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12
ПЕРЕД БУРЕЙ 

Месяцы насилия и разногласий

14—31 августа 1980 — забастовка на судоверфях Гданьска кла
дет начало профсоюзу и движению «Солидарность».

20 августа 1980 — послание Иоанна Павла II руководству 
Польской Церкви с требованием оказать поддержку бастующим.

27 августа 1980 — Конференция польских епископов поддер
живает призыв бастующих к созданию независимых профсоюзов.

24 октября — 10 ноября 1980 — разворачивается кризис по 
поводу юридической регистрации профсоюза «Солидарность».

2 декабря 1980 — четыре монахини-американки убиты в Сан- 
Сальвадоре.

5 декабря 1980 — Советское правительство приостанавливает 
план вторжения войск стран Варшавского Договора в Польшу.

16 декабря 1980 — Иоанн Павел II пишет письмо Леониду 
Брежневу в защиту суверенитета Польши.

31 декабря 1980 — апостольское послание «Egregiae Virtutis» 
называет святых Кирилла и Мефодия покровителями Европы.

15-18 января 1981 — Иоанн Павел встречается в Ватикане с 
делегацией профсоюза «Солидарность».

Март 1981 — кризис в Быдгоще распространяется на всю 
Польшу. Советская пресса усиливает нападки на Папу Иоанна 
Павла II.

9 мая 1981 — Иоанн Павел учреждает Совет понтификата по 
вопросам семьи в качестве постоянного куриального органа.

13 мая 1981 — Папа Иоанн Павел II становится жертвой во
оруженного нападения Мехмета Али Агджи на площади Святого 
Петра.
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28 мая 1981 — в Варшаве умирает Примас Польши кардинал 
Стефан Вышыньский.

3 июня 1981 — Иоанн Павел возвращается в Ватикан после 
лечения в больнице Джемелли.

20 июня 1981 — Иоанн Павел снова попадает в больницу Дже
мелли для уточнения диагноза и лечения от вирусной инфекции.

7 июля 1981 — Юзеф Глемб назначен Примасом Польши.
22 июля 1981 — после трехдневного суда в Риме Мехмет Али

Агджа признан виновным и приговорен к пожизненному заклю
чению.

14 августа 1981 — Иоанн Павел покидает больницу Джемел
ли, чтобы продолжить лечение в Кастель-Гандольфо.

5 сентября 1981 — в Гданьске открывается первый общенаци
ональный конгресс профсоюза «Солидарность».

14 сентября 1981 — выходит первая социальная энциклика 
Иоанна Павла II «Laborem Exercens».

25 сентября 1981 — в официальном письменном вердикте по 
приговору Агджи содержится вывод о существовании заговора с 
целью убийства Папы Римского.

5 октября 1981 — Иоанн Павел II назначает «персонального 
делегата» для руководства иезуитами.

18 октября 1981 — генерал Войцех Ярузельский становится 
Первым секретарем Польской объединенной рабочей партии.

8 декабря 1981 — Иоанн Павел благословляет икону Марии 
Матери Церкви, первое изображение Богородицы, на площади 
Святого Петра.

11 декабря 1981 — Иоанн Павел посещает римскую Лютеран
скую конгрегацию.

12—13 декабря 1981 — генерал Войцех Ярузельский объявляет 
в стране военное положение, вводит комендантский час и прика
зывает арестовать тысячи активистов движения «Солидарность».

18 декабря 1981 — Папа пишет письмо Ярузельскому, требуя 
положить конец насилию и перейти к национальному диалогу.

1 января 1982 — послание Иоанна Павла по поводу ежегод
ного Всемирного дня Мира извещает о «лживости мира» в тота
литарном обществе.

Май — июнь 1982 — Папа едет в Великобританию и Аргенти
ну во время войны за Фолклендские (Мальвинские) острова.

13 мая 1981 г. Мехмет Али Агджа, двадцатитрехлетний турок, 
покинул пансион «Иса» на виа Чичероне, что неподалеку от пло
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щади Кавура и замка Сайт-Анджел о на ватиканском берегу Тиб
ра. Был чудесный весенний день, вместе с 20 тысячами паломни
ков Мехмет отправился на площадь Святого Петра на еженедель
ную встречу с Папой Иоанном Павлом II.

Агджа не был типичным паломником. За два года до этого,
1 февраля 1979 г., он убил главного редактора весьма популярной 
стамбульской газеты «Миллиет» Абди Ипекчи. Его тут же аресто
вали, и он признался в содеянном, но во время суда 3 октября 
1979 г. наотрез отказался от своих показаний. 23 ноября, до окон
чания суда, Агдже удалось сбежать из хорошо охраняемой тюрь
мы Картал-Мальтепе, переодевшись в солдатскую форму. Три дня 
спустя он написал письмо в газету «Миллиет», в котором под
твердил свою угрозу убить Папу Римского, если Иоанн Павел 
окажется столь безрассуден и осмелится прибыть в Турцию 28 
ноября, как было запланировано ранее. Эта угроза так и осталась 
угрозой, и разыскиваемый полицией по всей стране Агджа сги
нул на время в темных закоулках современного мира.

Турецкий суд между тем заочно приговорил его в апреле 1980 г. 
к смертной казни, но ни турецкие власти, ни Интерпол так и не 
смогли отыскать преступника. А Агджа, молодой человек из бед
ной семьи, без каких бы то ни было средств к существованию, 
тем временем свободно путешествовал по самым разным стра
нам, включая Иран, Болгарию, Швейцарию, Германию и Тунис. 
Не исключено также, что именно в это время ему удалось посе
тить Советский Союз. В январе 1981 г. он прибыл в Рим, а фев
раль провел в Швейцарии и Австрии. Вернувшись в апреле на 
несколько дней в Рим, он отправился в Перуджу, записался на 
университетский курс и даже посетил несколько занятий, а по
том переехал в Милан, где заказал билет на двухнедельную поезд
ку на Майорку. Во время пребывания на острове туристы из его 
группы практически не видели Агджу. В начале мая он вернулся в 
Рим и девятого числа поселился в пансионе «Иса». Причем ком
нату ему забронировали еще до прибытия в Рим. 11-12 мая Агд
жа ходил на площадь Святого Петра, чтобы изучить место буду
щего преступления.

На следующий день он снова отправился туда вместе с тыся
чами паломников и жителей Рима. Пройдя вверх по виа делла 
Кончилиационе, он пересек улицу и вошел на площадь, стараясь 
не отходить от колоннады Бернини. Все огромное пространство 
площади было разделено деревянными перегородками на отдель
ные секции, которые создавали узкий коридор, по нему должен
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был проехать на «папамобиле» с открытым верхом Папа Рим
ский, чтобы поближе приветствовать толпы паломников. Мехмет 
Али Агджа нашел удобное место за спинами людей, толпившихся 
у одной из таких перегородок. Его отделяли от Папы не более 
десяти футов. Он занял позицию и стал ждать.

НАЧАЛО БУРИ

Невероятно, чтобы Папа оставил в стороне все дела Церкви и ее 
проблемы и в течение нескольких недель или месяцев фокусировал 
внимание на чем-то одном, даже самом важном, — такой роскоши 
он себе позволить не может. Папа всегда находится в центре урагана 
активности, который практически никогда не кончается. Каждый 
день что-нибудь случается, и где-то происходят события, требую
щие его безотлагательного вмешательства. Только так Папа может 
оказывать благотворное влияние на жизнь всей Церкви.

Чрезвычайная сложность возлагаемых на него задач, а также 
его исключительно важное значение для интеллектуального и ду
ховного развития Церкви было наглядно продемонстрировано в 
период между визитом Папы Иоанна Павла в Польшу в июне 
1979 г. и его двойным визитом в Соединенное Королевство и 
Аргентину во время Фолклендской (Мальвинской) войны 1982 г.

Первые глобальные попытки Иоанна Павла оживить миссию 
Петра ради «укрепления христианского братства» и его первона
чальные усилия возобновить ответственность Церкви за кризис 
гуманизма в конце XX в. начались с его родной земли, где в это 
время развернулась ожесточенная ненасильственная борьба про
тив коммунизма. Издание труда «Теология тела», многочислен
ные обращения понтифика в ООН и ЮНЕСКО, паломничество в 
Ирландию, Соединенные Штаты, Бразилию, Африку, Францию, 
Западную Германию и Восточную Азию, историческая встреча с 
Вселенским Патриархом, усилия по возрождению Итальянской 
Католической Церкви, Синод епископов по вопросам семьи и 
брака и вторая энциклика «Dives in Misericordia», Синод епископов 
по проблемам Голландии и Украинской Греко-Католической Церк
ви, неустанные попытки уменьшить разрыв между наукой и верой, 
множество назначений новых епископов, включая такие важные 
епархии, как Милан и Париж, — все это произошло в то самое 
время, когда в Польше разворачивалась деятельность независимого



профсоюза «Солидарность», в его первые шестнадцать месяцев 
триумфального, ничем не ограниченного шествия по стране.

Один день этого беспокойного периода почти графически 
иллюстрирует все более возрастающее давление на оперативную 
работу Папы Иоанна Павла II.

2 декабря 1980 г. Пока Ватикан с обеспокоенностью наблю
дает за событиями в Польше, Соединенные Штаты, Европейский 
союз и НАТО настойчиво предупреждают Советский Союз, что
бы он не вмешивался во внутренние дела Польши, считая ее сво
им сателлитом. В тот же самый день в Риме собирается Синод 
епископов Украинской Греко-Католической Церкви в изгнании 
и принимает официальную резолюцию, провозглашающую не
действительными решения так называемого Львовского Собора 
1946 г., который проходил под присмотром советских властей и 
именно поэтому фактически ликвидировал основные положения 
Брестской унии 1596 г., а также провозгласил Украинскую Греко- 
Католическую Церковь инкорпорированной в Русскую Право
славную Церковь. В советской прессе с каждым днем усиливает
ся кампания антипапской пропаганды, начавшаяся еще в ноябре 
1979 г. Иоанн Павел II подвергается ожесточенной критике и все 
чаще обвиняется в поддержке президента Джимми Картера и его 
советника по национальной безопасности Збигнева Бжезинского 
в их попытках дестабилизировать положение в СССР.

В тот же день в Сан-Сальвадоре были изнасилованы, а затем 
жестоко убиты три монахини-американки — последние жертвы 
чудовищной гражданской войны, развязанной в стране после убий
ства Оскара Арнульфо Ромеро — архиепископа Сальвадорского. 
Ситуация в Никарагуа продолжала ухудшаться с каждым днем, 
несмотря на жесткую критику католическим духовенством мно
гочисленных нарушений прав человека со стороны сандинист- 
ского режима.

В тот же день была официально опубликована энциклика Папы 
Римского «Dives in Misericordia».

2 декабря 1980 г. еще на один день приблизило бурю, угото
ванную Папе Римско-Католической Церковью, которая все еще 
не пришла в себя после Второго Ватиканского Собора, — той 
самой Церковью, в которой «инакомыслие» могло означать толь
ко одно — отход от истины.

С конца лета 1980 г. и вплоть до начала лета 1982 г. Иоанн 
Павел постоянно сталкивался с целым рядом дипломатических, 
церковных и даже личных кризисов, причем ни один из них не
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мог быть разрешен в то время и в тех условиях. Так или иначе, 
участвуя в их решении, Папа Иоанн Павел по-прежнему оставал
ся «вселенским пастырем» Церкви — об этом важнейшем факто
ре необходимо помнить всегда, чтобы понять, как этот ураган 
выглядит изнутри.

КРИЗИС «СОЛИДАРНОСТИ»

Тот фитиль, который Папа Иоанн Павел зажег в Польше в 
июне 1979 г., горел медленно, но тем не менее горел. Четырна
дцать месяцев спустя, 14 августа 1980 г., его слабый, казалось, 
огонь, привел к мощнейшему взрыву ненасильственной борьбы, 
в результате которой в следующем десятилетии наступил крах всей 
коммунистической системы.

БОЛЕЗНЕННЫЕ РОДЫ

Еще одним поводом к взрыву послужила попытка польского 
правительства навести порядок в так называемой экономике «Али
сы в Стране чудес». 2 июля 1980 г. цены на потребительские това
ры, такие как говядина, свинина, хлеб и многие другие, подско
чили от тридцати до ста процентов. За этим последовала волна 
массовых забастовок, в ходе которых рабочие и служащие реши
тельно потребовали от правительства навести порядок в эконо
мике, снизить цены на продукты питания и повысить заработную 
плату. Местные власти вынуждены были подчиниться этим тре
бованиям, в то время как центральное правительство во главе с 
Эдвардом Тереком подтвердило новые цены и напрочь отказалось 
повышать уровень доходов. 16 июля диспетчеры железной дороги, 
соединяющей Польшу с Советским Союзом, прекратили работу и 
заблокировали железнодорожное сообщение между двумя страна
ми. Вскоре к ним присоединились и другие работники железных 
дорог, а также работники пищевой и молочной промышленности. 
Со временем в требованиях рабочих и служащих стали преобладать 
политические по своей сущности мотивы. Помимо снижения цен 
на продукты питания, они стали требовать удовлетворения своих 
законных прав на забастовки, гарантии безопасности участникам
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подобных акций, новые выборы руководства во всех старых проф
союзах и проведения прямых переговоров с центральными влас
тями. Требования бастующих Люблина были удовлетворены в те
чение трех дней, однако на этом волнения не закончились. 
Воодушевленные победой, рабочие стали впервые за послевоен
ное время требовать предоставления им реальной свободы. Более 
сытое рабство больше не может удовлетворить народ. Как выра
зил подобные требования один из поэтов «Солидарности»: «Все 
кончилось тогда, когда они заткнули нам рот колбасой».

Люблинские требования эхом отдались по всей стране. 7 августа 
была уволена работница судоверфи имени Ленина в Гданьске Анна 
Валентинович, опытная крановщица и ветеран независимого проф
союзного движения. Она собирала огарки свечей на кладбище, что
бы сделать новые свечи в память расстрелянных во время демонст
рации в Гданьске в 1970 г. рабочих, и была уволена за кражу. 14 
августа 17 тысяч рабочих судоверфи объявили о том, что занимают 
предприятие в знак протеста. Во главе их стоял безработный элект
рик по имени Лех Валенса, который перелез через забор высотой 
двенадцать футов, чтобы пробраться на старое место работы. Забас
товочный комитет судоверфи издал программу действий из восьми 
пунктов, которая резко усилила политическую часть требований. В 
дополнение к чисто экономическим рабочие выдвинули требования 
образовать свободное профсоюзное движение. Они также потребо
вали от властей морального удовлетворения — сооружения мемори
ала в честь рабочих, расстрелянных полицией в ходе массовых вы
ступлений на судоверфи в 1970 г.

Предпринимая попытки связаться с местными партийными 
органами и правительственными чиновниками, епископ Гдань
ский Лех Качмарек предложил властям разрешить священнослу
жителям доступ к бастующим. По его мнению, подобные дей
ствия могли бы заметно прояснить обстановку и снять излишнее 
напряжение в обществе. Власти согласились на это. 17 августа 
отец Хенрик Янковский, пастырь Леха Валенсы, отслужил пер
вую мессу на открытом воздухе на территории судоверфи имени 
Ленина, которая собрала не менее 4 тысяч рабочих и служащих. 
При этом еще около 2 тысяч членов их семей и друзей собралось 
за пределами проходной. В самом конце мессы отец Янковский 
благословил огромный деревянный крест, сооруженный усилия
ми местных плотников. Он был тотчас же установлен рядом с 
проходной № 2 и с тех пор служил в качестве временного мемо
риального знака в память о погибших во время забастовки 1970 г.
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Первая торжественная месса в Гданьске и водружение мемо
риального креста придали этому городу и бастующим характер 
общенациональных героев, мгновенно ставших хорошо извест
ными по всему миру. С тех пор все выступления рабочих в Гдань
ске стали сопровождаться образом Черной Мадонны и другими 
религиозными символами, которые со временем превратились в 
самые настоящие реликвии, посредством которых восставшие 
поляки подтверждали истину, предсказанную Иоанном Павлом II 
еще в июне 1979 г. Он еще тогда предвидел, что его соотечествен
ники рано или поздно продемонстрируют возродившееся чувство 
собственного достоинства и докажут страстное стремление к сво
боде. Мадонна на воротах судоверфи, месса для бастующих ра
бочих, а также толпы выстроившихся в очередь бастующих, же
лающих во что бы то ни стало принять участие в религиозном 
обряде, — все это символизировало политизированный характер 
борьбы, которую они отчаянно вели с властями. Это должно было 
стать ненасильственной и саморегулирующейся революцией, ко
торую так яростно опровергали в свое время Робеспьер, Ленин и 
многие другие сторонники насильственных действий в пантеоне 
современных революций.

Многие польские епископы, включая самого Примаса Вы- 
шыньского, очень медленно схватывали суть происходящих в 
Гданьске событий. Епископ Качмарек был в этом смысле весьма 
примечательным исключением. Проповедь Примаса в Ченстохо
ве по случаю праздника Успения 15 августа не имела прямого 
отношения к событиям в Гданьске и больше напоминала торже
ства по случаю победы маршала Пилсудского над Красной Арми
ей в 1920 году во время так называемого «чуда на Висле». Однако 
уже 17 августа, произнося проповедь в Вамбьежице, в Нижней 
Силезии, где находится мемориал Марии, Примас Польши упо
мянул «национальные волнения и национальную трагедию», а 
также обратился с призывом к «тем рабочим, которые борются за 
свои социальные, нравственные, экономические и культурные 
права». Слегка упрощенная версия этой проповеди, из которой 
были изъяты все решительные призывы и нарочито подчеркнуто 
все, что нацелено на поддержание «разума и спокойствия», была 
20 августа передана по варшавскому телевидению. К этому вре
мени Папа Иоанн Павел II уже предпринял первое вмешатель
ство в эту драму и выслушал подробный отчет о двухнедельном 
визите в Польшу своего личного секретаря монсеньора Станис
лава Дзивиша. А во время традиционной встречи с паломниками
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20 августа Папа призвал всех помолиться за «мою Польшу», а 
чуть позже в тот же день отправил личное послание кардиналу 
Вышыньскому. Обнародованное три дня спустя, это послание 
Папы самым непосредственным образом связало Церковь с тре
бованиями рабочих гданьской судоверфи:

«Я снова молюсь о том, чтобы польский епископат во главе с 
Примасом... присоединился к нации в ее борьбе за ежедневный 
кусок хлеба, за социальную справедливость и за законное право 
жить по своему усмотрению и в соответствии с результатами сво
его труда». Подобные послания Папы были отправлены кардина
лу Махарскому в Краков и епископу Стефану Бареле в Ченстохо
ву. 21 августа епископ Качмарек отправился в Варшаву, чтобы 
ввести в курс дела кардинала Вышыньского и секретаря конфе
ренции епископов епископа Бронислава Дубровского. Кроме того, 
он хотел заверить духовенство в том, что лидеры забастовочного 
комитета действительно представляют интересы рабочих Гдань
ска. 22 августа позиции бастующих были заметно усилены, когда к 
ним по их просьбе прибыла группа польской интеллигенции во 
главе с Тадеушем Мазовецким, издателем ежемесячного католи
ческого журнала «Вьензь» [«Связь»]. Они должны были сыграть 
роль советников и помочь бастующим защитить свои права. Это 
был прекрасный пример лишенной классовой подоплеки соци
альной солидарности, основы которой были заложены еще во 
время визита Папы Иоанна Павла II в Польшу в 1979 г. Кроме 
того, это было важным сопутствующим результатом открытого 
диалога между католической и некатолической интеллигенцией, 
организованного в Кракове по инициативе кардинала Войтылы. 
На следующий день, вернувшись в Гданьск, епископ Качмарек 
обнародовал заявление в поддержку рабочих, потребовав, правда, 
при этом, чтобы намеченные на тот же день переговоры с властя
ми проводились в условиях «взаимопонимания и без ненависти».

Переговоры между правительственной комиссией и забасто
вочным комитетом судоверфи, который на самом деле представ
лял интересы рабочих всего Балтийского побережья Польши, до
стигли весьма деликатной фазы, когда 26 августа, в праздник 
Богоматери Ченстоховской, кардинал Вышыньский произнес слова 
традиционной молитвы в Ясногурском монастыре. В условиях, 
когда ситуация в Гданьске еще не нашла своего разрешения, у 
всех на уме была реально существующая угроза вторжения совет
ских войск. Давление правительства на участников переговоров, 
вынуждая их принять предложенный правительством «компро

13



мисс», усиливалось с каждым часом, и вся нация хотела знать, 
что скажет по этому поводу Примас.

Проповедь кардинала горько разочаровала участников забас
товки. Они, конечно, могли бы понять его призывы быть «спо
койными, уравновешенными, мудрыми, осмотрительными и от
ветственными за судьбу всей польской нации», но при этом никак 
не могли взять в толк, почему в этот ответственный момент кар
динал счел возможным критиковать польских рабочих за произ
водительность их труда и практически возлагать на них ответ
ственность за ту экономическую катастрофу, в которой оказалась 
Польша. Предлагаемый в проповеди суверенитет в качестве абсо
лютного условия для социального и экономического прогресса на
водил на мысль о том, что главной заботой Примаса по-прежнему 
оставалась угроза возможного советского вторжения. Он, казалось, 
совершенно не осознавал, что в Гданьске наступил весьма специфи
ческий момент истины, или «кайрос», говоря словами Библии.

И снова в события вмешался Иоанн Павел II, хотя и осто
рожно, но тем не менее достаточно твердо. Обращаясь на следу
ющий день к толпе паломников и к представителям мировой прес
сы, прекрасно зная, что к его словам будут прислушиваться не 
только рабочие в Гданьске, но также польское и советское прави
тельства, он доверил «великие и важные проблемы нашей стра
ны» Богоматери Ченстоховской, праздник которой отмечали на
кануне многие польские паломники и постоянно проживающие 
в Риме поляки. Понтифик всячески защищал бастующих рабочих 
и постоянно повторял, что те проблемы, с которыми они так не
ожиданно столкнулись, являются насущными и могут быть окон
чательно решены только в том случае, если «в нашей стране воца
рятся мир и справедливость». В тот же самый день Главный Совет 
польского епископата, собравшийся на чрезвычайную сессию в Вар
шаве, предпринял самые решительные действия и обнародовал ком
мюнике, в котором содержались бескомпромиссная поддержка тре
бований бастующих и их права на создание независимого профсоюза. 
При этом неоднократно делались ссылки на решения Второго Вати
канского Собора, в которых провозглашалось право рабочих на орга
низацию своих профессиональных союзов. Суть этого послания была 
предельно ясна — Конференция епископов выражала уверенность в 
том, что рабочим не следует прекращать забастовку. Более того. 
Им нужно настаивать на своих правах до последнего и требовать 
создания независимых от правительства профсоюзов в качестве 
важнейшего условия обновления страны.
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Именно благодаря хотя и осторожной, но все-таки довольно 
четкой поддержке Папы и решительному заявлению Конферен
ции епископов забастовщики сохранили твердую позицию и в 
конце концов вынудили правительственных чиновников уступить 
их требованиям. Соглашение, подписанное 31 августа, преду
сматривало образование независимого профсоюза. Рабочая рево
люция в Гданьске самым серьезным образом подорвала старую 
коммунистическую доктрину, смысл которой заключался в том, 
что рабочие якобы нуждаются в авангардной партии, которая един
ственная может разъяснить им их собственные интересы. Усло
вия соглашения, основанные на признании права на независи
мые рабочие союзы, означали также своеобразное разделение 
власти в стране. А разделение власти, в свою очередь, свидетель
ствовало о близости конца тоталитарного режима.

Таким образом, движение «Солидарность» громко заявило о 
своем рождении.

ОСЕННИЙ КРИЗИС 1980 Г

Соглашение в Гданьске стало триумфом забастовщиков и в 
конечном итоге самого Папы Иоанна Павла II. Однако оно не 
привело в одночасье к созданию независимого самоуправляемого 
профсоюза, о котором говорилось в согласительном документе. 
Постепенно забастовки захлестнули всю страну, охватив метал
лургов, горняков и многих других рабочих государственных пред
приятий. Польское правительство и Коммунистическая партия 
тоже оказались в состоянии полнейшего разброда. В результате 
ожесточенных дискуссий в парламенте по поводу ставших оче
видными для всех провалов в работе администрации пережил сер
дечный приступ и вскоре после этого 5 сентября был смещен с 
поста руководителя Польской объединенной рабочей партии Эд
вард Герек. Его преемником на посту первого секретаря стал Ста
нислав Каня — бывший министр внутренних дел Польши, кото
рый сразу же пообещал членам Политбюро «вернуться к ленинским 
нормам партийной жизни» и более эффективно проводить в жизнь 
подкорректированную линию партии.

Несмотря на то что коммунистические режимы всегда неза
конно руководили своими государствами, они тем не менее ста
рательно создавали видимость законности и формально соблюда
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ли различного рода юридические процедуры. Именно с помощью 
законотворческих маневров и весьма туманных юридических фор
мулировок первый секретарь Станислав Каня попытался нейтра
лизовать движение «Солидарность». Что же до самого этого дви
жения, то оно уже в середине сентября превратилось в поистине 
общенациональную структуру, когда делегаты от тридцати пяти 
недавно созданных независимых профсоюзов собрались в Гдань
ске и официально признали «Солидарность» в качестве нового 
общенационального профсоюзного объединения. Все были абсо
лютно убеждены в том, что эти события так или иначе связаны с 
июньским 1979 г. посланием Папы Иоанна Павла II. В сутолоке 
и хаосе совершенно обезумевших от счастья людей, с такой радо
стью переживавших свой первый опыт демократического само
управления, делегаты съезда составили проект официального Ус
тава движения «Солидарность», который 24 сентября того же года 
был направлен Лехом Валенсой в Варшавский окружной суд для 
регистрации. К этому времени, однако, стало совершенно ясно, 
что «Солидарность» в силу известных обстоятельств — не просто 
профсоюзная организация. «Это было по меньшей мере массовое 
и абсолютно уникальное социально-политическое движение, — 
писал в то время один из обозревателей, — движение, которое, 
вероятно, можно лучше всего описать как «гражданский кресто
вый поход за национальное возрождение».

Именно по этой причине польские власти всеми силами ста
рались затянуть выполнение уже принятых на себя в Гданьске 
обязательств, и на 3 октября того же года была запланирована 
предупредительная часовая забастовка. Рабочие и служащие по 
всей стране проявили исключительную дисциплину и ровно в 
полдень организованно прекратили работу до часу дня. Профсо
юз «Солидарность» по-прежнему был лишен доступа к средствам 
массовой информации, и поэтому местные комитеты профсоюза 
разослали подробные инструкции по всей Польше. Эта демонст
ративная забастовка возымела нужное действие. Центральный 
Комитет Польской объединенной рабочей партии вынужден был 
собрать чрезвычайный пленум, чтобы обсудить сложившуюся 
ситуацию и предпринять соответствующие меры по ее стабилиза
ции. После двух дней напряженных дискуссий ЦК согласился на 
проведение важных внутрипартийных реформ.

Тем не менее местные судебные органы продолжали отказы
вать профсоюзу «Солидарность» в регистрации, и поэтому в тече
ние всего октября напряжение в стране усиливалось с каждым
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днем. В начале месяца Тадеуш Мазовецкий отправился в Рим, 
чтобы посоветоваться с Иоанном Павлом по поводу дальнейших 
действий. У Папы был один-единственный вопрос: «Это будет 
продолжаться и дальше? Есть ли у этого движения будущее?» 
Мазовецкий заверил его в том, что движение «Солидарность» дей
ствительно имеет будущее и не прекратится даже в самом край
нем случае.

Конференция польских епископов, собравшаяся в Варшаве
15-16 октября, подтвердила свои прежние обязательства и безо
говорочно поддержала требования рабочего профсоюза, касаю
щиеся немедленного выполнения всех требований Гданьского 
соглашения. Три дня спустя Примас Польши встретился с вар
шавским лидером «Солидарности» Збигневом Буяком и столь же 
решительно поддержал его требования, заявив при этом: «Я с 
вами». 21 октября кардинал Вышыньский провел переговоры с 
новым руководителем ПОРП Каней, который незадолго до этого 
встречался с руководителями внешнеполитических ведомств 
стран — участниц Варшавского Договора. А через пару дней При
мас Польши вылетел в Рим для участия в заключительной сессии 
Синода по вопросам семьи и прежде всего чтобы изложить Папе 
свои впечатления о происходящих в Польше событиях.

Неповоротливая законодательная система Польши в конце 
концов пришла в движение, правда, лишь для того, чтобы совер
шить еще одну политическую ошибку. 24 октября Лех Валенса 
вновь явился в Варшавский окружной суд, где судья Здзислав 
Косьцельняк торжественно объявил ему о регистрации профсою
за «Солидарность». Однако впоследствии выяснилось, что он в 
одностороннем порядке внес в Устав этой организации весьма 
сомнительный пункт о признании социалистического строя, ве
дущей роли Коммунистической партии в обществе и всех без ис
ключения международных обязательств Польши. Восемь милли
онов членов профсоюза «Солидарность» были вне себя от ярости 
и возмущения. Лех Валенса тотчас же отверг односторонние по
правки и решительно заявил о том, что возглавляемый им проф
союз никогда не согласится с произвольно навязанными ему из
менениями в Уставе, принятом демократическим путем.

С тех пор напряжение в стране стремительно нарастало, и не 
только в Польше, но и во всей Центральной Европе. Руководство 
«Солидарности» потребовало немедленной встречи с премьер- 
министром страны, причем не в Варшаве, а в Гданьске. А на мно
гочисленных плакатах, на которых раньше были слова «Мы тре
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буем регистрации «Солидарности», появилось дополнение: ...с 
неизмененным Уставом». После долгих переговоров с заместите
лем премьер-министра руководство «Солидарности» в конце кон
цов согласилось на встречу с представителями правительства в 
Варшаве, но они предъявили ультиматум: если до 12 ноября пра
вительство не зарегистрирует профсоюз на прежних условиях, будет 
объявлена общенациональная забастовка. 28 октября Чехослова
кия закрыла границы с Польшей. На следующий день первый 
секретарь ЦК ПОРП Станислав Каня вылетел в Москву, а сред
ства массовой информации Чехословакии и Восточной Германии 
развернули ожесточенную критику деятельности профсоюза «Со
лидарность», и в особенности ее лидера Леха Валенсы. Руководи
тель ГДР Эрих Хонеккер даже написал советскому руководителю 
Леониду Брежневу письмо с требованием предпринять срочные 
действия, пока «социалистическая Польша» еще окончательно не 
потеряна.

В изданном по итогам встречи Брежнева и Кани коммюнике 
говорилось, что Москва все еще не потеряла веру в своих людей в 
Варшаве. Впрочем, возможно, советские власти просто пытались 
выиграть время. Кризис в Польше, вызванный проблемой немед
ленной регистрации профсоюза «Солидарность», окончательно за
вершился лишь 10 ноября, когда Верховный суд Польши отменил 
решение Варшавского окружного суда и изъял из Устава оскорби
тельные для бастующих добавления. Однако и «Солидарность» по
шла на известный компромисс, приняв поправку о ведущей роли 
партии в польском обществе в качестве приложения к Уставу.

На тот момент угроза немедленной массовой общенациональ
ной конфронтации была устранена. Кардинал Вышыньский уст
роил по этому случаю прием для руководителей «Солидарности», 
на котором вспомнил свое пребывание на посту профсоюзного 
капеллана в межвоенной Польше, а затем весьма осторожно пре
дупредил, чтобы лидеры профсоюза не выдвигали слишком ради
кальных требований, которые государство не сможет выполнить. 
Примас Польши, видимо, так до конца и не поверил, что угроза 
советского вторжения полностью исключена. После окончания 
приема Лех Валенса и другие руководители «Солидарности» от
правились праздновать победу в местный театр, где главной те
мой этого вечера стала знаменитая мелодия политической песен
ки «Чтобы Польша осталась Польшей». В тот момент она как 
нельзя лучше соответствовала истинным намерениям движения 
«Солидарность».
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А эти намерения делали предстоящую конфронтацию с пра
вящим режимом в Польше и его советским союзником совер
шенно неизбежной. «Солидарность», которая никогда не была 
обычным профсоюзом, просто не могла сосуществовать с тотали
тарным государством. Руководство Советского Союза прекрасно 
понимало это и в течение какого-то времени предпринимало не
мало усилий, чтобы заставить «Солидарность» уйти в тень.

С этой целью на декабрь 1980 г. была запланирована военная 
кампания по нейтрализации польской оппозиции. В течение пер
вого дня на территорию Польши должны были вступить двена
дцать воинских дивизий Советского Союза, две дивизии Чехосло
вакии и одна дивизия Восточной Германии, за которыми на 
следующий день должны были последовать еще девять советских 
дивизий. Вся эта информация стала известна правительству Со
единенных Штатов из разведданных американских спутников, от 
одного генерала Советской Армии в Москве, а также из донесе
ний о передислокации советских войск, доставленных в Варшаву 
хорошо информированным польским офицером, полковником 
Ришардом Куклиньским, сотрудником Польского генерального 
штаба и помощником генерала Войцеха Ярузельского. Кроме того, 
этот польский офицер служил в качестве связного с советским 
Главнокомандующим Объединенного командования Организации 
Варшавского Договора. В воскресенье вечером 7 декабря совет
ник по национальной безопасности США Збигнев Бжезинский 
связался по телефону с Папой Римским и рассказал, что и каким 
образом стало известно американскому правительству. Советские 
войска и отдельные воинские части стран Варшавского Договора 
приближаются к границам Польши и с 4 декабря находятся в 
состоянии боевой готовности. Из этого следовало, что они в лю
бой момент могут предпринять попытку вторжения. Бжезинский 
также сообщил, что его правительство считает такое вторжение 
возможным 8 декабря. Полученная благодаря разведывательным 
спутникам информация подтверждает тот факт, что в пятницу 
вечером войска сосредоточились на польской границе и дальше 
не продвигались, но это могло свидетельствовать о подготовке к 
осуществлению операции. Всю последующую неделю слухи о пред
стоящем массированном советском вторжении на территорию 
Польши настойчиво циркулировали по всему миру.

Опасения, однако, не подтвердились. Как выяснилось много 
лет спустя, 5 декабря Советское правительство распорядилось 
остановить войска на границе. Для этого важного шага существо
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вало множество причин. Каня от имени польского партийного 
руководства заявил Леониду Брежневу, что для ввода войск нет 
абсолютно никаких причин и что Польская объединенная рабо
чая партия не может гарантировать пассивную реакцию населе
ния страны, если они увидят на улицах своих городов советские 
войска. Поскольку советский план наведения порядка в Польше, 
детально изложенный полковником Куклиньским, предусматри
вал ликвидацию руководителей движения «Солидарность» с по
мощью введения военного положения и вооруженных сил, это 
могло бы вызвать огромные потрясения в стране, которая все еще 
помнила трагические события Второй мировой войны и расцени
ла бы подобные меры, как аналог резни в Катыни.

На решение Советского правительства оказала влияние и меж
дународная ситуация. Реакция Соединенных Штатов на вторже
ние Советского Союза в Афганистан в 1979 г. со всей очевидно
стью продемонстрировала, что отношение к подобному вторжению 
в Польшу уже не будет таким осторожным и вялым, как в 1968 г., 
когда советские войска вторглись в Чехословакию. Администра
ция президента Картера, советником по национальной безопас
ности которого был Збигнев Бжезинский, недвусмысленно и твер
до заявила о своей позиции по поводу возможного вторжения 
советских войск в Польшу. Переданное Кремлю по «горячей ли
нии» сообщение президента США содержало строгое предупреж
дение о том, что советское военное вмешательство во внутренние 
дела Польши будет иметь «весьма драматические» последствия 
для советско-американских отношений. Аналогичные предупреж
дения Советскому правительству были посланы через Индию, по
скольку премьер-министр этой страны Индира Ганди была в хо
роших отношениях с Брежневым, а также с помощью канцлера 
Западной Германии Гельмута Шмидта и президента Франции 
Валери Жискар д’Эстена. Кроме того, войска НАТО были приве
дены в полную боевую готовность, о чем советское руководство, 
естественно, было уведомлено. Рассчитывая на утечку информа
ции и на то, что она рано или поздно дойдет до Москвы, Збигнев 
Бжезинский направил в Государственный департамент США ме
морандум, в котором был приведен список современного ору
жия, предназначенного администрацией Картера для продажи 
Китаю, а несколько позже стал известен даже список того ору
жия, которое не подлежало продаже другим странам.

Помимо всего прочего, американская администрация прове
ла переговоры с президентом АФТ — КПП (Американская феде
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рация труда — Конгресс производственных профсоюзов) Лэйном 
Керклендом по поводу всемирного профсоюзного бойкота совет
ских воздушных и морских судов, что позволило бы отрезать СССР 
от мировой торговли без официального объявления эмбарго. При 
этом Керкленд высказал абсолютную уверенность в том, что воз
мущение мирового общественного мнения попытками Советско
го Союза уничтожить профсоюз «Солидарность» с помощью воо
руженной силы будет настолько сильным, что это будет фактически 
означать мировую изоляцию СССР. Кроме того, Збигнев Бже- 
зинский организовал утечку информации репортерам «Уолл-стрит 
джорнэл» и поведал им о существовании планов организации все
мирной акции профсоюзов в поддержку требований польских 
рабочих, что тотчас же стало известно советскому руководству.

Примерно такой же позиции придерживалась и новая, неза
долго до этого избранная администрация Рональда Рейгана. Еще 
до инаугурации от ее имени было издано заявление о полной 
поддержке тех решительных мер, которые предпринимает по дан
ному вопросу уходящая администрация. Учитывая заверения Кани, 
цена вторжения Советского Союза в Польшу могла показаться 
советскому руководству совершенно неприемлемой, тем более что 
оно уже основательно увязло в Афганистане и могло столкнуться 
в будущем с еще более жесткой антисоветской позицией нового 
президента США Рональда Рейгана.

Ощутив широкое сопротивление попыткам навязать военное 
решение проблемы по образцу чехословацкой модели 1968 г., со
ветское руководство решило найти другие способы ликвидации 
движения «Солидарность».

ВМЕШАТЕЛЬСТВО ИОАННА ПАВЛА II

В самый разгар непрекращающихся слухов о возможном втор
жении советских войск в Польшу ради спасения «социалистиче
ского строя» Папа Иоанн Павел II решился на собственные энер
гичные действия. Папские дипломаты традиционно использовали 
весьма изощренный язык «непрямого воздействия», с тем чтобы 
оставить возможность как для Святого Престола, так и для того 
или иного правительства выйти из тяжелого политического кри
зиса, не потеряв при этом своего лица. Вот и сейчас, используя 
этот самый язык многоопытной дипломатии и вместе с тем не

21



оставляя никаких сомнений в своих намерениях, Папа отправил
16 декабря совершенно беспрецедентное послание советскому ру
ководителю Леониду Брежневу. Написанное на безукоризненном 
французском языке с соблюдением всех традиционных диплома
тических формулировок и вместе с тем отражающее утонченный 
стиль самого Иоанна Павла, послание извещало о следующем:

Его Превосходительству господину Леониду Брежневу, 
Председателю Верховного Совета Союза Советских Социали
стических Республик.

От имени Европы и всего мира я выражаю свою озабо
ченность той напряженностью, которая за последние меся
цы возникла вокруг событий в Польше. Польша является 
одной из стран, подписавших хельсинкский Заключитель
ный акт. В сентябре 1939 г. эта страна стала первой жертвой 
агрессии, за которой последовала продолжавшаяся до 1945 г. 
оккупация. На протяжении Второй мировой войны поляки 
всегда бок о бок сражались со своими союзниками на всех 
фронтах, где в ожесточенной и кровопролитной борьбе по
гибло почти шесть миллионов лучших сыновей Польши, то 
есть фактически пятая часть довоенного населения.

Принимая во внимание весьма серьезные мотивы, кото
рые привели к росту напряженности в современной Польше, 
я убедительно прошу Вас сделать все возможное, чтобы в кон
це концов устранить ее причины и успокоить взбудораженное 
общественное мнение. Этот шаг был бы чрезвычайно важен 
для укрепления разрядки в Европе и во всем мире. Я полагаю, 
что добиться нормализации обстановки вокруг Польши можно 
только благодаря неукоснительному соблюдению основополага
ющих принципов хельсинкского Заключительного акта, который 
провозгласил четкие критерии урегулирования отношений меж
ду государствами, и в особенности таких важнейших принципов, 
как уважение национального суверенитета и невмешательство во 
внутренние дела любого из подписавших этот документ госу
дарств. События последних месяцев, происходящие в Польше, 
вызваны безотлагательной потребностью реформирования нацио
нальной экономики, что, в свою очередь, практически неосу
ществимо без соответствующих моральных преобразований, ос
нованных на активной социальной деятельности людей и 
солидарности всех здоровых сил общества.

Я выражаю уверенность в том, что Вы предпримете все 
возможное, чтобы окончательно развеять возникшую напря
женность и восстановить нормальное отношение широкого
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общественного мнения к столь сложной и весьма деликатной 
проблеме.

Я очень надеюсь, что Вы соблаговолите уделить достаточ
но внимания тем словам, высказать которые считаю своим 
важнейшим долгом, принимая во внимание тот непреложный 
факт, что я старался руководствоваться исключительно инте
ресами всеобщего мира и взаимопонимания между народами.

ИОАНН ПАВЕЛ II

Ватикан, 16 декабря 1980

Несмотря на сдержанные дипломатические выражения, это 
послание тем не менее было достаточно резким и именно так 
воспринималось теми, кому было адресовано. То, что происходи
ло в Польше, действительно было внутренним делом поляков и 
не имело никакого отношения к Советскому Союзу. Неявно вы
раженная параллель между возможным советским вторжением в 
Польшу в 1980 г. и нацистской агрессией в сентябре 1939 г. недву
смысленно подразумевала некую моральную подоплеку, с помощью 
которой Папа Иоанн Павел попытался определить природу совет
ской угрозы. Весьма символичным было также упоминание «соли
дарности» среди «здоровых сил общества», что само по себе уже 
связывало все происходящее в Польше с нравственным и экономи
ческим возрождением. Папа не упоминает названия нового движе
ния, однако оно подразумевается в ряду важнейших политических 
сил страны. Если бы Иоанн Павел не хотел выразить поддержку 
этим новым силам, он, несомненно, нашел бы другие слова.

Неоднократное обращение Папы к основным положениям хель
синкского Заключительного акта поставило Советский Союз в весь
ма уязвимое положение, так как СССР сам настаивал на ратифика
ции этого документа в качестве важнейшего нормативного акта 
послеялтинского статус-кво в Европе. Таким образом, то, что Бреж
нев и другие советские лидеры представляли себе как средство обес
печения завоеваний сталинской империи, сейчас обернулось про
тив них. Ее трактовки суверенитета и невмешательства во внутренние 
дела (излюбленные советские увертки в ответ на критику в области 
прав человека) стали теперь главным доводом против советского 
гегемонизма в Восточной и Центральной Европе.

Папа Иоанн Павел отнюдь не собирался, как тогда часто го
ворили, немедленно вылететь в Польшу в случае советского втор
жения. Он вообще не принадлежал к тому типу людей, которые 
способны на подобные угрозы. В его послании не было ни слова
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о дислокации войск Организации Варшавского Договора вдоль 
польской границы. Да ему и не нужно было о ней упоминать. 
Он просто сослался на те положения международного договора 
в Хельсинки, в которых были четко и ясно зафиксированы права 
народов на самостоятельное развитие и которые были подпи
саны как Польшей, так и Советским Союзом. В Хельсинки в 
1975 г. Советский Союз отнесся к Польше как к суверенному 
государству, и поэтому послание Иоанна Павла Леониду Брежне
ву лишний раз напоминало о моральной обязанности и полити
ческих обязательствах одного государства перед другими. Кроме 
того, он еще раз подчеркнул, что нравственные критерии остают
ся важнейшим фактором в политических отношениях между от
дельными нациями.

ВЕСЕННИЙ КРИЗИС 1981 Г.

Очередное доказательство того, что Иоанн Павел II анализи
ровал разворачивающуюся драму в Восточной и Центральной 
Европе с позиций преимущественно религиозно-культурных, об
наружилось 31 декабря 1980 г., когда Папа издал апостольское 
послание «Egregiae МгШйз» [«Люди высочайшей добродетели»], в 
котором назвал святых Кирилла (826—869) и Мефодия (815-885) 
первыми евангелистами славянских народов и в то же время по
кровителями всей Европы наряду со святым Бенедиктом, основа
телем западного монашества.

Кирилл и Мефодий были братьями, родившимися в благо
родной семье в Фессалониках. Ради евангелизации Моравии Ки
рилл создал славянскую азбуку и перевел на славянские языки 
Евангелие, послания апостола Павла, псалтырь и чин римской 
литургии, заложив тем самым основы славянской литературы. А 
Мефодий к концу своей жизни полностью перевел на славянский 
язык Библию. Таким образом к западным славянам пришла пись
менность, которая воспринималась тогда как Слово Божие. На
следники бенедиктинского монашества спасали западноевропей
скую культуру в течение долгого периода мрачных веков, а Кирилл 
и Мефодий создали возможность дальнейшего развития духов
ной культуры в Восточной и Центральной Европе.

Идея прославления двух братьев созревала у Папы в течение 
года. В 1979 г. Иоанн Павел как бы невзначай спросил епископа 
Йозефа Томко:
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— Как вы думаете, что мы можем сделать для Кирилла и 
Мефодия?

Первая мысль, которая пришла епископу Томко, — провоз
гласить их докторами Церкви, этот весьма почетный титул всегда 
присуждался наиболее влиятельным теологам католицизма. За
тем, вспоминает сам Томко, в глазах Папы блеснул тот самый 
«фантастический огонек», который появляется у него всякий раз, 
когда его посещает необыкновенное вдохновение. Он посмотрел 
на епископа и сказал:

— Покровители Европы.
По словам епископа Томко, это было «великое прозрение», 

знаменательный символ обращения Церкви к народам Восточ
ной и Центральной Европы и высокой оценки их подлинной ис
тории и культурного наследия.

Энциклика «Е^дадае У ^ цИб» была воспринята на Западе как 
весьма благожелательный, но вместе с тем не совсем последователь
ный жест Папы в сторону славянского братства. Что же до самих 
славян Восточной Европы, то для них это был еще один яркий при
мер того, как христианские образы становятся важнейшими симво
лами возрождения культурной целостности и свободы.

В начале 1981 г. «Солидарность» попыталась оформиться в ка
честве самостоятельной политической силы и продолжить соци
альную революцию на основе принципов самоуправления и самоог
раничения. Еще в августе 1980 г. Лех Валенса пообещал себе, что 
если переживет забастовку на судоверфи в Гданьске и если незави
симость профсоюза будет признана властями, то свою первую зару
бежную поездку он совершит в Рим, чтобы лично поблагодарить 
Иоанна Павла II. 15 января 1981 г. делегация профсоюза «Солидар
ность» встретилась в Ватикане с Папой Римским, который сердечно 
принял их и провел частную беседу. Папа еще раз продемонстриро
вал ясное понимание движущих сил истории, отметив во время бе
седы, что воспринимает «Солидарность» как силу, которая борется 
скорее не против чего-то, а за что-то. Приверженность «нравствен
ной доброте общества», подчеркнул он, является «краеугольным кам
нем» всей деятельности профсоюза «Солидарность» и одновремен
но началом любого «реального прогресса» в деле национального 
возрождения. Это совершенно иной тип социальной революции. Ее 
энергия направлена «не против кого-то», а ко «всеобщему благу» 
национальных реформ. А право на осуществление такого обновле
ния, заключил Папа, намекая на политику Москвы, «признано и 
подтверждено международным правом».
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В воскресенье 18 января делегация вновь посетила Ватикан, 
чтобы принять участие в торжественной мессе и завтраке в апар
таментах Папы. За завтраком Иоанн Павел еще раз напомнил, 
что «неустанный труд поляков должен служить укреплению чело
веческого достоинства, возвышению человека, развитию семей
ных отношений и возрождению всего народа». «Солидарность» 
будет служить «великому делу» свободы только в том случае, если 
каждый человек будет неуклонно следовать библейскому завету: 
«Я иду, Господи, я иду, чтобы осуществить Твою волю».

В следующий раз Лех Валенса увидел Папу в «совершенно 
другой ситуации», как он сам отмечал в своих мемуарах.

Когда Папа в феврале 1981 г. готовился к визиту в страны 
Азии, ситуация в Польше вновь обострилась. Десятидневная за
бастовка в городе Бельско-Бяла закончилась 6 февраля уходом в 
отставку местного губернатора и трех его помощников. Три дня 
спустя в разгар продолжающихся волнений по поводу отказа пра
вительства признать сельскую «Солидарность» и попыток ферме
ров включиться в движение национальных реформ премьер-ми
нистром Польши был назначен министр национальной обороны 
генерал Войцех Ярузельский, который сразу же предложил объя
вить мораторий на проведение забастовок в течение девяноста 
дней. В тот же день началась всеобщая забастовка рабочих в го
роде Зелена-Гура. Слабый луч света для польской экономики 
появился 27 февраля, когда ведущие страны Запада согласились 
перенести выплату польского внешнего долга на более поздний 
срок. Однако политическое давление на коммунистическое пра
вительство Польши продолжало нарастать и через неделю дос
тигло небывалых размеров. Первый секретарь ЦК ПОРП Станис
лав Каня и глава правительства Ярузельский были срочно вызваны 
в Москву, где 4 марта имели продолжительную беседу со всем 
составом советского Политбюро.

Три месяца спустя после отказа Советского правительства от 
военного решения польской проблемы советское руководство, оче
видно, сочло, что настало время для решительных действий самого 
польского правительства. «Солидарность» должна уйти в тень, а пред
почтение следует отдать введению в стране военного положения, 
даже несмотря на угрозу международных санкций. В генерале Яру- 
зельском, которому советское руководство доверяло безоговорочно, 
они увидели человека, способного навести порядок в стране.

Через две недели в Быдгоще разразился еще один кризис после 
того, как агенты службы безопасности жестоко избили лидеров
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«Солидарности». 27 марта 1981 г. продолжавшаяся в течение че
тырех часов забастовка парализовала практически всю страну, и 
десятки миллионов поляков выступили с резким протестом против 
коммунистического правления. Это было самое крупное выступле
ние в Восточной Европе за весь послевоенный период. А на 31 мар
та была назначена всеобщая бессрочная забастовка трудящихся в 
поддержку сельской «Солидарности» с требованием строго наказать 
виновных в жестоком избиении в Быдгоще. Рабочие приготовились 
занимать свои фабрики и заводы, и снова поползли слухи о возмож
ном вторжении советских войск, в особенности когда на границах с 
Польшей начались военные учения Организации Варшавского До
говора под кодовым названием «Союз-81»1.

28 марта Иоанн Павел отправил письмо кардиналу Вышынь- 
скому, в котором настоятельно рекомендовал продолжить 31 марта 
политический диалог с властями, избегая опасной конфронта
ции. Не могло быть никакого национального обновления без со
гласия властей выполнять «основные принципы, содержавшиеся 
в подписанном прошлой осенью соглашении». В отношении во
сточного соседа Папа продолжал настаивать на том, чтобы «по
ляки имели неотъемлемое право решать все свои внутренние про
блемы собственными усилиями». Он заявил, что готов преклонить 
колени вместе с Примасом Польши «перед образом Богородицы 
в Ясной Гуре, дарованным нам, чтобы защищать нашу нацию, и 
я снова вверяю ей многотрудную судьбу в этот чрезвычайно важ
ный момент в жизни нашей страны...»

Послание Папы было подкреплено личной просьбой Прима
са Польши. 28 марта кардинал Вышыньский (уже серьезно боль
ной раком) позвонил членам Национального координационного 
комитета движения «Солидарность» и призвал их к сдержаннос
ти. Вышыньский был твердым сторонником сельской «Солидар
ности», но в то же время считал, что национальные интересы 
страны требуют отмены уже назначенной забастовки. 29 марта 
советское информационное агентство ТАСС подлило масла в 
огонь, сообщив, что движение «Солидарность» готовит план осу
ществления контрреволюционного переворота в Польше, соору

1 Некоторые авторы предполагали, что Иоанн Павел 28 марта 
1981 г. встретился с советским послом в Риме, чтобы добиться хоть 
какого-то ослабления напряженности и разрешить возникший кри
зис. А один из них даже попытался обнаружить след начавшихся тог
да секретных переговоров с Леонидом Брежневым. Ничего подобно
го не было и в помине. — Примеч. авт.
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жает на улицах баррикады, готовится к захвату центров коммуни
кации, запугивает полицию и так далее и тому подобное. В тот же 
вечер представитель правительства продемонстрировал кардина
лу Вышыньскому один из множества напечатанных плакатов, в 
котором извещалось о введении в Польше военного положения.

30 марта, после достижения компромиссного соглашения с 
правительством, Лех Валенса и другие лидеры «Солидарности» 
наконец-то согласились приостановить проведение запланирован
ной на 31 марта забастовки. В соответствии с достигнутыми дого
воренностями власти обязались провести расследование жесто
кого избиения в Быдгоще и строго наказа ь виновных. Правда, 
власти не решились немедленно признать сельскую «Солидар
ность», но согласились при этом, что вплоть до официальной 
регистрации будут действовать так, словно она уже признана. 
Валенсу тотчас же обвинили в предательстве, и несколько членов 
национального руководства «Солидарности» подали в отставку. Хотя 
проходившие на границе с Польшей военные учения «Союз-81», 
вероятно, были все-таки блефом, угроза введения в стране военного 
положения со всеми вытекающими отсюда последствиями была впол
не реальной. Именно так воспринимали эту угрозу Иоанн Павел II 
и Примас Польши, действуя соответствующим образом.

2 апреля кардинал Вышыньский встретился с руководством 
сельской «Солидарности» и заявил, что «Солидарность»... обла
дает всей полнотой власти, и поэтому можно сказать, что, поми
мо власти коммунистической партии, в Польше также есть и со
циальная власть народа». И непременно наступит тот час, заключил 
он, когда «социально-экономические требования перестанут быть 
единственным достижением этого поистине массового движе
ния...» Леонид Брежнев не мог с ним не согласиться. Было совер
шенно очевидно, что контрреволюция в Польше идет полным 
ходом. В тот же самый день в Москве в полном составе собралось 
Политбюро, которое подвергло польских товарищей резкой кри
тике. А поздно вечером следующего дня в Брест были вызваны 
Станислав Каня и Войцех Ярузельский. Там они провели несколь
ко долгих часов в железнодорожном вагоне, обсуждая с руково
дителем КГБ Юрием Андроповым и министром обороны СССР 
Дмитрием Устиновым сложившуюся в Польше ситуацию. Встре
ча продолжалась шесть часов и закончилась в 3 часа утра 4 апре
ля. Полякам было навязано решение о введении в стране военно
го положения. Позднее Ярузельский заявит, что Советский Союз 
грозил ему военной интервенцией. Как бы то ни было, польское 
руководство смогло убедить Андропова и Устинова в том, что
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оно полностью и достаточно эффективно контролирует ситуацию в 
стране и непременно предпримет все необходимые меры для подав
ления контрреволюционных выступлений в соответствующее, как 
они выразились, время. А 10 апреля, то есть неделю спустя, польский 
парламент запретил на два месяца все забастовки в стране.

Весной 1981 г. общественно-политический кризис в Польше, 
казалось, пошел на спад. 26 апреля Иоанн Павел II отправился в 
Бергамо, а затем и в Сотто-иль-Монте — родной город Папы Иоан
на XXIII на церемонию празднования столетия со дня его рожде
ния. В торжественной проповеди во время поминальной мессы в 
Сотто-иль-Монте, куда пришли близкие родственники Анджело 
Ронкалли, Иоанн Павел II назвал Иоанна XXIII «человеком, поис- 
тине ниспосланным Богом», который «оставил всем нам необычай
но разнообразное и бесценное наследие» в области духовного разви
тия и неустанных трудов во время Второго Ватиканского Собора. В 
этой проповеди также неоднократно упоминалась озабоченность 
Иоанна XXIII проблемами современной семьи, в связи с чем две 
недели спустя, 9 мая, преемник Иоанна XXIII придал этой озабо
ченности вполне конкретные очертания, торжественно объявив об 
учреждении Совета понтификата по вопросам семьи в качестве по
стоянно действующего отдела Римской Курии. А 13 мая того же 
года Иоанн Павел намеревался начать новый цикл общих приемов, 
чтобы тем самым отметить девяностолетие выхода в свет энциклики 
«Rerum Novarum» [«О новых вещах»] — знаменитого исторического 
документа Папы Льва XIII, ставшего первой главой в современной 
социальной доктрине католицизма. Вторую часть своих теологиче
ских размышлений Папа Иоанн Павел завершил 29 апреля, когда 
коснулся теологии тела, а 6 мая он выступил с проповедью мораль
ной ответственности художников, изображающих тайну человече
ского тела, а также с позиций гуманизма подверг резкой критике 
порнографию.

И вот сейчас он оказался на пороге нового, весьма опасного 
испытания.

КАИНОВА ПЕЧАТЬ

В мае 1981 г. в Рим для встречи со старым другом прибыли 
Тереза Гейдель Жичковская и ее супруг, долгое время бывшие 
членами «Шродовиско» Кароля Войтылы. 9 мая они посетили
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мессу, отслуженную папой в Ватиканском саду, а во вторник 12 
мая присутствовали еще на одной мессе, устроенной в честь де
легации Ягеллонского университета. Несмотря на волнения в 
Польше, воссоединение с Вуеком оказалось счастливым, и суп
руги Жичковские с нетерпением ожидали встречи с Папой, наме
ченной на 13 мая на 5 часов вечера на площади Святого Петра.

Иоанн Павел II обедал в тот день со своими давними друзья
ми — профессором Жеромом Лежене и его женой. Профессор 
Лежене был выдающимся французским генетиком, который в свое 
время идентифицировал хромосомную патологию, вызывающую 
синдром Дауна, возглавлял международное движение за сохране
ние жизни. В пять часов вечера, точно по графику, небольшой 
автомобиль Папы проследовал через Колокольную арку и въехал 
на площадь. Весело улыбающийся Папа добродушно привет
ствовал собравшуюся публику. Согласно давнему обычаю, ав
томобиль должен был сделать один или два круга по площади, 
а потом остановиться перед «саграто» — невысоким помостом 
возле базилики, откуда Папа должен был обратиться к публи
ке. Автомобиль медленно продвигался вперед по узкому кори
дору, ограниченному двумя рядами деревянных барьеров, над 
которыми собравшиеся люди часто поднимали своих младен
цев, чтобы понтифик мог благословить их. Папа как раз вернул 
родителям маленькую девочку, и автомобиль направился к Брон
зовым дверям Апостольского дворца, когда ровно в 17.13 Тере
за Жичковская, стоявшая на другой стороне огромного откры
того пространства непосредственно перед базиликой, услышала 
какой-то странный звук. Сотни голубей тут же взмыли в воздух, и 
через какие-то доли секунды она поняла причину их беспокой
ства. Тем более что мощная акустика площади заметно усиливала 
все звуки.

Стоявший за первым рядом паломников почти у самого дере
вянного барьера Мехмет Али Агджа только что произвел два вы
стрела в Папу из девятимиллиметрового полуавтоматического 
пистолета системы «браунинг». Пули попали Иоанну Павлу в 
живот, и он рухнул навзничь на руки своего личного секретаря 
монсеньора Дзивиша. Фотография бездыханного Папы Римско
го, сделанная в ту секунду, облетела весь мир и напомнила мно
гим верующим бессмертные художественные полотна древних 
мастеров, изобразивших столь же бездыханное тело Христа после 
снятия с креста. Сестра Эмилия Эрлих, находившаяся среди па
ломников на площади Святого Петра, вспомнила в тот момент
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строку из последней поэмы Войтылы «Станислав», где приводи
лись слова обреченного на жестокую казнь епископа Краковско
го, брошенные им своим палачам: ...если слово не смогло обра
тить в веру, то это сделает кровь».

Иоанна Павла тотчас же отнесли в находившуюся непода
леку машину «скорой помощи», и она понеслась по вечерним 
римским улицам в клинику Джемелли, что в четырех милях от 
площади Святого Петра. Обычно машина Папы добиралась до 
клиники минут за двадцать пять, а то и больше, но сейчас он 
был доставлен туда за восемь. В течение всей поездки Папа 
находился в сознании, тихо повторяя пересохшими губами ко
роткие молитвы. Позже он вспомнит, что «в тот самый мо
мент, когда я упал... во мне поселилась уверенность в том, что 
я буду спасен». В больничном покое Папа потерял сознание, и 
всех вокруг охватила безотчетная паника. Когда в клинику по
звонили из Ватикана, никто не смог сказать ничего путного. 
Просто сообщили, что ему плохо, но это могло означать, что 
его ударили, в него стреляли, он упал, случился сердечный 
приступ или что-нибудь в этом роде. Врачи решили осмотреть 
Папу в его персональных апартаментах на десятом этаже кли
ники, где он обычно лечился. И только там, среди паническо
го хаоса и криков вдруг наступило осознание ужасного факта: 
состояние раненого критическое. Пульс все время слабел, а 
кровяное давление быстро падало. Не теряя ни секунды, Папу 
отправили на девятый этаж в хирургическое отделение и стали 
немедленно готовить к операции, а монсеньор Дзивиш тем вре
менем отдавал все необходимые в таком случае распоряжения.

Один из трех главных хирургов клиники Джемелли доктор 
Франческо Кручитти в тот самый момент, когда произошло по
кушение на Папу, находился в другой больнице, на виа Аврелия. 
Он тут же сел в машину и помчался через весь город, не соблюдая 
никаких правил уличного движения, то и дело объясняя воору
женным до зубов полицейским причину такой спешки. К сча
стью, предусмотрительный персонал больницы заранее подгото
вил лифты к его приезду, и он сразу же поднялся в операционную 
на девятый этаж. Там уже ждавшие его приезда медсестры и асси
стенты сорвали с него верхнюю одежду, облачили в хирургиче
ский халат, а он тем временем лихорадочно мыл руки и готовился 
к операции. Другой врач неотступно следил за состоянием паци
ента и кричал из хирургической палаты:

— Давление восемьдесят на семьдесят и постоянно падает.
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Кручитти вошел в операционную в тот самый момент, когда 
Иоанну Павлу уже сделали анестезию, и приступил к операции.

Пуля Агджи нанесла очень тяжелые повреждения. Сделав пер
вый разрез, Кручитти обнаружил обильное кровотечение внут
ренних органов. «Кровь была везде», — вспоминал он позже, и ее 
было так много, что, казалось, невозможно ничего сделать. С 
превеликим трудом кровотечение удалось остановить, обнаружить 
и быстро перекрыть его источник. Когда кровотечение заметно 
уменьшилось, давление крови стало понемногу возрастать, а пульс 
несколько стабилизировался. С этого момента, как выразился сам 
Кручитти, хирурги стали работать «намного спокойнее». Иссле
довав полость живота, он обнаружил многочисленные рваные 
раны, вызванные хаотичным движением пули. В общей сложнос
ти врач насчитал восемь сложнейших повреждений в полости 
живота, каждое из которых требовало немедленного хирургичес
кого вмешательства. Понадобилось более пяти часов напряжен
ной работы хирургов, чтобы зашить все раны, удалить двадцать 
два дюйма кишечника и выполнить временную блокировку тол
стой кишки.

В восемь часов вечера журналистам было сделано первое пред
варительное сообщение о состоянии здоровья Папы Римского. 
Все это время тысячи людей находились на площади Святого Петра 
и с тревогой ожидали хоть каких-нибудь новостей о здоровье пон
тифика. Официальное заявление было в целом обнадеживающим, 
но весьма неопределенным. Группа польских паломников доста
вила на площадь копию иконы Черной Мадонны, которая, как 
говорят в Польше, всегда помогает в подобных случаях. Как только 
машина «скорой помощи» увезла Папу в больницу, они сразу же 
принесли эту икону и установили ее на том самом кресле, с кото
рого Иоанн Павел должен был обратиться с посланием к своим 
слушателям. Неожиданный порыв ветра опрокинул ее, и все уви
дели надпись на обратной стороне, сделанную за несколько дней, 
а может, и недель до этого: «Да спасет наша Мадонна Святого 
отца от вездесущего зла». Около часа ночи был обнародован вто
рой бюллетень, в котором говорилось, что операция прошла ус
пешно и состояние Папы оценивается как удовлетворительное. 
Огромная толпа народа, которая молилась за жизнь Иоанна Пав
ла в течение почти шести часов, наконец-то облегченно вздохну
ла и стала постепенно рассеиваться. Тереза Жичковская и ее муж 
вернулись в гостиницу, чтобы дожидаться дальнейших новостей 
от Вуека.
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ПАЦИЕНТ

Иоанн Павел позже скажет, что «одна рука стреляла, а другая 
направляла пулю». Это было признание того чудесного вмешатель
ства, которое большинство людей постарались бы скрыть. Агджа, 
профессиональный убийца, стрелял с небольшого расстояния, и все 
же нацеленная в Папу пуля не попала в жизненно важные органы, 
пройдя лишь в какой-то доле дюйма от артерии. Если бы она пора
зила артерию, то Папа истек бы кровью по дороге в больницу. Более 
того, поразившая его пуля не затронула позвоночник и расположен
ные поблизости основные нервные узлы. Первая пуля Агджи про
била ему палец, потом пронзила тело навылет и упала на пол авто
мобиля, где ее и нашли. Вторая же пуля слегка задела локоть, а 
потом ранила двух американских паломников.

Папа пробыл в отделении интенсивной терапии клиники 
Джемелли четыре дня. Сразу же после операции он принял Свя
тое Причастие, а 17 мая уже начал участвовать в проведении мес
сы, не вставая с постели. Едва придя в себя 14 мая, он спросил 
своего секретаря монсеньора Дзивиша, провели ли они повече
рие, заключительную молитву литургического дня, на что тот весь
ма деликатно ответил, что это будет только на следующий вечер. 
С того самого дня Иоанн Павел всегда молился во время литур
гии, которая транслировалась ему в больницу, пока он не набрал
ся сил, чтобы проводить молитву с Дзивишем или другим секре
тарем, отцом Иоанном Маджи.

17 мая паломники на площади Святого Петра услышали за
писанный на магнитофонную ленту голос Папы Иоанна Павла II, 
который решил не пропускать традиционную встречу. Его обра
щение к паломникам завершилось следующими словами:

— Я очень сочувствую тем двоим, которые были ранены вместе 
со мной. Я постоянно молюсь за нашего брата, который стрелял в 
меня и которого я искренне прощаю. Объединенный с Христом, 
Священником и Жертвой, я адресую свои страдания Церкви и все
му миру. А тебе, Мария, я снова повторяю: «Totus tuus ego sum».

В тот же день Италия проголосовала за расширение легализо
ванных абортов, против чего Папа так яростно боролся после
дние годы.

Вечером 18 мая поправляющийся Иоанн Павел был переве
ден из отделения интенсивной терапии в свои обычные апарта
менты на десятом этаже, которые состояли из гостиной, спальни, 
ванной, второй спальни для монсеньора Дзивиша и большой при
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емной, где время от времени собирались лечащие врачи Папы, 
которых он называл «синедрионом»1, и обсуждали состояние его 
здоровья.

Со временем бригада врачей была усилена другими известны
ми специалистами, которых кардинал Касароли пригласил из За
падной Германии, Соединенных Штатов, Франции, Испании и 
Польши. Это было мудрое решение, придавшее всему делу поис- 
тине международный характер и к тому же усилившее гарантии 
скорейшего выздоровления Папы. Польшу в этой международ
ной команде представлял старый друг Иоанна Павла Габриэль 
Туровский, возглавивший впоследствии отдел трансплантологии 
и иммунологии Краковской медицинской академии имени Ко
перника. Туровский пробыл в Риме три месяца, «составляя ком
панию своему страдающему старому другу» и давая профессио
нальные рекомендации коллегам. Иоанн Павел даже написал 
письмо жене Туровского Божене, в котором от чистого сердца 
поблагодарил ее за то, что она на некоторое время одолжила ему 
мужа. В то время семья Туровских с нетерпением ждала появле
ния на свет внука. Папа почти каждый день спрашивал друга, не 
стал ли тот дедом, и когда в конце концов это произошло, радостно 
отправил свое благословение младенцу и его родителям.

20 мая Иоанн Павел впервые принял пищу обычным спосо
бом и отведал немного супа и одно яйцо. До этого его кормили 
внутривенно. После обеда он вместе с монсеньором Дзивишем 
прочитал традиционный в таких случаях благодарственный гимн 
Господу, а три дня спустя лечащие врачи оповестили мир о том, 
что Папа быстро поправляется и отныне его жизнь находится вне 
опасности. Но эта благая весть была тут же омрачена. Жар зага
дочного происхождения несколько обеспокоил врачей.

Папа Иоанн Павел II был весьма активным и любознатель
ным пациентом, стремившимся во что бы то ни стало понять суть 
процессов, происходящих в его организме, и постоянно вмеши
вавшимся в дела врачей. Так, например, он вынудил доктора Кру- 
читти объяснить ему все тонкости человеческой анатомии и нор
мальную работу всех внутренних органов. В особенности его 
интересовало, каким образом происходит питание организма при 
поражении желудочного тракта. А когда доктора собирались в 
большой приемной комнате для взаимных консультаций, Папа 
часто кивал в их сторону и спрашивал:

1 Синедрион — высшее государственное учреждение и суд в древ
нем Израиле.
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— Ну что там говорит сегодня синедрион? Что решил синед
рион от моего имени?

Он постоянно шутил, но в его шутках была доля правды. 
Неотъемлемой частью успешного процесса выздоровления, од
нажды сказал он своим врачам, является тот факт, что пациенту 
приходится стать «субъектом своей болезни», вместо того чтобы 
оставаться «объектом лечения». Достоинство человеческой лич
ности не должно прерываться на пороге больничной палаты.

Подобным же образом не должна прерываться и ответствен
ность Папы за происходящее в мире. В Польше назревал очеред
ной политический кризис, связанный с болезнью фактически 
умирающего Примаса Польши кардинала Вышыньского. Иоанн 
Павел отправил в Варшаву своего личного секретаря монсеньора 
Дзивиша, чтобы тот навестил безнадежно больного Примаса. Дзи- 
виш пробыл в Варшаве 11-12 мая и тотчас же вернулся в Рим с 
запечатанным конвертом для Папы. Дальнейшее общение При
маса и Папы происходило по телефону. Их последний разговор 
состоялся 25 мая вскоре после полудня. Кардинал Вышыньский, 
с трудом превозмогая сильную боль, прерывающимся голосом 
попросил Папу благословить его. Иоанн Павел отдал должное 
старому человеку за все, что тот совершил в своей жизни, и ска
зал, что благословил «все дела и слова его». Примас Польши скон
чался 28 мая, и Папа отслужил по нему вечернюю мессу. Три дня 
спустя Папа внимательно следил за похоронной церемонией по 
радио и снова отслужил мессу в то же самое время, когда в Вар
шаве началась поминальная служба.

Для Иоанна Павла это был еще один жестокий удар судьбы. 
Хотя кардинал Вышыньский никогда не был покровителем Кароля 
Войтылы, как, например, кардинал Сапега, Войтыла все же восхи
щался в душе его достоинствами. Папа молился за него во время 
конклава в 1978 г., а также в ходе своей поездки в Польшу в 1979 г., 
причем делал это совершенно искренне, а не из чувства вежливости 
или показного почитания. Примас же, со своей стороны, пришел к 
мысли о том, что его молодой коллега является личностью прови
денциальной не только для Польши, но и для всей Церкви. Разуме
ется, реакция стареющего кардинала на небывалый подъем движе
ния «Солидарность» не слишком соответствовала велениям времени, 
однако в период весеннего кризиса 1981 г. он все-таки признал, что 
видит в «Солидарности» будущее Польши.

Пока Иоанн Павел скорбел по поводу кончины Примаса и 
размышлял над кандидатурой его преемника, лечащие врачи ис
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пытывали немалое беспокойство по поводу состояния здоровья 
своего пациента. Еще 27 мая, то есть за день до смерти Вышынь- 
ского, у Папы вдруг заметно осложнилось дыхание, поднялась 
температура и появились боли в груди. В течение последующих 
нескольких дней его состояние немного улучшилось, и врачи даже 
согласились с тем, что 3 июня он может вернуться в Апостоль
ский дворец, чтобы продолжить лечение в домашних условиях. А 
Папа, в свою очередь, страстно желал поскорее вернуться к делам 
и принять участие в двух важнейших торжествах 6 и 7 июня: 1600 
лет с момента проведения Собора в Константинополе и 1550-я 
годовщина Эфесского Собора, на котором Дева Мария была еди
нодушно названа Богоматерью. Но подобная нагрузка была ему 
пока не по силам. Единственное, что он мог себе позволить, так 
это появиться 6 июня в своей лоджии и обратиться с пятиминут
ной речью к собравшимся на площади Святого Петра. А на тор
жества 7 июня в базилику Санта-Мария Маджоре была послана 
магнитофонная лента с записью речи Папы.
* До 10 июня температура у Папы медленно повышалась, дос
тигла отметки 39,5, а затем стала постепенно снижаться. В пра
вом легком у него обнаружили абсцесс, но его можно было выле
чить антибиотиками. К тому же, как выяснилось, он не имел 
отношения к повышению температуры тела и никоим образом не 
мог помешать общему выздоровлению Папы. Страх за жизнь па
циента снова охватил всех его коллег и докторов. Папа выглядел 
просто ужасно, его серое от недомогания лицо внушало всем наи
худшие опасения. Глубоко запавшие глаза утратили прежний при
вычный блеск, а темные круги под ними еще больше усиливали 
ощущение безнадежности. Никто не мог толком объяснить, что с 
ним происходит. Врачи снова перешли на искусственное кормле
ние, а к 20 июня состояние Папы настолько ухудшилось, что его 
опять отвезли в больницу для дальнейшего обследования. В тече
ние нескольких дней ему сделали серию рентгеновских снимков 
и компьютерную томографию, однако так ничего и не обнаружи
ли. В конце концов врачи поставили правильный диагноз. Папа 
Иоанн Павел II был поражен цитомегаловирусом, который про
ник в его организм во время переливания крови 13 мая. «Вторая 
агония», как назвал действие этого вируса Габриэль Туровский, 
была результатом большой потери крови в период между выстре
лом и поступлением Папы в больницу. Цитомегаловирус имеет 
суточный жизненный цикл, и если бы предназначавшуюся Папе 
донорскую кровь подержали чуть больше двадцати четырех ча
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сов, все было бы нормально. Однако ситуация в тот момент тре
бовала решительных действий, и ему была перелита свежая до
норская кровь, пораженная вирусом. Как только причина ухуд
шения здоровья стала известна, Папа тут же захотел узнать, как 
выглядит этот злосчастный вирус. Доктора показали ему снимки, 
на основании которых был поставлен диагноз.

Поскольку никакие антибиотики против вируса не помогали, 
Папе прописали поддерживающую терапию — внутривенное кор
мление, глюкозу, болеутоляющие и жаропонижающие средства. 
В конце концов организм сам поборол инфекцию. К 24 июня 
температура понизилась до нормальной, а изданный в тот же день 
медицинский бюллетень сообщил: «общее самочувствие пациен
та неуклонно улучшается», а это является добрым знаком. Во время 
обострения кризиса доктора сказали Папе, что ему не следует 
читать деловые бумаги, и посоветовали перейти на триллеры или 
что-нибудь подобное, чтобы отвлечься от дурных мыслей и от
дохнуть. Следуя их рекомендациям, Иоанн Павел перечитал «Камо 
грядеши» Сенкевича и даже ознакомился с мемуарами Яна Нова
ка «Курьер из Варшавы», посвященными деятельности польской 
армии и Варшавскому восстанию.

ПРОДОЛЖАЮЩИЙСЯ КРИЗИС

Пока Папа боролся с последствиями выстрела террориста 
Агджи и с тем, что Андре Фроссар назвал «вспомогательным тер
рористом», имея в виду злополучный вирус, управление деятель
ностью Церкви осуществлялось из больничной палаты на деся
том этаже, куда часто приезжали ближайшие сотрудники Папы, 
причем чаще всего его навещали кардинал Касароли, глава адми
нистрации архиепископ Мартинес Сомало, а также «министр 
иностранных дел» архиепископ Сильвестрини. Наиболее важной 
проблемой в то время было назначение преемника кардинала 
Вышыньского. Кардинал Касароли всерьез опасался, что если все- 
таки советское вторжение в Польшу произойдет, а в стране в это 
время не будет Примаса, то Церковь может лишиться возможно
сти утвердить нового представителя. 14 июля должен был состо
яться очередной съезд Польской объединенной рабочей партии, 
а в начале сентября того же года планировалось провести съезд 
движения «Солидарность». Именно поэтому было очень важно,
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чтобы к началу этих поистине исторических и, возможно, потен
циально взрывоопасных событий был назван и приступил к рабо
те новый Примас Польши.

Одним из кандидатов на этот высокий пост был личный сек
ретарь покойного Примаса Юзеф Глемб, епископ Вормии и с 
апреля 1979 г. — председатель Польской комиссии епископов по 
вопросам мира и справедливости. Покойный Примас всячески 
поддерживал его кандидатуру, и вообще эти два человека были 
тесно связаны узами личной дружбы. Однако кардинал Вышынь- 
ский не был сентиментален и, выдвигая Глемба в качестве своего 
преемника, руководствовался не только личными мотивами. Глемб 
имел степень доктора гражданского и канонического права, а это, 
по мнению Вышыньского, могло сыграть важную роль на следу
ющем этапе борьбы поляков за религиозные права и либеральные 
свободы. Словом, этот человек знал дух и букву закона, что было 
в тот момент очень важно.

Юзеф Глемб был назначен архиепископом Гнезнинским и 
Варшавским и соответственно Примасом Польши 7 июля 1981 г., 
то есть почти шесть недель спустя после смерти кардинала Вы
шыньского. Это довольно продолжительное «междуцарствие» — 
что само по себе не могло не повлиять на обострение и без того 
сложной ситуации в Польше — нельзя относить исключительно 
на счет физического состояния Папы Иоанна Павла II. Подобное 
решение вызвало множество противоречивых откликов и споров. 
Назначение Глемба Примасом Польши могло поставить его в тя
желейшее, почти невыносимое положение. Вышыньский пользо
вался громадным и бесспорным авторитетом в польском обще
стве, а это нельзя автоматически передать другому человеку, даже 
если его назначит сам Папа Римский. Вышыньский был тяжело 
болен, с чем нельзя было не считаться, а Глемб физически здо
ров. Вышыньский славился тем, что мастерски умел обращать на 
пользу Церкви религиозные чувства верующих, а Глембу, кото
рый прослыл не менее интеллигентным человеком, чем Примас, 
недоставало именно этого качества, не говоря уже об отсутствии 
опыта бюрократического управления и личного обаяния, что не 
менее важно, чем владение популистской терминологией. Вы
шыньский мог призвать народ к единству внутри Церкви и говорить 
с властями от имени человека, который отверг существующий ре
жим своей эпической книгой «Non possumus». Столкнувшись с 
более молодым активистом движения «Солидарность» или каким- 
нибудь молодым священником, поддержанным Иоанном Пав
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лом II или руководством «Солидарности», Юзеф Глемб мог пола
гаться только на авторитет своего положения и в этом смысле 
мог быть расценен как сторонник авторитарных методов управ
ления церковными делами. Глемб смотрел на все переговоры с 
властями с точки зрения юриста, что предполагало участие в них 
экспертов, а подобный подход не позволял ему завоевать крепкое 
доверие со стороны рабочих и интеллектуальной оппозиции, кото
рые только начали приобретать опыт демократического управления 
в рамках движения «Солидарность». И наконец, последнее: об этом 
никто не говорил открыто, но все прекрасно понимали, что со смер
тью кардинала Вышыньского самый что ни на есть настоящий 
Примас Польши находится в Риме.

И тем не менее после долгих и мучительных размышлений 
Иоанн Павел II все же остановил свой выбор на епископе Глем- 
бе. Новый архиепископ Гнезнинский и Варшавский был предан
ным священнослужителем и польским патриотом. Однако его 
избрание в качестве Примаса Польши не принесет успеха ни ему 
самому, ни Польской Церкви, ни даже тому человеку, который 
его назначил.

Три дня спустя после назначения архиепископа Глемба Прима
сом Польши начался очередной съезд польских коммунистов, кото
рый длился четыре дня и отличался необыкновенной хаотичностью 
и кипением страстей. Перед самым окончанием съезда произошла 
коренная перетряска всего Политбюро и Центрального Комитета 
партии. Эдвард Герек был смещен со своего поста и исключен из 
партии. Станислав Канья на время сохранил членство в партии, од
нако фундаментальные противоречия в польском обществе так и не 
были решены. Партия, продолжавшая настаивать на своей «руково
дящей роли» в общественной жизни, была решительно отвергнута 
большинством пробужденной к активности нации.

К концу июля Иоанн Павел все более настойчиво стал угова
ривать врачей, чтобы те провели операцию раньше, чем планиро
вали. Врачи предложили подождать до осени, когда будет намно
го прохладнее, и к тому же у них все еще были опасения, что 
недавно побежденный вирус может вновь заявить о себе. Однако 
Папа продолжал твердить, что чувствует себя хорошо и готов пе
ренести любую операцию. При этом он добавил своему «синед
риону», что, несмотря на их обширные познания в области меди
цины, он, оставаясь послушным пациентом, тоже имеет право 
голоса и должен объяснить им свои проблемы. Помимо всего 
прочего, он не хотел возвращаться в Апостольский дворец до пол
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ного выздоровления, чтобы ничто уже больше не напоминало ему 
о покушении. Всю жизнь, говорил он, я стремился защищать права 
человека, а сегодня «сам стал человеком», права которого должно 
уважать. На доктора Кручитти эти слова произвели большое впе
чатление. Папа напомнил врачам, что они далеко не оракулы и 
что каждый человек знает себя лучше, чем могут показать все 
известные науке приборы и тесты.

К концу разговора медики все же согласились с доводами 
Папы, и он сам назначил себе день операции — 5 августа, день 
празднования Богоматери Снегов. Длившаяся несколько часов 
операция прошла весьма успешно, и 14 августа Папа вернулся в 
Ватикан. А на следующий день он выступил перед собравшимися 
на площади Святого Петра 50 тысячами паломников и тем самым 
открыл торжественное празднество по случаю Успения Девы 
Марии. Это было невиданное по количеству собравшихся зрели
ще, тем более что происходило оно в то время, когда римляне 
обычно стараются покинуть Вечный Город и уехать куда-нибудь 
на лоно природы. Вечером того же дня Иоанн Павел улетел на 
вертолете в свою летнюю резиденцию Кастель-Гандольфо, где 
оставался до конца сентября.

5 сентября в Гданьске открылся первый съезд «Солидарнос
ти». В тот же день Советский Союз, и прежде никогда не отли
чавшийся особым политическим тактом, начал на Балтийском 
море проведение массированных военно-морских учений, вклю
чая высадку десанта на побережье Литвы и Латвии. Однако это не 
испугало 896 делегатов съезда, которые представляли интересы
9 484 ООО членов «Солидарности». Их напряженная работа завер
шилась требованием провести свободные выборы в польский пар
ламент, а также в местные органы власти. Кроме того, было вы
двинуто требование самоуправления в промышленности и полной 
ликвидации так называемой «номенклатурной системы», в соот
ветствии с которой на важные государственные посты назнача
лись только члены правящей партии. Делегаты были настроены 
весьма радикально. Даже Лех Валенса подвергся резкой критике 
за слишком умеренные взгляды. Правда, он все-таки был избран 
лидером «Солидарности», но на сей раз за него проголосовали 
лишь пятьдесят пять процентов делегатов. Центральный Комитет 
Коммунистической партии Советского Союза отправил своим 
польским товарищам гневное письмо, в котором первый съезд 
«Солидарности» был назван «отвратительной провокацией».

Съезд начался торжественной мессой, которую провел новый 
Примас Польши архиепископ Глемб. На следующий день Папа
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Иоанн Павел II выразил озабоченность советской реакцией на 
открытие съезда «Солидарности», заявив группе польских палом
ников в Кастель-Гандольфо, что «право нашего народа на неза
висимость является непременным условием мира во всем мире». 
А во время самого съезда «голосом» Папы стал голос его старого 
краковского друга и единомышленника отца Юзефа Тишнера, 
капеллана съезда. Его проповедь на второй день работы съезда со 
всей очевидностью выявила всю гамму различий между движени
ем «Солидарность» и правящим режимом, между христианской 
концепцией труда и его марксистским пониманием, причем это 
было сделано путем обращения к принципам христианского гу
манизма, которые отец Юзеф на протяжении многих лет обсуж
дал с Каролем Войтылой:

...Мы должны посмотреть на проблему труда с высоты, 
как, например, смотрим на мир с вершин Татр, где берут на
чало воды Вислы. Сам обряд мессы побуждает нас к этому... 
Этот хлеб и это вино станут через минуту Телом и Кровью 
Сына Божьего. Этот обряд имеет глубочайшее значение... Если 
бы не человеческий труд, не было бы этого хлеба и этого вина. 
А без хлеба и вина не была бы среди нас Сына Божьего. Гос
подь Бог приходит к нам не только через создание самой при
роды, священных деревьев, воды или огня. Бог приходит к 
нам прежде всего посредством созидания культуры — хлеба и 
вина. Труд, создающий хлеб и вино, прокладывает единствен
но верный путь к Богу. Но туда же приводит практически каж
дый вид деятельности. И наш труд тоже. И в этом смысле 
наша работа, работа каждого из нас, прокладывает путь к Богу...

Наша главная забота — сделать труд поляков независи
мым. Но независимость не означает разрыв с остальными. 
Труд — это прежде всего взаимодействие, взаимный дого
вор, многосторонняя зависимость друг от друга. Труд созда
ет общину людей...

Мы — живая история, то есть история, которая приносит 
плоды. Христос сказал: «Предоставь мертвым погребать своих 
мертвецов» (Мф. 8. 22). Давайте сделаем то же самое. Давайте 
займемся выращиванием плодов...

Единодушным решением всех делегатов проповедь отца Тиш
нера была включена в официальные протоколы съезда.

Два дня спустя Иоанн Павел II в первой социальной энцик
лике представил авторитетное мнение по поводу многих проблем, 
о которых так страстно молился его старый друг в Гданьске.
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ЕВАНГЕЛИЕ ТРУДА

Современная католическая социальная доктрина уходит ин
теллектуальными корнями в Германию и Францию середины 
XIX в., однако ее окончательное формирование связано с Папой 
Львом XIII и с его знаменитой энцикликой «Rerum Novarum» 
[«О новых вещах»], появившейся на свет в 1891 г. Папа Пий XI в 
1931 г. решил отметить сороковую годовщину этой энциклики ис
торическим документом «Quadragesimo Anno» [«В год сороковой»]. 
Папа Иоанн XXIII продолжил эту традицию и в 1961 г. издал 
«Mater et Magistra» [«Мать и наставница»]. Папа Иоанн Павел II 
поначалу хотел продолжать этот обычай и отметить девяностоле
тие «Rerum Novarum» соответствующим документом, однако го
довщина энциклики пришлась на 15 мая 1981 г., когда Папа уже 
два дня находился в больнице после покушения на его жизнь. Во 
время лечения он постоянно работал над своей социальной эн
цикликой, и 14 сентября 1981 г. она наконец-то была опублико
вана под названием «Laborem Exercens» [«Трудом своим»].

В этой энциклике Иоанн Павел в отличие от своих предше
ственников попытался усилить гуманистический аспект «соци
ального вопроса» и сфокусировал внимание на социальной при
роде труда и достоинстве рабочего человека. И в этом смысле его 
энциклика, несомненно, является наиболее социальной за всю 
историю развития современной социальной доктрины католициз
ма. Более того, она является в высшей степени личностной, по
скольку Иоанн Павел обратился к собственному трудовому опы
ту, что позволило ему всесторонне проанализировать нравственное 
значение человеческого труда.

Наиболее значимые с теологической точки зрения части эн
циклики раскрывают суть учения Иоанна Павла о роли труда в 
жизни человека. Только через труд люди приобщаются «к самому 
акту создания Творцом универсума» и выполняют тем самым 
первоначальную заповедь Бога «быть плодотворными, умно
жать результаты своего труда, наполнять землю трудом и под
чинять ее». В работе человеческое существо призвано «подра
жать Богу». Труд — это призвание человека «с самого начала».

Благодаря работе люди начинают понимать, кто они такие, а 
не только что они делают и что производят. Рабочие — это выс
ший класс общества, вне зависимости оттого, каким трудом они 
занимаются — сельскохозяйственным, индустриальном или ху
дожественным творчеством. А это означает, что только в рабо
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те — естественно, правильно понимаемой — человеческое суще
ство всегда становится чем-то большим, чем просто производи
телем, старающимся произвести как можно больше. Именно та
кая нравственная, духовная или, другими словами, субъективная 
сторона дела придает труду его истинную ценность, а рабочему 
сообщает его особое, специфическое достоинство.

Работа тяжела. И все же именно она облагораживает челове
ка, несмотря на все негативные последствия тяжкого труда. Имен
но в работе, пишет Иоанн Павел, «человек не только преобразует 
природу, приспосабливая ее к собственным нуждам, но и всемер
но наполняет свою собственную природу, обогащает себя как 
человеческое существо и в известном смысле становится более 
человечным». Труд — это еще один сигнал трансцендентности 
обычной реальности, обратная сторона которой отмечена абсо
лютной истиной человеческого достоинства. Вот почему, следуя 
традиционной социальной доктрине католицизма, Папа Иоанн 
Павел II проповедует «принцип приоритета труда над капиталом» 
и отвергает так называемый «экономизм», который «рассматри
вает человеческий труд исключительно с точки зрения его эконо
мических целей». Объявленный Папой приоритет труда над ка
питалом также затрагивает вопрос собственности. Иоанн Павел 
подтверждает право на частную собственность, но ставит его го
раздо ниже социальных гарантий. Собственность должна обеспе
чивать человеку свободу, реализацию его творческих возможнос
тей и тем самым служить всеобщему благу. Труженик должен иметь 
«свою долю ответственности и прилагать максимум творческих 
усилий в том деле, которым он занимается». Папа приходит к 
выводу, что участие в принятии решений и в распределении при
былей является несомненным выражением такой экономической 
системы, которая признает рабочего в качестве «истинного субъек
та труда, обладающего собственной инициативой».

В размышлениях о «правах рабочих» Папа Иоанн Павел II 
защищает право на труд, право на справедливое вознаграждение 
и соответствующие ему льготы, а также право на организацию 
свободных профессиональных союзов, что само по себе уже пред
полагает право на забастовку. Все эти права давно уже стали тра
диционными темами для католической Церкви, как, впрочем, и 
подтверждение права на «семейный заработок», что означает до
ход, вполне достаточный для содержания семьи с одним работа
ющим родителем. При этом Папа Иоанн Павел II придал своим 
идеям более современный вид, предложив такие альтернативные
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социальные льготы, как «семейные дотации или гранты одино
ким матерям, самостоятельно воспитывающим детей». Мнение 
Иоанна Павла о том, что общество лишь выиграет, если матери 
будут более тщательно заниматься воспитанием детей, несомнен
но, могло оскорбить чувства сторонников феминизма, но оно было 
основано на личном опыте Папы, который неплохо знал попыт
ки коммунистов разложить семью, вынуждая обоих родителей за
ниматься подневольным трудом. Как бы то ни было, Папа наста
ивал на том, чтобы мать не наказывали за рождение и воспитание 
детей нищетой и не подвергали «психологической или практи
ческой дискриминации» в том случае, если она решила посвятить 
себя исключительно воспитанию детей. Система аргументации по- 
прежнему основывалась на гуманистических идеях и предполага
ла конкретные способы обеспечения скользящего графика рабо
ты и щедрого вознаграждения в случае отпуска, связанного с 
осуществлением материнских прав и обязанностей.

Социальная доктрина католицизма всегда считала професси
ональные союзы «движением солидарности» и важным инстру
ментом утверждения социальной справедливости. Профсоюзы, 
говорил Папа, не должны заниматься исключительно повышени
ем заработной платы или улучшением условий труда, хотя это 
само по себе важно. Они должны воспитывать у людей «субъек
тивные» факторы труда, с тем чтобы рабочие могли не только 
получать большую зарплату, но и «реализовывать свои способно
сти в самых различных направлениях».

Иоанн Павел очень часто использует в энциклике выражение 
«Евангелие труда», чтобы лишний раз подчеркнуть, что труд име
ет духовное измерение, уходящее корнями в Божественное созда
ние мира Творцом. Труд изначально был облагорожен Христом, 
который провел первую часть Своей короткой земной жизни в 
качестве простого плотника. Труд соприкасается с тайной Ис
купления в тот момент, когда труженик отождествляет тяготы труда 
со страданиями и смертью Спасителя. Поступая таким образом, 
труженик принимает участие «не только в развитии царства зем
ного, но также и Царства Небесного».

Насколько можно судить по теологическому окончанию эн
циклики, «ЬаЬогеш Ехегсепв» представляет собой еще одну главу 
задуманной Папой Иоанном Павлом II книги о христианском 
гуманизме. В ней отчетливо ощущается влияние польского поэта 
Норвида, воспевшего бессмертную силу «труда, воспринимаемо
го с любовью в качестве высочайшего проявления человеческой
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свободы». Таким образом, энциклика «ЬаЬогеш Ехегсеш» стала 
первым документом подобного рода, в котором главным теоло
гическим вдохновителем выступил поэт.

Что же касается анализа современной мировой экономики, 
то здесь, видимо, энциклика менее убедительна. Экономические 
проблемы в «ЬаЬогеш ЕхегсепБ» остались на уровне экономики 
промышленной революции, а все драматические трансформации 
мировой экономики, порожденные компьютерной революцией, 
оказались за пределами ее досягаемости. Весьма спорными пред
ставляются также и некоторые другие аспекты энциклики. Так, 
например, в ней осуждается постоянно растущая стоимость сы
рья и энергии, хотя на многие сырьевые товары она за последнее 
десятилетие значительно снизилась. В документе также выража
ется озабоченность растущим загрязнением окружающей среды, 
хотя всем известно, что за последние годы уровень загрязнения в 
развитых странах пошел на спад. Энергичная защита Иоанном 
Павлом свободных профсоюзов и права на свободное объедине
ние рабочих, несомненно, была серьезной поддержкой «Соли
дарности», однако не вполне ясное представление о путях и ме
тодах завоевания профсоюзами своего законного места в условиях 
свободной рыночной экономики заметно ослабляет весь анализ 
состояния современного тред-юнионизма.

Сразу после выхода в свет энциклика «ЬаЬогеш Ехегсеш» ста
ла расцениваться наблюдателями как философская защита Папой 
движения «Солидарность». Однако она представляла собой нечто 
большее, чем просто защита. Ее бесспорная ценность заключает
ся прежде всего в подробном и богато иллюстрированном анали
зе того достоинства, которое труд придает человеку, и в этом смыс
ле она заметно обогащает всеохватывающий проект Иоанна Павла 
по возрождению гуманизма в двадцать первом веке.

ТАЙНА АГДЖИ

Мехмет Али Агджа был арестован на площади Святого Петра 
в день покушения 13 мая 1981 г. и сразу же препровожден в рим
скую тюрьму Ребиббия, где подвергся тщательному допросу. Суд 
над ним открылся 20 июля того же года во Дворце правосудия, 
где он предстал перед судьей Северино Сантьяпиччи и шестью 
присяжными. Суд начался с сообщения о результатах расследова
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ния. По словам самого Агджи, он был международным террорис
том, связанным с другими террористами подобного рода, и не 
делал никакого различия между терроризмом «левым» и «правым». 
При этом он уточнил, что, принимая решение о покушении на 
Папу единолично, он не желал понтифику смерти. Если бы он 
стремился к этому, то разрядил бы в него всю обойму, а не огра
ничился двумя выстрелами из пистолета, приобретенного им, по 
его собственным словам, в Болгарии. Показания Агджи изобило
вали противоречиями и темными пятнами, которые так и не были 
проанализированы в обвинительном заключении. Суд был озабо
чен главным вопросом: покушался Агджа на Папу или нет.

С самого начала адвокат террориста, назначенный в установ
ленном порядке, попытался оспорить юрисдикцию итальянского 
суда на том основании, что его подопечный был арестован за 
преступление, совершенное на территории государства Ватикан, 
а не в Италии. Суд отверг этот протест и сослался на весьма ту
манные положения Латеранского соглашения от 1929 г. между 
Святым Престолом и Италией. Во время этого спора Агджа встал 
и заявил об отводе своего адвоката, а потом выступил с краткой 
речью, в которой «абсолютно» отверг юрисдикцию итальянского 
суда и еще раз напомнил, что был арестован на территории «Ва
тикана... после того, как я дважды выстрелил в главу государ
ства». Вслед за этим Агджа заявил, что подвергался пыткам во 
время допроса, призвал Ватикан действовать, как и положено 
независимому суверенному государству, и постоянно кричал, что 
не будет отвечать на вопросы суда и сотрудничать с ним в ходе 
разбирательства. Когда судья Сантьяпиччи спросил его, будет ли 
он отвечать на вопросы суда, он ответил:

— Я не буду этого делать. Я не признаю правомочность этого 
суда. Этот суд закончен, спасибо.

Почему Агджа выбрал именно такую линию поведения, до 
сих пор не ясно. Возможно, просто пытался выиграть время. Не 
исключено также, что он был крайне раздосадован тем обстоя
тельством, что ему не удалось скрыться с площади Святого Пет
ра, или надеялся, что его освободят из римской тюрьмы. Можно 
даже предположить, что все это было проявлением самого обык
новенного упрямства, не более того. Как бы там ни было и что 
бы он ни предполагал, Агджа наотрез отказался сотрудничать с 
судом и тем самым косвенно признал свою вину, что намного 
облегчило задачу суда присяжных. В итоге Римский суд признал 
его виновным и 22 июля приговорил к пожизненному заключе
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нию. А на следующий день в тюрьме Агджа заявил своему адвока
ту, что отказывается подавать прошение о помиловании, что ста
ло еще одной загадкой этого таинственного судебного дела.

Официальный вердикт Римского суда, в котором содержа
лось обвинительное заключение по этому тяжкому преступлению, 
был вручен осужденному судьей Сантьяпиччи 25 сентября 1981 г. 
На основании собранных к тому времени доказательств судья 
пришел к выводу, что Агджа действовал не один. «Зловещая фи
гура Мехмета Али Агджи, — говорилось в вердикте, — появилась 
в толпе паломников, чтобы исполнить почти с бюрократическим 
хладнокровием ту задачу, которую поставили перед ним другие 
люди, охваченные ненавистью и составившие основу заговора». 
И тем не менее судья не мог не признать, что «доказательства... 
не позволяют нам выявить состав участников или мотивы этого 
заговора...» Пока Агджа находится в тюрьме Ребиббия и в силу 
этого обстоятельства вне пределов досягаемости тех сил, которые 
могли бы заставить его замолчать навсегда, заметил он, расследо
вание может продолжаться.

Кто же такой этот таинственный Мехмет Али Агджа? Перво
начальные предположения западной прессы свидетельствуют о 
том, что Агджа был всего-навсего религиозным фанатиком, кото
рый попытался убить Папу Римского по причине сектантского 
фанатизма. Еще одна версия того времени описывает Агджу как 
ветерана ультранационалистической террористической организа
ции «Серые волки» — турецкой банды фашистского толка, кото
рая, по словам известного публициста Георгия Анне Гейера, «ис
пытывает ненависть к Западу в целом, к христианству в частности 
и использует любую возможность для нападения на них».

Правда, нашлись такие, кто считал Агджу просто сумасшед
шим. Однако ни одна из этих версий так и не получила должного 
рассмотрения. Если Агджа действительно был религиозным фа
натиком, то почему в его биографии нет абсолютно никаких сле
дов религиозного пиетета или даже сколько-нибудь серьезной 
исламской религиозной практики? Если же он был фанатично 
преданным своему делу фашистом или просто правым радика
лом, то почему оставил в гостинице записку, явно рассчитанную 
на всеобщее внимание, в которой говорилось, что он застрелил 
Папу Римского, чтобы ускорить процесс освобождения Афганиста
на и Сальвадора? Связь Агджи с группами террористов, которых 
можно было бы причислить к «фашистам» или «правым экстремис
там», несомненно, могла служить своеобразным прикрытием для
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совершенно других идеологических заказчиков. Если же он был 
просто сумасшедшим, то как ему удалось открыто путешество
вать практически по всему миру и почему он оказался способен 
действовать вполне разумно и обоснованно в тех случаях, когда 
ему это было нужно?

Было ясно, что проблема установления личности Агджи так 
или иначе связана с проблемой мотивации. Почему он стрелял в 
Папу Римского?

В сущности, каждый симпатизирующий Папе поляк и даже 
те, кто таких симпатий не испытывал, были уверены в том, что 
Агджа действовал от имени и по поручению Советского Союза, 
либо напрямую, либо через каких-нибудь посредников. Причаст
ность Советского Союза давала наиболее достоверный ответ на 
вопрос: кому это выгодно? Было совершенно ясно, что позиция 
Папы по многим вопросам представляла собой угрозу не только 
Варшавскому пакту, но и внутреннему порядку в самом Совет
ском Союзе. Советские средства массовой информации — весьма 
показательный барометр настроений в Кремле — набросились с 
нападками на Иоанна Павла еще в начале 1981 г. Так, например, 
в марте один белорусский журнал назвал Папу «коварным и опас
ным идеологическим врагом», который еще в годы Второй миро
вой войны был неотъемлемой частью нацистско-ватиканского 
сговора с целью полного уничтожения польского народа. Кроме 
того, ему был навешен ярлык «злобного, презренного, услужли
вого и льстивого прислужника американского милитаризма», по
ющего под дудку своего «нового босса в Белом доме». Этот в 
высшей степени язвительный сарказм был самым непосредствен
ным образом связан с Украинским Синодом 1980 г. Тогда же 
главный журнал Центрального Комитета Коммунистической 
партии Украины обозвал греко-католических епископов «сбори
щем политических трупов... сотрудничавших с немецко-фашист
скими оккупантами». Связь Агджи с проживавшими в Риме и в 
других городах болгарами, по мнению поляков, также косвенным 
образом подтверждала причастность Советского Союза к этому 
покушению. Никто из людей, имевших продолжительный опыт 
проживания в стране — участнице Варшавского Договора, ни се
кунды не сомневался в том, что какой-то болгарин не может пред
принимать какие-либо действия без согласования с Москвой.

Есть также некоторые свидетельства неудавшегося покуше
ния Агджи на Леха Валенсу во время визита лидера «Солидарно
сти» в Рим для встречи с Папой в январе 1981 г. Несмотря на то 
что Лех Валенса был весьма удобной и вполне доступной мише
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нью для террористической акции, он все же был человеком не
сколько другого масштаба, к тому же возглавляющим мощную и 
хорошо организованную структуру с большим количеством ярких 
лидеров, которые могли легко и безболезненно заменить его в 
любую минуту. А Иоанн Павел II был личностью более крупной 
и обладающей необыкновенной притягательной силой. Когда из
вестие о безнадежной болезни кардинала Вышыньского достигло 
Москвы, что могло произойти уже к концу марта 1981 г., возник
ла идея нанести по Польше двойной удар. Если Иоанн Павел 
будет убит, а вскоре после этого умрет своей смертью кардинал 
Вышыньский, то вызванный этими событиями шок может до ос
нования разрушить внезапно укрепившийся дух сопротивления 
поляков, который сам по себе представлял серьезную угрозу для 
Организации Варшавского Договора и всей советской империи.

Пока все эти предположения усиленно циркулировали среди 
поляков, ватиканских чиновников и многих других людей, Леонид 
Брежнев прислал быстро выздоравливающему Иоанну Павлу II про
чувствованное послание, в котором говорилось: «Я глубоко возму
щен покушением на Вашу жизнь. Желаю Вам скорейшего и полно
го выздоровления». А советская пресса стала в один голос возлагать 
всю ответственность за случившееся на Соединенные Штаты Аме
рики. Папа Иоанн Павел II, утверждали советские средства массо
вой информации, стал непреодолимым препятствием для американ
ской политики на Ближнем Востоке и в Сальвадоре.

Как бы то ни было, многие обстоятельства драматического 
покушения Агджи на жизнь Папы Римского 13 мая 1981 г., а 
также вопрос об истинных заказчиках этого преступления, веро
ятно, никогда не станут известны нам до конца. Предположение, 
что Агджа действовал самостоятельно и исключительно в силу 
религиозного фанатизма, не выдерживает сколько-нибудь серь
езной критики, в особенности учитывая его финансовые возмож
ности, маршруты передвижения, многочисленные контакты, ис
пользованное оружие и всю его предыдущую биографию. 
Соответствующие советские архивы все еще остаются недоступ
ны, но даже если они будут в конце концов открыты, вряд ли 
исследователи найдут там что-то такое, что могло бы пролить 
свет на это таинственное покушение. Все главные участники со
ветского заговора, если таковой действительно существовал, уже 
давно отошли в мир иной. Именно поэтому расследование всех 
обстоятельств покушения Мехмета Али Агджи на Папу Римского 
будет продолжено, если появятся новые документальные источ
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ники информации. Самый простой и наиболее интригующий от
вет на вопрос «кому выгодно?» всегда будет подпитывать различ
ного рода предположения о том, что Советский Союз вряд ли 
можно считать совершенно непричастным к этому делу.

Что же касается самого объекта покушения, то он не обнару
живает никакого интереса к поискам документально доказанного 
ответа. За день до тех трагических выстрелов Папа Иоанн Павел II 
прочитал небольшой отрывок из Нового Завета, представляющий 
собой часть вечерней молитвы: «Трезвитесь, бодрствуйте, потому 
что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища кого 
поглотить» (1 Петр. 5. 8). В этом кратком тексте Иоанн Павел 
нашел ответ на вопрос, почему в него стреляли. В мире есть зло, 
и имя ему легион, и проявляет оно себя через людей. Нет ника
кой необходимости в поиске более точного определения мотивов 
этого преступления, и, в сущности, ни одно из них не может 
быть более ясным и более интересным.

ВМЕШАТЕЛЬСТВО В ДЕЛА ИЕЗУИТОВ

Вскоре после возвращения в Ватикан из своего осеннего по
слеоперационного пребывания в резиденции Кастель-Гандольфо 
Иоанн Павел II решительно вмешался в дела внутреннего управ
ления Общества Иисуса — самой престижной мужской организа
ции католической Церкви, известной под названием ордена иезу
итов. 5 октября 1981 г. он назначил своим «персональным 
делегатом» для управления орденом отца Паоло Деззу, а в каче
стве его заместителя — отца Джузеппе Пито. Этот беспрецедент
ный акт был кульминацией многолетней напряженности в отно
шениях между Ватиканом и Обществом Иисуса, вызванной 
требованием Святого Престола обновить деятельность иезуитов и 
наполнить ее новым, более современным содержанием.

Принимая выдвинутое в XVI в. Игнатием Лойолой предложе
ние о создании элитной религиозной общины, которая отличалась 
бы духовной стойкостью, высоким интеллектуальным уровнем, храб
ростью, самоотверженностью, исключительной дисциплиной и 
яростной приверженностью папству, католическая Церковь шла 
на значительный риск. Любая элитарность всегда влечет за собой 
ревность, зависть, фракционность, всевозможные интриги и в 
конечном итоге — борьбу за власть. Однако все эти трудности
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были мало известны в период до Реформации и даже в ходе оже
сточенной борьбы с ней. Перед Обществом Иисуса стояли задачи 
совершенно иного рода: самоуправляемое, самосохраняемое и 
самообеспечивающееся элитное сообщество клерикалов не впа
дет в ересь, не перейдет на другую доктринальную и дисципли
нарную орбиту, так как постоянно будет находиться под влияни
ем епископа Рима и сохранит приверженность авторитетной власти 
католической Церкви. И если это элитное сообщество когда-либо 
ослабит связь с Церковью или откажется беспрекословно пови
новаться ей, то неизбежно выродится в клику изгоев, номиналь
но связанных с материнской Церковью, но убежденных в своем 
интеллектуальном и духовном превосходстве, что позволит ему 
продвигаться по своему особому пути.

Каждая великая религиозная харизма в истории католицизма 
неизбежно несет в себе известное искушение. Такими были иску
шение францисканцев и соблазн слащавой духовности святого 
Франциска Ассизского, искушением для доминиканцев стал изощ
ренный интеллектуализм, а главная цель святого Доминика была 
искажена стяжательством сгруппировавшихся вокруг него высо
коинтеллектуальных священников. Бенедиктинцы, неукоснитель
но следуя заведенному еще в VI в. святым Бенедиктом правилу 
хранить единство и стабильность общины, стали жертвой обяза
тельства пожизненно оставаться в стенах своего монастыря и та
ким образом поддались искушению самодовольства и гордыни. 
Что же до иезуитов, то они с некоторых пор стали испытывать 
искушение самодостаточности, что неизбежно приводило к гор
дыне и ощущению большей святости, чем само освященное тра
дицией руководство Церкви. И в этом смысле возникало еще одно 
искушение: не считаться с мнением церковных авторитетов.

Случилось ли все это с Обществом Иисуса сразу после Вто
рого Ватиканского Собора? Международное руководство Обще
ства настойчиво отрицает этот факт, но некоторые иезуиты, глу
боко озабоченные развитием своей общины, недвусмысленно 
указывают на то, что именно после Собора обнаружились столь 
драматические изменения в процессе обучения и воспитания мо
лодых членов Общества. Собор, по их мнению, заметно притупил 
интеллектуальную жизнь общины, ослабил некогда строгую дис
циплину и заменил одухотворенный психологизм предсоборной 
жизни чрезмерно спокойным жизненным стилем, когда трудно 
отделить чисто религиозные добродетели от мирской суеты и раз
личного рода коррумпированности. Те иезуиты, которых беспо
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коило постсоборное направление их деятельности, были всецело 
преданы социальной доктрине Церкви, а некоторые из них отно
сились к числу наиболее способных и последовательных ее испол
нителей. Однако они были убеждены в том, что иезуит Фернандо 
Карденаль, возглавив правительственную программу ликвидации 
неграмотности в Никарагуа, то есть пойдя в услужение самопро
возглашенному марксистско-ленинскому режиму, подверг тем 
самым свое духовное звание серьезной угрозе. Они также осуди
ли выступающего за разрешение абортов члена Общества Иисуса 
Роберта Дринана, члена палаты представителей американского 
конгресса от штата Массачусетс. И они, естественно, интересо
вались, почему руководство Общества Иисуса не обращает ника
кого внимания на все эти новые формы политического клерика
лизма. Некоторые иезуитские теологические факультеты по всему 
миру, некогда слывшие наиболее ортодоксальными в доктриналь
ном смысле, в последнее время встали на путь совершенно недо
пустимых теологических спекуляций, вызвав резкую критику даже 
со стороны своих коллег. А у ведущих иезуитских интеллектуалов 
за последнее время вошло в привычку публично бросать откры
тый вызов учению Церкви и даже сомневаться в мудрости ее офи
циальных проповедников.

Разумеется, количество членов Общества Иисуса само по себе 
не говорило о состоянии этой общины, но резкие демографические 
изменения также не могли не вызывать беспокойства. Так, напри
мер, в 1965 г., в момент окончания работы Второго Ватиканского 
Собора, иезуитов насчитывалось около 36 тысяч, а к 1975 г. в ре
зультате слабой работы по набору новых членов и уходу старых чис
ленность общины сократилась до 29 тысяч. Причем эта тенденция 
сохранилась и в последующие годы, включая 1980-е, хотя в некото
рых странах, таких, как Индия, пополнение общины заметно уси
лилось. И все же Общество Иисуса продолжало оставаться наиболее 
влиятельной религиозной общиной среди всех римско-католиче- 
ских организаций. Исторически сложилось, что именно иезуиты все
гда были ведущей организацией, и поэтому тот путь, по которому 
развивалось Общество Иисуса после Второго Ватиканского Собора, 
многими был признан в качестве наиболее перспективного. В конце 
концов именно это направление развития общины получило под
держку и было с энтузиазмом подхвачено членами 32-й Генераль
ной Конгрегации в 1974 г.

11 декабря 1978 г. Генерал Общества Иисуса Педро Аррупе, 
харизматический баск, стоявший во главе иезуитов с 1965 г., по
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лучил первую аудиенцию у Папы Римского, чтобы засвидетель
ствовать верность Общества новому Папе. Десять месяцев спус
тя, в сентябре 1979 г., на ежегодной Конференции иезуитов, где 
был рассмотрен вопрос о международной деятельности Общества, 
Иоанн Павел обратился к ним по инициативе отца Аррупе. Обра
щение было довольно резким и вызвало в Обществе самый на
стоящий шок.

За столь малый срок, уточнил Папа, он не мог в полной мере 
оценить положительную деятельность Общества. Однако он за
явил следующее:

— Хочу сказать, что ваша община давно уже вызывала серьез
ную озабоченность у всех моих предшественников, а также у папы, 
который сейчас говорит с вами.

В дополнение к этим весьма неприятным высказываниям 
Иоанн Павел II напомнил, что еще Иоанн Павел I хотел послать 
отцу Аррупе критический отзыв о деятельности Общества, но не 
успел сделать этого до своей внезапной кончины. Поэтому Папа 
Иоанн Павел II ставит в известность членов Общества об этом 
послании и выражает свое полное с ним согласие.

В июне 1979 г. отец Аррупе начал вести тайные переговоры с 
генеральными ассистентами — самыми высокопоставленными 
помощниками и советниками — насчет своей будущей отставки. 
При этом он часто напоминал, что избран Генералом не пожиз
ненно, а до того времени, пока у него будет достаточно сил для 
выполнения своих непосредственных обязанностей. И вот настал 
тот момент, когда силы иссякли и пора найти замену. Ассистенты 
долго обсуждали создавшееся положение между собой и с отцом 
Аррупе. Через полгода, 3 января 1980 г., отец Аррупе вновь встре
тился с Папой Римским, чтобы договориться о следующей встрече с 
генеральными ассистентами, на которой они могли бы высказать 
свою точку зрения на будущее Общества и тем самым определить, 
каким образом это могло бы соответствовать главным направлени
ям деятельности понтификата. Иоанн Павел согласился с его до
водами, но время встречи так и не было назначено.

Отец Аррупе продолжал обдумывать все детали своей пред
стоящей отставки. В феврале 1980 г. он наконец-то сообщил че
тырем генеральным ассистентам, что решил уйти окончательно. 
В течение первой недели марта он потребовал проведения кон
сультативного голосования среди генеральных ассистентов по 
поводу своей отставки, ссылаясь при этом на свой возраст как на 
самое важное препятствие для осуществления руководства Обще

53



ством согласно его законам. После недели горячих дискуссий ге
неральные ассистенты в конце концов согласились с тем, что 
почтенный возраст Генерала является достаточно серьезной при
чиной для ухода с поста. Это решение было передано Генералу 
через старшего ассистента, американца по происхождению отца 
Винсента О’Кифи. В соответствии с установленной процедурой 
восемьдесят пять иезуитских провинциалов всего мира обсудили 
вопрос о предстоящей отставке Генерала и подавляющим боль
шинством голосом выразили согласие с таким решением.

В соответствии с законами Общества Иисуса отец Аррупе 
должен был созвать Генеральную Конгрегацию, высший законо
дательный орган иезуитов, который только и мог принять окон
чательное решение об отставке Генерала. Аррупе объявил это 
Иоанну Павлу во время частной встречи с ним 18 апреля 1980 г., 
отец О’Кифи, как обычно, должен был присутствовать на этой 
встрече, но на сей раз его попросили остаться за дверью комна
ты, где проходила аудиенция. Это заставило его немного понерв
ничать. Позже он скажет, что отец Аррупе вел себя в присутствии 
Папы «как ребенок» и даже передвигался так, словно у него вме
сто ног «спагетти», хотя в нормальной обстановке он никогда не 
испытывал никаких затруднений в общении с другими людьми. 
Иоанн Павел выразил искреннее удивление тем, что дискуссия
об отставке тянулась так долго, и спросил, имеет ли он согласно 
законам иезуитов право вмешиваться в процедуру отставки Гене
рала. Аррупе пояснил, что не имеет, хотя по существующему обы
чаю Папу всегда информировали о предстоящей Генеральной 
Конгрегации и обсуждали с ним повестку дня. После этого Иоанн 
Павел спросил, что станет делать Генерал, если Папа попросит 
его не уходить в отставку. Аррупе ответил, что Папа стоит выше 
по должности и он не может этого не учитывать. Иоанн Павел 
завершил аудиенцию, пообещав хорошенько подумать и пись
менно сообщить о своем решении.

Две недели спустя, 1 мая, Иоанн Павел прислал отцу Аррупе 
письмо с просьбой не уходить в отставку и не созывать по этому 
поводу Генеральную Конгрегацию ради блага Церкви и самого 
Общества Иисуса. После возвращения из Африки, продолжал уго
варивать Папа, они возобновят диалог, чтобы решить важную 
проблему. Генеральные ассистенты Аррупе решили, что наконец- 
то состоится их долгожданная встреча с Папой, однако, судя по 
всему, Иоанн Павел имел в виду нечто иное.

30 декабря трое генеральных ассистентов, отчаявшись орга
низовать встречу с Папой для Аррупе и себя лично, остановили
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Иоанна Павла в иезуитской резиденции неподалеку от своей церк
ви, где Папа только что закончил традиционную мессу с членами 
иезуитской общины Рима, посвященную окончанию года. Когда 
отец Аррупе привел Папу в дом для встречи с молодыми иезуита
ми, трое его ассистентов преградили им путь, окружили Папу и 
сказали:

— Святой отец, мы — главные советники отца Аррупе, мы 
писали вам о наших проблемах и сейчас надеемся, что вы найдете 
время для встречи с ним, потому что мы оказались в очень труд
ном положении.

Иоанн Павел ответил:
— Sara presto [Это произойдет очень скоро].
А когда он и сопровождающие его лица уезжали, монсеньор 

Дзивиш еще раз заверил Аррупе, что такая встреча действительно 
скоро произойдет. Она состоялась 17 января 1981 г., но стороны 
не достигли согласия. Между тем итальянская пресса вовсю про
должала спекулировать на разногласиях между Папой и Педро Ар
рупе или, точнее сказать, между Ватиканом и Обществом Иисуса.

Очередная встреча произошла 13 апреля 1981 г. Иоанн Павел 
заявил Аррупе, что серьезно обеспокоен тем, как может повести 
себя Генеральная Конгрегация без такого авторитетного руково
дителя. Этой Генеральной Конгрегации предстояло утвердить от
ставку Аррупе, избрать его преемника, которым могли стать либо 
отец О’Кифи, либо отец Жан Ив Кальве, еще один генеральный 
ассистент из Франции, а также заняться всеми остальными дела
ми, которые будут внесены в повестку дня. Иоанн Павел также 
напомнил, что Папа Павел VI был в 1974 г. чрезвычайно озабочен 
предполагаемыми результатами 32-й Генеральной Конгрегации. 
Папа Иоанн Павел II, вероятно, полагал, что уход в отставку отца 
Аррупе ухудшит ситуацию во время проведения 33-й Генераль
ной Конгрегации. Отец Аррупе всячески отрицал, что Генераль
ная Конгрегация бросила вызов и отказалась повиноваться Папе 
Павлу VI, а вскоре написал Папе пространное письмо, в котором 
всеми силами защищал ее деятельность. Эта встреча завершилась 
настойчивым заверением Иоанна Павла, что диалог непременно 
будет продолжен в самое ближайшее время. А через месяц про
звучали выстрелы в Папу.

7 августа, возвращаясь из поездки на Филиппины, отец Арру
пе перенес сердечный приступ в международном аэропорту Лео
нардо да Винчи и был немедленно направлен в больницу Сальва
торе Мунди. Закупорка артерии привела к параличу левого
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полушария мозга и всей левой части тела. Отец О’Кифи испове
дал разбитого параличом Генерала, отослал телеграммы о его бо
лезни всем провинциалам Общества Иисуса, а также сообщил о 
случившемся кардиналу Касароли, попросив того оценить ситуа
цию и дать совет. Касароли, в свою очередь, попросил разреше
ния повидаться с больным Аррупе. Отец О’Кифи ответил, что 
врачи не рекомендуют допускать каких бы то ни было волнений 
и эмоциональных срывов во избежание нового сердечного при
ступа. Когда выяснилось, что Генерал Аррупе вполне способен 
принимать решения и отдавать себе отчет в происходящем, они 
вместе вошли к нему в палату и спросили, не желает ли тот на
значить своего викария временно исполняющим обязанности ру
ководителя Общества Иисуса на период его болезни. Аррупе охотно 
согласился.

— Кого вы хотели бы видеть в качестве заместителя? — спро
сили они.

Он указал на отца О’Кифи. Кардинал Касароли и провинци
алы Общества Иисуса были немедленно оповещены о новом на
значении с соответствующим указанием на статью 787 Устава 
Общества.

Несколько недель спустя врачи отца Аррупе вызвали отца 
О’Кифи и других ассистентов и поставили их в известность, что с 
медицинской точки зрения Аррупе «не может больше занимать 
какой-либо ответственный пост». Они также сообщили, что Ар
рупе вполне в состоянии принять кардинала Касароли. По пути в 
больницу Сальваторе Мунди тот заехал за отцом О’Кифи в иезу
итский генералитет и всю дорогу они обсуждали предстоящую 
встречу с Аррупе. О’Кифи продолжал уговаривать кардинала Ка
сароли, чтобы тот разрешил созвать Генеральную Конгрегацию, 
поскольку Общество Иисуса, по его мнению, не может эффек
тивно управляться простым Генеральным викарием. Касароли 
отверг это предложение. Когда они прибыли в больницу, он по
просил О’Кифи прочитать Аррупе личное послание Папы Римского, 
в котором выражалась его симпатия больному, подчеркивалось, 
что они оба нуждаются в скорейшем выздоровлении, а также вы
сказывалось пожелание всего наилучшего. На обратном пути отец 
О’Кифи снова попытался оказать давление на кардинала Касаро
ли и даже заявил, что вынужден будет написать письмо Папе, 
чтобы добиться его согласия на созыв Генеральной Конгрегации. 
Касароли согласился с таким предложением и даже добавил, что 
будет лично держать Папу в курсе всех дел.
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Письмо было готово к 3 сентября. В нем говорилось, что Ар- 
рупе неспособен в данный момент исполнять свои непосредствен
ные обязанности, и высказывалось предложение, чтобы Генераль
ный викарий как можно скорее созвал Генеральную Конгрегацию. 
Однако поскольку именно против этого так решительно высту
пал Папа Римский, отец О’Кифи и другие ассистенты настойчи
во пытались объяснить ему, что, по их мнению, ситуация карди
нально изменилась. Подобные письма были отправлены всем 
иезуитским провинциалам. Отец О’Кифи передал письмо карди
налу Касароли, а тот пообещал, что непременно вручит его Папе. 
Он также заверил, что все проблемы будут решены только тогда, 
когда Папа полностью поправится и вернется в октябре из Кас- 
тель-Гандольфо в свою резиденцию.

Однако решение оказалось совершенно не таким, каким оно 
представлялось отцу Аррупе и его генеральным ассистентам. 6 ок
тября, когда отец О’Кифи проводил встречу, в зал вошел секретарь 
Аррупе и сообщил, что звонил кардинал Касароли и просил о встре
че с Аррупе, который находился в лазарете в штаб-квартире Обще
ства Иисуса. О’Кифи спросил, не хочет ли тот поговорить также и с 
Генеральным викарием, на что секретарь ответил:

— Нет, в этом нет необходимости.
Когда кардинал Касароли прибыл в иезуитский лазарет, О’Ки

фи перехватил его перед входом в палату Аррупе. Касароли сказал, 
что хотел бы переговорить с отцом Аррупе с глазу на глаз, и попро
сил О’Кифи остаться в коридоре. Тот ждал у двери около пятнадца
ти минут, а потом его пригласили в палату. Оказалось, кардинал 
просто не мог понять, о чем говорит отец Аррупе. О’Кифи сразу 
обратил внимание на какие-то документы, лежавшие на небольшом 
кофейном столике, внимательно выслушал Аррупе, а потом сооб
щил Касароли, что тот хочет, чтобы О’Кифи организовал кардиналу 
Касароли встречу с отцом Паоло Деззой. О’Кифи ответил, что не
пременно сделает это, оставил кардинала в больничном вестибюле, 
отправился к Деззе и вернулся с ним обратно. Отец Аррупе показал 
рукой на документы и попросил О’Кифи прочитать их. Это было 
письмо Папы Иоанна Павла И: в нем он назначал отца Деззу, кото
рому через пару месяцев должно было исполниться восемьдесят лет, 
своим «персональным делегатом»; в его обязанности отныне входи
ло управление Обществом Иисуса вплоть до особого распоряжения. 
А заместителем и помощником отца Деззы становился отец Джу
зеппе Пито, бывший ректор университета Софии в Токио, а также 
бывший провинциал в Японии.
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Таким образом, нормальное управление Обществом Иисуса 
было приостановлено, а созыв 33-й Генеральной Конгрегации 
откладывался на неопределенное время. О’Кифи был заметно оза
дачен и спросил Аррупе:

— Ну и до каких пор, по-вашему, это будет продолжаться?
Аррупе ответил:
— Не знаю. Вам нужно поговорить об этом с отцом Деззой.
После этого отец О’Кифи направился на переговоры с други

ми ассистентами, а вечером того же дня переговорил с отцом 
Деззой, который уже знал о письме Папы. Самое главное, что 
они должны были безотлагательно решить, как сообщить об этом 
всем членам Общества Иисуса. Иезуитский генералитет и Вати
кан решили, что вплоть до конца октября на эту новость будет 
наложен запрет, а к тому времени иезуиты во всем мире будут 
оповещены в частном порядке. Первое сообщение об этом реше
нии появилось в одной испанской газете в конце октября, после 
чего новость сразу же подхватили итальянские газеты, и отец Дезза 
вынужден был согласиться с отцом О’Кифи, что необходимо снять 
всяческие запреты на информацию. Для иезуитов во всем мире 
это был самый большой шок после того, как Папа Клемент XIV в 
1773 г. запретил Общество Иисуса.

Вмешательство Папы в дела Общества привело в ярость всех, 
кого устраивало руководство Аррупе и кто надеялся, что положе
ние дел не изменится и при избранном им преемнике. Совер
шенно неубедительной представляется точка зрения, что все про
исшедшее — результат недоразумения, основанного на взаимном 
непонимании того, что случилось на 32-й Генеральной Конгрега
ции. После Второго Ватиканского Собора религиозная жизнь во 
всех монашеских орденах пришла в состояние упадка, и хотя Папа 
Иоанн Павел II вряд ли считал, что положение дел в Обществе 
Иисуса хуже, чем в других орденах, он все же верил, что пора 
подумать о переменах. И если бы он не ценил так высоко уни
кальную харизму Общества и ту роль, которую оно продолжало 
играть в процессе реализации решений Второго Ватиканского 
Собора, не отдавал должное огромному потенциалу иезуитов, то 
вряд ли решился бы на открытое вмешательство в его внутренние 
дела, о чем Папа неоднократно говорил отцу Деззе и отцу Пито.

Вмешательство Папы было своего рода шоковой терапией, 
главная цель которой заключалась в прекращении ожесточенной 
конфронтации внутри самого Общества, а также между Обще
ством в целом и высшим руководством католической Церкви,
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что само по себе уже создавало благоприятные условия для ук
репления взаимного доверия. Иоанн Павел II, очевидно, полагал, 
что на 33-й Генеральной Конгрегации, руководимой отцом О’Ки
фи, подобные вещи будут просто невозможны. То, что О’Кифи и 
другие ассистенты отца Аррупе не видели абсолютно никакой 
необходимости в таких весьма драматических переменах, стало 
очевидным, когда обнаружились их настойчивые усилия добить
ся от Папы согласия на проведение очередной Генеральной Кон
грегации в наиболее выгодных для себя условиях, пока все браз
ды правления в Обществе Иисуса находились в надежных, то есть 
их собственных руках. Фундаментальные различия в подходах к 
оценке сложившейся ситуации требовали совершенно неординар
ных мер, и Папа Иоанн Павел II нашел их, лично и весьма реши
тельно вмешавшись в руководство Обществом Иисуса.

Оставалось лишь немного подождать и по реакции иезуитов 
определить, достаточно ли эффективны подобные меры со сто
роны Иоанна Павла и его соратников.

СОСТОЯНИЕ войны
Через две недели после памятного визита кардинала Касаро- 

ли к иезуитам вновь обострилась ситуация в Польше. 18 октября
1981 г. Станислав Каня был смещен с поста Первого секретаря 
Центрального Комитета партии, а его место занял Председатель 
правительства генерал Войцех Ярузельский, в руках которого скон
центрировалась практически вся полнота власти — военная, ад
министративная и партийная. В ноябре того же года политиче
ский кризис обострился еще больше, когда по северной части 
страны прокатилась волна нелегальных забастовок, участники 
которых протестовали против быстро ухудшающегося экономи
ческого положения. 21 ноября Леонид Брежнев направил Войце- 
ху Ярузельскому письмо, в котором еще раз выразил озабочен
ность тем, что в Польше «нет никаких возможностей спасти 
социализм», пока не будут предприняты «самые решительные меры 
по борьбе с классовым врагом».

Папа Иоанн Павел II был полностью согласен с первой час
тью утверждения Брежнева. Встречаясь в начале ноября в Риме с 
группой польской интеллигенции, поддерживающей движение 
«Солидарность», он обнадежил их заверением, что освободитель
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ное движение в Польше носит необратимый характер. Люди, вновь 
обретшие давно утраченное чувство собственного достоинства, 
никогда не пойдут на бездумные уступки правящему режиму. С 
коммунизмом в Польше покончено раз и навсегда. Поляки дос
тигли завершающего этапа борьбы и непременно одержат победу, 
даже если для этого потребуется много времени. Однако Иоанн 
Павел и его собеседники чувствовали, что обстановка накаляет
ся, и именно поэтому их встреча закончилась раньше запланиро
ванного времени. Лидеры «Солидарности» прекрасно понимали, что 
в этот трудный момент они должны быть на родине, пока гром не 
грянул. Предчувствуя приближающуюся грозу, они оставили Рим, 
разделив с Папой общую озабоченность судьбой своей страны.

Пока Польша приближалась к тому, что многие поляки на
зывали драматическим поворотом в истории страны, Папа Иоанн 
Павел II продолжал работать в привычном для него сумасшед
шем темпе. В промежуток времени между 18 октября, когда Яру- 
зельский был назначен Первым секретарем ЦК, и второй неделей 
декабря Папа встретился с тринадцатью различными группами 
епископов — из Анголы, Сан-Томе, Судана, Ганы, Берега Слоно
вой Кости, Северной Африки, Мали и пяти регионов Италии. 11 
ноября того же года Папа начал третью серию выступлений по 
вопросам теологии тела, прерванных выстрелами на площади 
Святого Петра. Первое из этих обращений начиналось шутливым 
замечанием Папы: «После затянувшейся паузы мы сегодня про
должим наши размышления...» А своим посланием от 12 ноября, 
посвященным 750-й годовщине со дня смерти святой Елизаветы 
Венгерской, Иоанн Павел предпринял очередную попытку со
брать воедино Венгерскую Католическую Церковь. Десять дней 
спустя Папа подписал апостолическое послание «РатШапБ 
Сошогио» [«Семейное единство»], завершив тем самым Синод
1980 г. по проблемам семьи.

8 декабря, в день празднования Непорочного Зачатия Девы 
Марии, Иоанн Павел отслужил торжественную мессу в базилике 
Санта-Мария Маджоре и возобновил акт освящения, которым 
епископы, отмечавшие 1550-летие со дня Эфесского Собора, под
твердили свою приверженность Церкви и всего мира Деве Ма
рии. Незадолго до этого Иоанн Павел благословил мозаичную 
икону Марии, Матери Церкви, которая была размещена на углу 
Апостольского дворца, выходящего на площадь Святого Петра. 
Это был первый образ Марии среди 153 статуй на вершине бази
лики Святого Петра и ее многочисленных колонн. Через три дня
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Иоанн Павел посетил лютеранскую церковь в Риме, где усердно 
молился вместе с ее руководством и всеми прихожанами.

Между тем экономическая ситуация в Польше с каждым днем 
ухудшалась, что вызывало дальнейшее обострение в отношениях 
между лидерами «Солидарности» и польским правительством. 
Национальная валюта практически обесценилась, медицинское 
обслуживание стало недоступным простым гражданам, а молоко 
и многие продукты детского питания исчезли с прилавков мага
зинов. 28 ноября Центральный Комитет Польской объединенной 
рабочей партии дал указание коммунистам в парламенте голосо
вать за введение в стране чрезвычайного положения и предостав
ление правительству чрезвычайных полномочий, включая право 
на запрет несанкционированных забастовок. Для лидеров «Соли
дарности», которые уже подошли к опасной черте подрыва свое
го авторитета среди членов движения, это означало попытку лик
видировать практически все завоевания августа 1980 г. В их 
распоряжении оставалось единственное оружие — угроза 24-ча
совой забастовки в случае обсуждения подобного закона и всеоб
щей бессрочной забастовки в случае его принятия парламентом. 
Пытаясь добиться от правительства продолжения диалога, архи
епископ Глемб отправил письма всем членам польского сейма, 
генералу Ярузельскому, Леху Валенсе, а также членам Независи
мого студенческого союза с просьбой соблюдать сдержанность в 
своих действиях. Но было уже слишком поздно. Вероятно, по
добные меры были запоздавшими даже 4 ноября, когда Ярузель- 
ский встречался с Примасом Польши и лидерами «Солидарнос
ти» с целью организации и проведения нового диалога и создания 
«Фронта национального согласия».

С 11 по 12 декабря Национальная координационная комис
сия движения «Солидарность» провела чрезвычайный пленум в 
Гданьске, где попыталась определиться с выбором позиции. Те, 
кто хотел дозвониться до них или послать телекс около полуно
чи, неожиданно обнаружили, что это невозможно. К этому вре
мени уже началась попытка государственного переворота, орга
низованного генералом Ярузельским.

12 декабря ровно в 23.57 все 3,4 миллиона частных телефонов 
в Польше были одновременно отключены, а по всей стране на 
дорогах установлены блок-посты. По улицам Варшавы загрохота
ли танки, а почти все лидеры «Солидарности» были арестованы в 
гданьских гостиницах. Лех Валенса был задержан на своей квар
тире после того, как наотрез отказался искать убежище в более
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надежных местах.. Генерал Ярузельский, опасавшийся, что любое 
промедление может вызвать яростную реакцию рабочих Гдань
ска, решил действовать энергично и обезглавить движение «Соли
дарность» быстрыми арестами его руководителей, собравшихся 
на пленум Национальной координационной комиссии. Проснув
шиеся воскресным утром 13 декабря поляки вдруг обнаружили, 
что их страна оккупирована и захвачена собственной армией при 
поддержке службы безопасности, чьи мощные компьютеры, ус
тановленные в Гдыне, содержали адреса всех подозрительных граж
дан. В течение одной ночи аресту подверглись более четырех ты
сяч мужчин и женщин.

Таким образом, коммунисты лишились возможности ввести 
законное военное положение, а то, что произошло, можно было 
назвать только «состоянием войны». Именно об этом заявил ге
нерал Ярузельский во время обращения к нации в 6 часов утра. 
Когда он объявил о создании Военного совета национального 
спасения, поляки сразу же сообразили, что произошло в стране. 
Власть объявила войну обществу.

В воскресенье в 5 часов утра Примас Польши был извещен о 
том, что генерал Ярузельский вот-вот введет в стране военное 
положение и это может случиться буквально в течение часа. Ар
хиепископу Глембу также сообщили, что он будет волен свобод
но перемещаться по стране, а если ему понадобится телефон, то 
он может воспользоваться одним из аппаратов в Совете мини
стров, расположенном в полутора милях от его резиденции. Что 
же до Папы Иоанна Павла II, то он был извещен об этом собы
тии примерно в час ночи, когда посол Польши в Италии позво
нил ему и сообщил о решении Войцеха Ярузельского ввести в 
стране «временные чрезвычайные меры». И поскольку все теле
фонные линии в Польше были одновременно отключены, Папа 
не имел ни малейшей возможности связаться со своими еписко
пами или с кем бы то ни было.

На следующий вечер на площади Святого Петра прозвучал 
молебен за Польшу. Иоанн Павел обратился к тысячам собрав
шихся на площади людей из окна своего кабинета и шесть раз 
произнес слово «солидарность» в благодарность за то, что они 
проявили озабоченность по поводу событий на его родине. В сре
ду во время очередной встречи с верующими Папа еще чаще упот
реблял это слово и даже вспомнил популярный лозунг «Солидар
ности»: «Чтобы Польша была Польшей», заявив о том, что поляки 
борются за свободу и за свои права «оставаться самими собой».
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Заявления Папы, сделанные в воскресенье и в среду, были сразу 
же переданы по ватиканскому радио — единственному средству 
общения Польши с внешним миром.

В некоторых частях страны начались акты насилия. Дольше 
всех продолжала сопротивление Силезия, и репрессии там были 
наиболее жестокими. Близ Катовице 1300 горняков забаррикади
ровались в шахте «Пяст» и находились там до окончания Рожде
ства. Попытка освободить шахту 16 декабря с помощью слезото
чивого газа и резиновых пуль закончилась гибелью девяти шахтеров 
и четырех полицейских. Более сорока человек были ранены. Иоанн 
Павел направил послание Войцеху Ярузельскому, в котором по
требовал «немедленного и полного прекращения кровопролития». 
При этом он воззвал к «вашей совести, генерал, и к совести тех, 
кто должен был решить эту проблему».

Похоже, именно генерал Ярузельский решил этот важный воп
рос. О том, что Советский Союз планировал вторжение в Польшу в 
декабре 1981 г., нет никаких данных. Более того, советское руковод
ство отклонило просьбу Ярузельского послать туда небольшой кон
тингент советских войск после введения в стране военного положе
ния. (Ярузельский, человек далеко не глупый, вероятно, надеялся 
заручиться поддержкой своих сторонников в Москве.) Военное по
ложение в Польше было введено в декабре 1981 г. не потому, что это 
был единственный способ предотвратить советское вторжение, а по
тому, что Ярузельскому не удалось сделать то, что удалось Влади
славу Гомулке в 1956 г., — запугать народ советской угрозой и с 
помощью этой угрозы навести в стране порядок.

Генерал Ярузельский не был предателем. Он не хотел совет
ского вторжения в Польшу, к которому стремились все твердоло
бые коммунисты в стране, и не хотел полного уничтожения лиде
ров движения «Солидарность», когда они все оказались под его 
непосредственной властью. Однако это могли сделать советские 
власти в декабре 1980 г., а польские коммунисты — в декабре
1981 г. Он неправильно истолковал угрозу советского вторже
ния и упустил возможность ускорить процесс обретения 
Польшей независимости от советского влияния. Советский 
Союз в декабре 1981 г. уже не имел никакой возможности вме
шаться во внутренние дела Польши. Ярузельский настолько 
твердо держал власть, что мог подавить даже наиболее твердо
лобых своих сторонников из числа коммунистов, если бы, конеч
но, дело дошло до этого. Единственным разумным объяснением 
того, почему он предпринял все эти действия, вместо того чтобы
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взять курс на национальное примирение и консолидацию нацио
нальных сил, является тот факт, что Папа Римский, Польская 
Церковь и руководство движения «Солидарность» считали его 
убежденным коммунистом.

Кароль Войтыла всегда любил Рождество, но Рождество 1981 г. 
было для него, несомненно, наименее счастливым после окон
чания Второй мировой войны. Накануне Рождества в 6 часов вечера 
на подоконнике Апостольского дворца появилась свеча — Иоанн 
Павел выразил таким образом символическое сочувствие соотече
ственникам и поддержал Польшу в ее освободительной борьбе, 
начало которой положили два швейцарских священника — 
Морис Грабер, протестант, и Андре Бабель, католик. Его тра
диционное рождественское благословение «11гЫ а  ОгЫ» закан
чивалось особым поздравлением «моим любимым и дорогим 
соотечественникам» и в особенности всем тем, «кто страдает, 
кто оторван от родных и близких, кто оказался жертвой реп
рессий, пребывает в отчаянии». А в своем новогоднем посла
нии в 1982 г. по поводу Всемирного дня Мира Папа решитель
но отверг «фальшивый мир тоталитарных режимов». В тот же 
самый день он поблагодарил всех, кто посвятил свою молитву 
Польше, и попросил их продолжать это благородное дело, по
тому что это «важно... не только для одной страны, но и для 
всей истории человечества».

Он говорил как истинный польский патриот, но на самом 
деле представлял собой нечто большее. Культурологическая точ
ка зрения на всеобщую историю давала ему возможность глубже 
познать историю собственной страны и перешагнуть границы 
национализма, а также предчувствовать будущее, в которое его 
страдающие соотечественники не могли поверить. Военное по
ложение было для них концом всех надежд и весьма серьезным 
препятствием на пути к свободе. А Иоанн Павел расценивал этот 
шаг правительства как конвульсию гибнущего несправедливого 
режима, что нашло свое подтверждение даже в весьма сдержан
ном ответе генерала Ярузельского на письмо Папы от 18 декабря.

Таким образом, сбывалось все, о чем он говорил в ноябре 
представителям польской интеллигенции. Подобный прогноз Папа 
сообщил аккредитованному при Святом Престоле дипломатиче
скому корпусу во время ежегодной с ним встречи 16 января. По
скольку человеческое достоинство плотно «вписано в человече
ское сознание», потребность в свободе всегда будет восходящей, 
а не нисходящей линией в мировом развитии.
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ КРИЗИС -  
ЕВАНГЕЛИЧЕСКОЕ РЕШЕНИЕ

Через пять месяцев настало время серьезных испытаний для 
дипломатических способностей Иоанна Павла II. На конец мая 
1982 г. была запланирована его поездка в Великобританию. За во
семь недель до прибытия Папы в Лондон военный режим Аргенти
ны захватил контроль над Фолклендскими островами, которые по
следние 149 лет являлись британскими владениями. Аргентинцы 
давно уже предъявляли претензии на эти острова, которые они 
называли Мальвинскими, и в конце концов попытались силой от
воевать их. Они видели в этом справедливый возврат некогда утра
ченных территорий и не выказывали никаких намерений оставлять 
их англичанам, которые, разумеется, расценили подобный акт как 
вторжение на свою территорию. Британский флот был тут же приве
ден в боевую готовность и направился в Южную Атлантику, чтобы 
силой оружия восстановить свой суверенитет.

Надвигающаяся война поставила Иоанна Павла в чрезвычай
но сложное положение. Запланированный визит в Великобрита
нию уже породил у него большие надежды. Католическое населе
ние Соединенного Королевства с воодушевлением ожидало 
встречи с Папой, а с архиепископом Ранси, главой Англиканской 
Церкви, была назначена важная экуменическая встреча в кафед
ральном Кентерберийском соборе. В отдаленной исторической 
перспективе этот визит мог положить конец давним подозрениям 
со стороны Великобритании к католицизму вообще и к Ватикану 
в частности. С другой стороны, Великобритания была на пороге 
войны с Аргентиной, официально католической страной, кото
рая к тому же выступила в этом конфликте в качестве агрессора, 
что еще больше затрудняло общую ситуацию для Папы Римско
го. Ватиканские дипломаты не скрывали своей озабоченности тем 
обстоятельством, что предстоящий визит Папы в Великобрита
нию может самым серьезным образом подорвать репутацию Свя
того Престола как традиционно нейтральной стороны во всех 
международных конфликтах. Британские епископы очень хоте
ли, чтобы этот визит все-таки состоялся, и часто выражали обес
покоенность тем, что его отмена может крайне негативно ска
заться на британских католиках и деморализовать их. Что же до 
аргентинских епископов, то они выражали удивление тем, что 
Папа помышляет посетить протестантскую страну, которая гото
вит войну против бедного католического народа. По мнению
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многих аргентинцев, мальвинский конфликт нужно было рассмат
ривать в качестве примера того, как страна «третьего мира» ведет 
справедливую войну против колониализма развитых государств. 
И разве Папа Римский не выступал в качестве борца за интересы 
развивающихся стран? Разве он не высказывал решительное осуж
дение всех проявлений колониализма?

Пока аргентинцы окапывались на островах, а британский флот 
упрямо продвигался в район Южной Атлантики, визит Папы в 
Великобританию казался совершенно невозможным. И тут Иоанн 
Павел нашел единственно правильное решение. Первым шагом в 
этом деле стал для него принцип коллегиальности мирового епис
копата. 18 мая, в самый разгар фолклендского конфликта, Папа 
встретился в Риме с кардиналом Безилом Хьюмом и другими бри
танскими епископами, прибывшими туда с последней надеждой 
спасти визит Папы в Великобританию. Тогда же Папа собрал кар
диналов и епископов из Аргентины и через несколько дней на
пряженной работы с ними объявил, что решение этой сложной 
проблемы возможно исключительно путем евангелического и па
стырского служения. Он посетит как Великобританию, так и Ар
гентину и во время этих визитов попытается отыскать способ при
мирения обеих стран в качестве посланника мира и доброй воли. 
Кстати сказать, это решение настойчиво защищал и кардинал 
Хьюм. 22 мая Папа завершил все необходимые консультации, 
отслужив мессу на папском алтаре в соборе Святого Петра вместе 
с аргентинскими и британскими епископами.

Визит Папы в Великобританию оказался весьма успешным. 
Кроме Лондона, он посетил Кентербери, Ковентри, Ливерпуль, 
Манчестер, Йорк, Эдинбург, Глазго и Кардифф. Встретившись с 
королевой Елизаветой II в Букингемском дворце, Папа Иоанн 
Павел заверил ее, что постоянно молится о благополучии ее сына 
принца Эндрю, который на своем вертолете воевал в это время на 
Фолклендах. Помимо всего прочего, Папа позаботился о давно 
назревшем церковном примирении. Отслужив молебен в Вест
минстерском соборе по погибшим в годы Реформации католикам 
Джону Фишеру и Томасу Мору, Папа заметил, что «в этой Анг
лии справедливости и щедрого ума никто больше не станет зави
довать гордости католической общины, имеющей столь давнюю 
историю». На следующий день Иоанн Павел и архиепископ Ран- 
си вместе руководили службой в Кентерберийском кафедральном 
соборе, где вспомнили общее экуменическое прошлое. После этого 
Папа и архиепископ подписали Общую декларацию единства, во
зобновившую экуменический диалог после Второго Ватиканско
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го Собора и выразившую общую надежду на благоприятное буду
щее. Эта Декларация стала важнейшим документом в истории 
взаимоотношений Римско-Католической и Англиканской церк
вей за годы после Второго Ватиканского Собора.

Иоанн Павел оставил Соединенное Королевство 2 июня и 
через девять дней прибыл в Буэнос-Айрес. Несмотря на то что 
официальная капитуляция Аргентины произошла только 15 июня, 
было совершенно ясно, что это государство окончательно проиг
рало фолклендскую (мальвинскую) войну. Спешно организован
ный и проведенный в течение двух дней визит Папы предоставил 
ему возможность воодушевить население страны, горько пережи
вавшее поражение. Архиепископ Альфонсо Лопес Трухильо, прези
дент СЕЛАМ (Совет епископов Латинской Америки — высший ру
ководящий и координирующий орган католической Церкви в этом 
регионе), получил незадолго до визита Папы приглашение прибыть 
на консультации в Рим, а после возвращения из Колумбии быстро 
организовал специальную ассамблею СЕЛАМ, чтобы достойно встре
тить Папу Римского в Буэнос-Айресе. Визит Папы в Аргентину 
официально имел паломническую направленность, его целью было 
посещение мемориала Богоматери Лухианской. Во время этой встре
чи, на которую прибыли епископы из всех стран Латинской Амери
ки, духовенству дали ясно понять, что Папа прибыл на их конти
нент как «посланник мира». Подобная интерпретация визита Иоанна 
Павла была подкреплена убедительными доказательствами миро
творческих усилий Папы по предотвращению чуть было не разго
ревшейся войны между Аргентиной и Великобританией в 1982 г.

Двойной визит Иоанна Павла в Великобританию и Аргентину 
ознаменовал собой конец двухлетнего кризисного периода, когда 
Папа боролся за официальную регистрацию движения «Солидар
ность» в Польше, подвергся покушению Агджи, пережил смерть 
кардинала Вышыньского, долгое время поправлял здоровье, реши
тельно вмешался в руководство Обществом Иисуса, тяжело перенес 
введение военного положения в Польше и наконец вступил в борь
бу за выживание «Солидарности» в условиях ограничения свободы. 
На фоне всех этих трудностей шестнадцать тяжелых дней мая и июня
1982 г. были финальным аккордом этой фазы его понтификата. Столк
нувшись с, казалось, совершенно неразрешимой проблемой, Папа 
нашел уникальный евангелический способ разрешения конфликта, 
и все это только потому, что он сумел изменить тот стиль работы, 
которому следовали все предыдущие папы в отношении как самой 
Церкви, так и всего мира.
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13

ОСВОБОЖДЕНИЕ ОСВОБОДИТЕЛЕЙ
Ограниченность политиков 

и обещание искупления

25 ноября 1981 — кардинал Йозеф Ратцингер назначен пре
фектом Конгрегации доктрины веры.

27 февраля 1982 — провинциалы иезуитов встречаются с Иоан
ном Павлом.

13 мая 1982 — в первую годовщину покушения Иоанн Павел
II посещает мемориал Мадонны Фатимской.

7 июня 1982 — Иоанн Павел встречается в Ватикане с Прези
дентом США Рональдом Рейганом.

10 октября 1982 — Папа Иоанн Павел II канонизирует свято
го Максимилиана Кольбе как мученика.

28 ноября 1982 — Иоанн Павел учреждает первую в Церкви 
личную прелатуру для «Opus Dei».

18—19 января 1983 — Ватикан дает обзор проекта пастырско
го послания епископов США по вопросам ядерного оружия.

25 января 1983 — апостольская конституция «Sacrae Disciplinae 
Leges» дает новый свод канонического права. Апостольская кон
ституция «Divinus Perfectionis Magister» способствует пересмотру 
процесса беатификации и канонизации.

2 февраля 1983 — Иоанн Павел на своей второй консистории 
учреждает восемнадцать новых кардиналов.

24 февраля 1983 — чрезвычайное совещание в Ватикане ре
шает, насколько рискованно паломничество Папы в Никарагуа.

2—9 марта 1983 — Иоанн Павел наносит визит в Централь
ную Америку.
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25 марта 1983 — начало Святого Года Спасения.
16—23 июня 1983 — второй пастырский визит Иоанна Павла 

в Польшу.
21 июля 1983 — генерал Ярузельский официально отменяет 

военное положение в Польше.
Август 1983 — первый семинар по проблемам гуманитарных 

наук в Кастель-Гандольфо.
2 сентября 1983 — в Риме открывается 33-я Генеральная Кон

грегация Общества Иисуса.
29 сентября — 29 октября 1983 — Синод епископов рассмат

ривает проблемы наказания и примирения в церковной практи
ке. Работа Синода завершается апостольским посланием 
«ЯесопсШаио е1 Раепкепйа» [«Примирение и наказание»], издан
ным 2 декабря 1984 г.

5 октября 1983 — Леху Валенсе присуждается Нобелевская 
премия мира.

31 октября 1983 — послание Папы кардиналу Йоханнесу 
Виллибранду знаменует собой пятисотлетний юбилей Мартина 
Лютера.

16 ноября 1983 — Иоанн Павел II направляет послание ки
тайскому лидеру Дэн Сяопину с просьбой о личной встрече.

27 декабря 1983 — Папа Иоанн Павел II посещает Мехмета 
Али Агджу в римской тюрьме Ребиббия.

10 января 1984 — между Соединенными Штатами Америки и 
Святым Престолом установлены дипломатические отношения в 
полном объеме.

26 января 1984 — Иоанн Павел назначает Джона Дж. О’Кон
нора архиепископом Нью-Йоркским.

11 февраля 1984 — выходит апостольское послание «8аМ6с1 
Оо1опз» о христианском понимании страдания.

8 апреля 1984 — кардинал Бернарден Гантен назначен пре
фектом Конгрегации епископов. Кардинал Роджер Эчегари на
значен президентом Совета понтификата по вопросам мира и 
справедливости.

2-12  мая 1984 — второй вояж Папы в Азию.
12 июня 1984 — Иоанн Павел обращается к участникам Все

мирного Совета церквей в Женеве.
6 августа 1984 — Конгрегация доктрины веры издает настав

ление «Определенные аспекты теологии освобождения».
9—21 сентября 1984 — первый пастырский визит Иоанна Павла 

в Канаду.
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19 октября 1984 — отец Ежи Попелюшко убит агентами 
польской государственной безопасности.

22 марта 1986 — Конгрегация доктрины веры издает настав
ление «О христианской свободе и освобождении».

22 февраля 1983 г. архиепископ Андреа Кордеро Ланца ди 
Монтеземоло, апостолический нунций в Никарагуа, занимавшийся 
подготовкой весьма многотрудного визита Папы в эту страну, 
неожиданно получил телефонограмму от архиепископа Эдуардо 
Мартинеса Сомало, заместителя Государственного секретаря Ва
тикана.

— Это очень срочно, — сразу же предупредил его заместитель 
Госсекретаря, — Папа хочет немедленно видеть вас, архиеписко
па Обандо и епископа Барни. Вылетайте первым же рейсом.

Нунций запротестовал:
— Мы находимся на последней стадии подготовки визита.
Его вышестоящий начальник отнесся к этим словам с пони

манием и добавил:
— Я поговорю с Папой и перезвоню вам.
Мартинес Сомало позвонил на следующий день и сказал одно

единственное слово:
— Приезжайте.
Очередной рейс из Никарагуа был на Майами, поэтому нун

ций архиепископ Мигель Обандо Браво из Манагуа (глава Ника
рагуанской Церкви), а также епископ Хулиан Луис Барни, фран
цисканский миссионер итальянского происхождения, который 
должен был встречать Папу в Леоне, вылетели во Флориду, а за
тем пересели на самолет, следующий в Рим. В римском аэропор
ту их встретили служащие Ватикана и сразу же отвезли к Папе. 
Там они тотчас же были препровождены к Иоанну Павлу и трем 
его высшим куриальным чиновникам: кардиналу Агостино Каса- 
роли, архиепископу Мартинесу Сомало и архиепископу Акилле 
Сильвестрини — «министру иностранных дел» Ватикана. Рим
ская Курия была обеспокоена возможной катастрофой в Манагуа.

Иоанн Павел сразу же перешел к делу.
— Все, кажется, готово, — сказал он, — но есть немало про

тивников этого визита. Может, нам действительно следует отло
жить его? Что вы думаете на этот счет?

Монтеземоло сказал, что архиепископ Обандо и епископ Барни 
должны отвечать на этот вопрос первыми, чтобы его слова не 
настроили их на определенный лад. Оба епископа изложили все
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«за» и «против» такого визита, но тем не менее воздержались от 
каких бы то ни было определенных рекомендаций. После этого 
Иоанн Павел повернулся к Монтеземоло:

— Ну а вы что думаете по этому вопросу?
Представитель Папы в Никарагуа ответил, что здесь нужно

обсудить три вещи:
— Есть возможности, есть вероятности и есть определеннос

ти. Возможность заключается в том, что мы сможем договориться с 
режимом насчет этого визита, а он не будет эти договоренности 
соблюдать. Вероятность заключается в том, что режим постарает
ся насильно втиснуть что-либо в программу визита. Что же каса
ется определенности, то правящий режим, несомненно, попыта
ется сделать все возможное, чтобы использовать визит Папы в 
своих интересах. Иоанн Павел немного подумал и спросил Мон
теземоло, считает ли тот возможным в таких условиях его 
визит в эту страну. Нунций ответил:

— Сейчас мы находимся на таком этапе подготовки визита, 
что его отмена принесет нам больше вреда, чем пользы.

Эту же мысль повторили архиепископ Обандо и епископ Барни.
Был час пополудни. Папа, который все это время напряжен

но прислушивался к мнениям своих коллег и постоянно задавал 
самые острые вопросы, неожиданно сказал:

— Приходите ко мне чуть позже сегодня вечером, и вы узна
ете мой ответ.

Когда все трое вернулись к нему после обеда, Папа уже 
был занят другими неотложными делами, но их приняли кар
динал Касароли, Мартинес Сомало и Сильвестрини. Кардинал 
Касароли сообщил, что Папа все-таки решил ехать. Монтезе
моло следует немедленно вернуться в Манагуа и приложить 
максимум усилий, чтобы реализовать «все возможности, веро
ятности и определенности».

Ветераны дипломатической службы в Государственном сек
ретариате были по понятным причинам излишне нервозны и на
пуганы предстоящим визитом Папы в страну, правление которой 
находилось в руках строптивого, враждебного режима. Кое-кто 
даже высказывал опасения по поводу личной безопасности Папы 
в сандинистской Никарагуа, справедливо полагая, что в такой 
ситуации события очень часто выходят из-под контроля. Однако 
христианское освобождение давно уже стало лейтмотивом пон
тификата Иоанна Павла. Если же в Никарагуа будут какие-либо 
неприятности, то Папа готов встретить их. Он не может отсту
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питься от своих принципов из-за мнимой или реальной опаснос
ти. Именно так Папа понимал свою святую обязанность служе
ния обществу.

НИКАКИХ СОВПАДЕНИЙ

Отдавая должное роли Папы Иоанна Павла II в развитии дви
жения «Солидарность» в Польше и тому значению, которое эта ре
волюция оказала на все события конца XX в., многие исследователи 
не могут избежать соблазна назвать его папство «политическим». 
Некоторые изображают Папу искусным дипломатом, осторожно и 
вдумчиво направлявшим переход Польши к свободе и умело догова
ривавшимся с рушащимся коммунистическим режимом. Кому-то 
Иоанн Павел II видится пророком ненасильственных действий, чья 
политическая подпольная борьба в условиях военного положения в 
Польше чем-то напоминает кампании гражданского неповинове
ния Ганди в Индии накануне провозглашения независимости, а также 
движение за гражданские права американского проповедника Мар
тина Лютера Кинга, что ставит его в ряд выдающихся политических 
деятелей двадцатого столетия.

В каждом из подобных утверждений есть, разумеется, доля 
истины, и Папу впрямь можно назвать политиком. Иоанн Павел 
в самом деле продемонстрировал в 1980-е гг. незаурядные дипло
матические способности. Он действительно имел ясный взгляд 
на развитие исторического процесса и постоянно подчеркивал, 
что истинное освобождение от всех форм тоталитаризма не должно 
предполагать применения тоталитарных методов борьбы, если оно, 
конечно, хочет оставаться верным своим изначальным принци
пам. Однако слова и дела Папы вовсе не означают, что он мнил 
себя политической фигурой или государственным деятелем.

Ответом самого Иоанна Павла на вопрос, что он думает о своей 
деятельности и о своем папстве, могут служить события 12 мая
1982 г. в Португалии, в мемориале Мадонны Фатимской. Папа 
отправился туда в паломничество в первую годовщину покуше
ния Мехмета Али Агджи на его жизнь, чтобы воздать хвалу Гос
поду и Марии за чудесное спасение от пули террориста. Прибыв 
в Фатиму, Папа суммировал свои воззрения на сущность жизни, 
истории и собственной миссии в знаменательной фразе: «В про
виденциальных замыслах Бога нет совпадений».
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Что же касается покушения, то ни сами выстрелы, ни тот 
факт, что они прозвучали в день благодатного явления в Фатиме 
Марии, ни причины, которыми они были вызваны, ни его спасе
ние — ничто не было случайным совпадением, как и все события 
в его жизни, в том числе и избрание Папой. И это, как он считал, 
подтверждалось во всем и всегда. Весь мир, включая, естествен
но, и мир политики, был захвачен драмой спасения в истории 
человечества. Это, по мнению понтифика, было знаменательным 
посланием, которое Второй Ватиканский Собор хотел направить 
современному миру, напуганному всевозрастающей бессмыслен
ностью человеческого существования. Главная цель Церкви за
ключалась в том, чтобы поведать миру историю его спасения, час 
за часом, на примере миллиардов судеб, в которых и в помине 
нет никакого совпадения.

И политика имела к этому самое непосредственное отноше
ние. Ради достижения своей цели Церковь потребовала от мира 
свободы, ибо только так можно осуществить евангелическое пред
назначение, а еще она попросила мир задуматься над возможно
стью своего спасения. Вот и все, чего Церковь добивалась от мира, 
но сам факт предъявления подобных требований имел огромный 
общественный резонанс, поскольку далеко не каждое государ
ство могло их выполнить. Евангелическая миссия Церкви делала 
ее антитоталитарной — ведь упомянутые требования неизбежно 
накладывали ограничения на все претензии правительств в отно
шении своих подданных.

Церковь проповедующая всегда является Церковью народной, 
так как евангелизация всегда представляет собой обращение к 
народу, а ее последствия сказываются на жизни многих людей. И 
все же Церковь увлекает за собой мир, не будучи соперником 
государственной власти, но являясь свидетелем истины о челове
ческой природе, человеческом обществе, человеческой истории и 
человеческой судьбе. С исторической точки зрения Церковь да
леко не всегда вела себя подобным образом. Эта цель сформиро
валась после Второго Ватиканского Собора, и именно с этого 
момента Церковь становится публичной, а себя Папа Иоанн Па
вел II называет «специфическим наследником» Второго Ватикан
ского Собора, пытающимся закрепить и развить его достижения.

Евангелический взгляд Иоанна Павла на историю и политику 
помогает лучше понять его взаимоотношения с другим видным 
деятелем мировой политики — Рональдом Рейганом, президен
том Соединенных Штатов Америки.
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Президент США и Папа Римский имели ряд общих убежде
ний. Оба искренне верили, что коммунизм представляет собой 
моральное зло, а не просто антинаучную экономическую доктри
ну. Они были абсолютно уверены в способности свободного на
рода ответить на коммунистический вызов. Оба были убеждены, 
что в соревновании с коммунизмом победа не только возможна, 
но и неизбежна. Оба глубоко понимали суть драматических со
бытий конца XX в. и нисколько не сомневались в том, что выска
занное слово истины может разорвать постоянную ложь комму
низма и поднять людей на борьбу против рабства.

Будучи еще только кандидатом в президенты, Рейган увидел 
в теленовостях сюжет о торжественной мессе Иоанна Павла II на 
варшавской площади Победы 2 июня 1979 г. и, по словам его 
помощника Ричарда Аллена, был тронут до глубины души. Что 
же до Иоанна Павла, то у него не было никаких оснований не 
доверять правдивости жесткого, хотя и противоречивого по сути, 
антикоммунистического заявления Рональда Рейгана. Папа-по
ляк знал по более чем тридцатилетнему опыту, что Советский Союз 
был не просто империей, а империей зла. Рональд Рейган неизмен
но восхищался Папой Иоанном Павлом II и делал все возможное, 
чтобы он всегда был в курсе всех разведданных США в отношении 
стран Восточной Европы. Он также признавал, что католическая 
Церковь преследует свои интересы и имеет свои методы борьбы с 
коммунизмом. Иоанн Павел, назвав однажды Рейгана «хорошим пре
зидентом», тем не менее настойчиво оберегал собственную свободу 
мысли, объективного анализа и право на соответствующие действия. 
Церковь не должна была впадать в зависимость от какого бы то 
ни было государства или его политических амбиций.

Встретившись впервые 7 июня 1982 г., Иоанн Павел и Ро
нальд Рейган быстро признали параллелизм интересов в отноше
нии Ялтинской системы. Однако утверждение о том, что они всту
пили в определенный сговор ради свержения коммунистических 
режимов, — не более чем журналистская выдумка. С точки зре
ния Советского Союза самый серьезный удар по коммунистиче
ской системе Иоанн Павел нанес во время своего визита в Польшу 
в июне 1979 г., то есть за семнадцать месяцев до того, как Ро
нальд Рейган был избран президентом, и за девятнадцать месяцев 
до того, как он принял дела в Белом Доме. Решение Рейгана по
делиться американскими разведывательными данными было вы
соко оценено в Ватикане, однако Иоанн Павел имел свои, весьма 
надежные источники информации в Восточной Европе, и до сих
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пор нет никаких доказательств, что полученные от США спутни
ковые фотографии или данные разведки имели сколько-нибудь 
серьезное значение для выработки политики Ватикана. Во вся
ком случае, это никак не повлияло на изменение точки зрения 
самого Папы в отношении указанных проблем. Конечно, исто
рии о том, как Папа склонился над высококачественными спут
никовыми фотографиями советских военных баз, могут подстег
нуть воображение, но они ни о чем не говорят, по сути дела, и уж 
тем более о последствиях событий 1980-х годов, скрытых или яв
ных. Между Соединенными Штатами и Иоанном Павлом II не 
было абсолютно никаких «сделок» относительно того, что США 
оказывают поддержку Польше в обмен на молчание Ватикана по 
вопросу о размещении в Европе американских ракет среднего 
радиуса действия или об американской политике в Центральной 
Америке. Предполагать, что Папа Иоанн Павел мог допустить 
мысль о подобной торговле, значит не понимать сути характера 
этого человека.

Иоанн Павел и Рональд Рейган были страстными сторонника
ми идеи освобождения тех народов, которые их поколение называ
ло «угнетенными нациями». Однако к одной и той же цели они шли 
разными путями. Ни о каком сговоре и речи быть не может.

ВСЕЛЕНСКИЙ ПРИЗЫВ к святости
Пока Польша страдала от навязанного генералом Ярузель- 

ским «военного положения», Папа Иоанн Павел II делал все воз
можное, чтобы оказать соотечественникам посильную помощь, а 
заодно предпринял ряд серьезных шагов, весьма существенно 
повлиявших на состояние Церкви накануне XXI века.

УНИКАЛЬНОЕ ПАРТНЕРСТВО

За три недели до переворота Ярузельского Иоанн Павел сде
лал единственное важное назначение в Курии за весь период сво
его папства. Кардинал Йозеф Ратцингер, архиепископ Мюнхен
ский и Фрейзингский с 1977 г., стал префектом Конгрегации 
доктрины веры.
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Ратцингер родился 16 апреля 1927 г. в небольшой деревне в 
Верхней Баварии и был младшим из троих детей. Изучать тео
логию он начал после войны, когда в германских католических 
кругах обозначился небывалый интеллектуальный интерес к ре
лигии. После рукоположения в сан священника, докторской 
диссертации о святом Бонавентуре и года работы в церковном 
приходе отец Ратцингер стал одним из самых молодых и самых 
популярных профессоров теологии в Германии и советником кёльн
ского кардинала Йозефа Фрингза. Фрингз входил в число лиде
ров партии реформ на Втором Ватиканском Соборе, и Ратцингер 
помогал ему составлять проекты резолюций, три из которых сыг
рали важную роль в определении основного курса Собора на его 
первой сессии в 1962 г. На завершающей стадии Собора Ратцин
гер начал задумываться над ролью Церкви в современном мире и 
пришел к выводу, что некоторые ее действия перестают соответ
ствовать Догматической конституции. Вернувшись в Германию 
на должность преподавателя теологии Тюбингенского универ
ситета, Ратцингер проявил более среьезную озабоченность тем 
чересчур радикальным курсом, который проводили некоторые 
постсоборные германские теологи, не говоря уже об их легко
мысленном флирте с марксизмом.

Когда его интеллектуальные коллеги по Второму Ватикан
скому Собору, вместе с которыми он помогал основывать теоло
гический журнал «Консилиум», отказались начать борьбу с этими 
тенденциями, Ратцингер и ряд других весьма влиятельных теоло
гов времен Второго Ватиканского Собора (включая Анри де Лю- 
бака, члена Общества Иисуса и друга Кароля Войтылы) основали 
еще один журнал — «Коммунио», чтобы, не отходя от истины, 
интерпретировать соборные решения. Раскол между сторонника
ми «Консилиума» и «Коммунио» означал не просто расхождение 
во взглядах. Рухнули дружеские связи, а в ходе последовавших за 
этим дискуссий Ратцингер обнаружил, что стал объектом злоб
ных нападок со стороны бывших коллег. В разгар этих разногла
сий он написал книгу «Введение в христианство», основанную на 
тюбингенских лекциях 1967 г. и на весьма современных библей
ских, философских и теологических материалах. Несмотря на до
вольно серьезные различия между журналами «Консилиум» и 
«Коммунио» в вопросах интерпретации итогов Второго Ватикан
ского Собора, обе группы прекрасно понимали, что являются его 
наследниками, и в силу этого факта вместе противостояли всем, 
кто напрочь отвергал историческое значение Собора; к их числу
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они относили и диссидентствующего французского архиеписко
па Марселя Лефевра.

Весной 1977 г. Папа Павел VI выдернул Ратцингера из акаде
мического кресла, назначив его архиепископом Мюнхенским и 
Фрейзингским и сделав кардиналом. С Каролем Войтылой Рат- 
цингер впервые лично познакомился на конклаве 1978 г. До это
го, с 1974 г., они обменивались книгами. Вскоре после своего 
избрания Иоанн Павел II, пожелавший видеть баварского карди
нала на посту префекта Конгрегации по католическому образова
нию, заявил Ратцингеру:

— Нам придется забрать вас в Рим.
Ратцингер ответил, что это невозможно, так как он совсем 

недавно прибыл в Мюнхен.
— Прошу вас, дайте мне какое-то время, — сказал он. Вскоре 

после этого представился еще один случай, и тогда Ратцингер 
заявил Папе, что «не может сопротивляться повторному пригла
шению».

В течение более чем пятнадцати лет Ратцингер подвергался 
нападкам и изображался в виде карикатурного инквизитора и «кар
динала в панцире» или даже в образе мрачного германца, не по
спевающего за развитием современного мира. В 1996 и 1997 гг., 
когда благодаря многочисленным интервью проявилось обаяние 
его личности, возобладало мнение, что кардинал существенно 
изменился. Однако это было не так. Все, кто хотел понять миро
воззрение префекта Конгрегации доктрины веры Ратцингера, 
могли обнаружить за штрихами карикатуры взгляды самого Иоанна 
Павла на теологическую ситуацию, сложившуюся в Церкви после 
Второго Ватиканского Собора.

Прежде всего назначение Ратцингера свидетельствовало, что 
Папа весьма серьезно относится к теологии и к теологам. При
внеся значительный вклад в развитие теологии и обладая энцик
лопедическими познаниями в области западной теологической 
традиции, Ратцингер заслуженно пользовался как со стороны дру
зей, так и со стороны врагов репутацией первоклассного теолога. 
Назначение префектом такого человека, а не куриального ветера
на говорило о том, что Папа действительно намерен придать им
пульс развитию теологии. Кроме того, назначение Ратцингера 
означало, что Папа намерен связать деятельность Конгрегации 
доктрины веры с международным теологическим сообществом и 
придать им более современный характер. Папа Иоанн Павел II 
назначил на эту важную должность не специалиста по средневе
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ковому католицизму и даже не специалиста по патристике, а впол
не современного теолога, который весьма серьезно занимался 
современной философией и экуменической теологией.

Кардинал Ратцингер был первым должностным лицом такого 
ранга, который воспринимал Фому Аквинского как своего учите
ля в области философии и теологии. Папа с уважением относил
ся к томизму и томистам, и все же он нарушил давнюю традицию 
и назначил префектом Конгрегации доктрины веры человека, 
томистом не являющегося. В таком решении заключался весьма 
прозрачный намек на то, что он верит в законный плюрализм 
теологических методов и что этот плюрализм должен учитывать
ся при формировании авторитетного учения.

Это было сделано ради весьма интересного партнерства. Папа 
был философом, а префект — теологом. Иоанн Павел был поля
ком, а Ратцингер — немцем. Кароль Войтыла был одним из со
здателей «Пастырской конституции о Церкви в современном 
мире», а Ратцингер спустя десятилетие после Второго Ватикан
ского Собора стал одним из наиболее острых критиков последую
щей интерпретации этого важнейшего документа. В течение все
го своего понтификата Иоанн Павел часто говорил о двадцать 
первом веке как об эпохе «возрождения» Евангелия после долгой 
зимы двадцатого столетия. В то же время кардинал Ратцингер 
всячески углублял точку зрения, что Церковь в ближайшем обо
зримом будущем будет терять свои силы и чистоту, и хотя не 
превратится в катакомбную Церковь, но все же, несомненно, пе
рестанет быть доминирующей силой в западной культуре, какой 
она некогда была. Кардинал Ратцингер, кажется, полагал, что Запад 
и вся его гуманистическая концепция впадают в необратимый 
процесс культурного упадка. А Папа все же верил, что возрожде
ние гуманизма вполне возможно.

Если бы Папа Римский и кардинал Ратцингер, как изобража
ла одна из карикатур, общались только с единомышленниками, 
то, вероятно, они не могли бы продолжать этот в высшей степени 
интеллектуальный спор в течение двадцати лет. Ратцингер при
знавал в харизматическом пастыре Войтыле некую «страсть к че
ловеку» и способность обнажить «духовную составляющую исто
рии», то есть две главные черты, которые сделали нацеленность 
Церкви на евангелизацию мощной альтернативой фальшивому 
гуманизму новейшей эпохи. Что же до Войтылы, то он признавал 
в скромном, застенчивом и весьма ученом Ратцингере современ
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ного интеллектуала, более образованного в теологическим плане, 
чем он сам. А вместе они представляли сильную интеллектуаль
ную команду.

Их заранее запланированные регулярные встречи проводи
лись по пятницам вечерами. Во время этих встреч Ратцингер 
без посторонних сообщал Папе о своей работе в Конгрегации. 
А по вторникам перед обедом, а то и во время обеда они часто 
говорили об интеллектуальных исследованиях, но на сей раз в 
беседах принимали участие коллеги. Все эти обеденные дис
куссии порой давали толчок к появлению новой энциклики 
или апостольского послания, некоей темы для дальнейшего 
обсуждения (биотики, например, ситуации в экуменизме или 
различных направлений в теологии освобождения). Чаще всего 
обсуждались вопросы, связанные с очередным обращением 
Папы к паломникам на площади Святого Петра. Иоанн Павел, 
которого Ратцингер называл человеком, пребывающим в «сча
стье от нескончаемой работы», именно на таких встречах выра
батывал свои послания, энциклики, теологические идеи и даже 
шестилетний катехизис о символе веры (1985—1991), что само 
по себе стало отличительной чертой его понтификата.

ПЕРЕСМОТРЕННЫЙ КОДЕКС 
КАНОНИЧЕСКОГО ПРАВА

Пересмотр Церковной законодательной системы, то есть Ко
декса канонического права, был главной инициативой Папы Иоан
на XXIII, объявившего об этом решении вскоре после своего из
брания в 1958 г. Деятельность комиссии по пересмотру Кодекса 
была приостановлена во время Второго Ватиканского Собора, а 
серьезная работа над проектом нового Кодекса канонического 
права возобновилась только в 1966 г. Этот процесс продолжался 
более пятнадцати лет, пока наконец Иоанн Павел II не принял в 
нем самое непосредственное участие и не довел дело до логиче
ского конца.

В феврале 1982 г. Папа создал группу из семи экспертов по 
каноническому праву из разных стран, каждый из которых имел 
свое собственное представление о целях и задачах правовой ре
формы. Во время делового обеда Папа Иоанн Павел II объявил 
членам группы, что он дважды прочитал проект нового Кодекса и
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хочет еще раз встретиться с ними для обсуждения проекта в це
лом, канон за каноном, чтобы понять и оценить то, о чем именно 
говорится в каждом из 1752 законов и их многочисленных ком
ментариях. Группа экспертов встречалась с Папой четырнадцать 
раз между февралем и ноябрем 1982 г., и каждая встреча продол
жалась не менее четырех часов. Как-то один из экспертов пожа
ловался, что другие несправедливо критикуют все положения про
екта нового Кодекса. Иоанн Павел в ответ сказал, что критика 
способствует выработке надежного Кодекса и что она «является 
их прямой и непосредственной обязанностью».

Кодекс канонического права 1917 г. представлял собой свод 
законов предыдущего церковного законодательства, многие из 
которых являлись слабой имитацией гражданского права. Старый 
Кодекс был разделен на разделы, имеющие отношение к таким 
понятиям, как «личность», «вещи», «процессы» и «преступления 
и наказания». В этом вполне гражданском законодательном кон
тексте все, что было связано со святостью, с центром духовной 
жизни Церкви и ее культами, относилось к категории «вещей». 
Иоанн Павел был абсолютно уверен в том, что новый Кодекс 
должен стать аутентичным выражением духа Второго Ватикан
ского Собора и его отношения к современной Церкви. Новый 
Кодекс после определения его главных и общих правовых норм 
начинается с «Избранного Богом народа», устанавливает равен
ство всех верующих в обряде крещения и организует церковные 
законы в триединстве составляющих частей — миссия Христа как 
пророка, священнослужителя и царя. Это и есть те самые рамки, 
в которых происходит управление учительством, его задачами в 
освящении (где священность надлежащим образом локализова
на) и его структурой. Только после всех этих церковных дел, яв
ляющихся самыми главными для мирян, новый Кодекс может 
переходить к таким проблемам, как собственность, нарушения 
законности и санкции, а также к законотворческому процессу. В 
последней категории семь канонов требуют, чтобы перед офици
альным принятием закона было проведено совещание соответ
ствующих специалистов. Новый Кодекс не представляет закон в 
качестве борьбы соперников, включая победителей или проиг
равших, но ставит своей целью достичь примирения за предела
ми Церкви, если это, конечно, возможно.

Новый Кодекс канонического права был провозглашен апо
стольской конституцией «Sacrae Disciplinae Leges» [«Законы свя
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щенной дисциплины»]. Папа Иоанн Павел II подписал его 25 
января 1983 г. Апостольская конституция, написанная собствен
норучно Иоанном Павлом, предполагает полное раскрытие его 
личного понимания церковного права. Новый Кодекс, как не
однократно подчеркивал понтифик, должен служить достиже
нию главной миссии Церкви, заключающейся в евангелизации 
и освящении. Эта миссия разворачивается в недрах человечес
кого общества, которое требует определенной структуры зако
нов для нормального функционирования прав собственности. 
И тем не менее этот Кодекс «никоим образом не должен слу
жить основой в вопросах веры, благодати и в особенности бла
готворительности в жизни Церкви и вероисповедания». Эти дары 
Святого Духа всегда были первостепенными для Церкви, и глав
ная задача Кодекса заключается в том, чтобы ускорить их раз
витие в недрах католической общины. Кодекс был основан на 
концепции Церкви, из которой вытекает, что церковная общи
на является общиной верующих людей в отличие от государ
ства и его граждан.

Пересмотр Кодекса канонического права был первым из трех 
законодательных инициатив в понтификате Иоанна Павла II. Апо
стольская конституция 1988 г. под названием «Pastor Bonus» [«Хо
роший пастырь»], реформирующая структуру Римской Курии и 
пересматривающая Кодекс Восточного канонического права, про
возглашенная 1 октября 1990 г. для католических церквей восточ
ного обряда, завершила эту триаду и предоставила понтификату 
Иоанна Павла уникальную законотворческую свободу. Папа вос
принимал законотворчество как выражение своей приверженно
сти идее полного воплощения решений Второго Ватиканского 
Собора.

Торжественное принятие нового Кодекса произошло во вре
мя второй консистории Иоанна Павла 2 февраля 1983 г., по
священной назначению новых кардиналов. Среди восемнадца
ти новых членов Коллегии были Жан Мари Люстиже из Парижа, 
колумбиец Альфонсо Лопес Трухильо, Джозеф Бернардин из 
Чикаго, Годфрид Дэнилз из Бельгии, Юзеф Глемб из Польши 
и Юлианус Вайводс из Риги. На этой консистории Папа Иоанн 
Павел II начал свой обычный обряд чествования старейших 
теологов времен Второго Ватиканского Собора с вручения крас
ной кардинальской шапки. Первым из названных им был Анри 
де Любак, восьмидесятисемилетний архиепископ, которому он 
вручил этот важнейший церковный титул, ранее принадлежав
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ший кардиналу Альфредо Оттавиани, стороннику совершенно 
противоположного крыла теологии, с которым де Любак бо
ролся в конце 1940-х годов1.

СВЯТЫЕ ДЛЯ МИРА

Наиболее очевидным выражением желания Папы Иоанна 
Павла II напомнить Церкви о вселенском призыве к святости 
стали бесчисленные беатификации и канонизации. 805 мужчин и 
женщин были объявлены блаженными и 205 провозглашены свя
тыми за первые двадцать лет его понтификата — намного боль
ше, чем удалось сделать любому папе за всю предыдущую исто
рию, даже если учесть, что иногда канонизации и беатификации 
подлежали целые группы мучеников.

Церковь никогда не «делала» святых, как, впрочем, и сам Папа. 
Она просто распознавала святых благодаря папству и церковному 
учению и приходила к выводу о том, что именно на этих людей 
снисходила Божественная благодать. Кароль Войтыла давно уже 
пришел к убеждению, что Бог чудесным образом расточителен в 
наделении людей святостью и что святые Божии всегда затрагивают 
все проявления церковной жизни. Таким образом, святость — это 
не сохранение духовенства и не удел одних монахов и монахинь, 
которые ушли из мира, чтобы посвятить себя Богу. Святость являет
ся принадлежностью каждого христианского акта крещения.

Христианским идеалом в понимании Папы Иоанна Павла II 
является мученик: свидетель, чья жизнь полностью совпадает с ис
тиной и всецело поглощается жертвенной любовью. Папа постоян
но напоминал миру, что двадцатый век наиболее жертвенный из

1 То, как некоторые французские собратья восприняли назначе
ние де Любака, проиллюстрировало существовавшее в Обществе Иису
са напряжение и личную неприязнь, к которой оно могло привести. 
Когда было объявлено о назначении де Любака кардиналом, многие 
из его парижских коллег по Обществу Иисуса заявили, что это не 
имеет к ним никакого отношения и что они не будут с ним сотрудни
чать. Де Любак попросил своих младших коллег из французского от
деления «Коммунио» помочь ему подготовиться к инвеституре, и они 
купили ему новое облачение для консистории. По возвращении до
мой иезуитские товарищи устроили кардиналу де Любаку торжествен
ный прием, на котором были исключительно безалкогольные напит
ки. — Примеч. авт.
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всех предыдущих — по числу погибших свидетелей веры — в хри
стианской истории. Но никто из мучеников двадцатого века, по 
мнению Иоанна Павла, не может быть более наглядным образом 
для иллюстрации призыва к святости через чрезвычайную и жерт
венную любовь, чем Максимилиан Кольбе. Кольбе был «святым 
первичного хаоса», человеком, заглянувшим в самое сердце со
временной тьмы и при этом сохранившим преданность Христу, 
пожертвовав своей жизнью ради другого в голодном бараке Ос
венцима и помогая своим сокамерникам умирать, сохранив чело
веческое достоинство и надежду на спасение.

Канонизация Кольбе была намечена на воскресенье 10 ок
тября 1982 г. на площади Святого Петра. Но тут встал один воп
рос. Отец Кольбе был широко известен как мученик в букваль
ном смысле слова, как человек, погибший за дело веры. При этом 
очевидцы его гибели свидетельствуют, что он не был арестован за 
веру и комендант Освенцима, некто Фриш, просто принял само
пожертвование Кольбе, который решил заменить обреченного на 
смерть Франциска Гайовничека, даже не подозревая о том, что 
казнит священника. Теологи и эксперты Конгрегации по делам 
канонизации стали оспаривать точку зрения, что Кольбе являет
ся святым в традиционном смысле этого слова. Во время беати- 
фикации Кольбе в 1971 г. Папа Павел VI заявил, что Кольбе мож
но рассматривать как «мученика из благородства», но это был его 
личный жест, а такое понятие в христианской теологии или ка
ноническом праве отсутствует. С тех пор, однако, польские и 
немецкие епископы стали посылать петиции Святому Престолу, 
что Кольбе должен быть канонизирован как мученик, а не как 
исповедник, погибший при чрезвычайных обстоятельствах.

Иоанн Павел II назначил двух специальных судей, чтобы те 
рассмотрели этот вопрос с теологической и исторической точек 
зрения. Потом их отчеты были представлены специальной ко
миссии советников. Большинство членов комиссии заключили, 
что самопожертвование блаженного Максимилиана Кольбе не 
удовлетворяет традиционным критериям мученичества, хотя, не
сомненно, это был героический поступок. В день его канониза
ции так и не было ясно, будет ли Кольбе причислен к разряду 
мучеников, как того требовали многие поляки, немцы и католи
ки других национальностей.

10 октября 1982 г. в чудесное осеннее утро на площади Свя
того Петра собралось двести пятьдесят тысяч человек. Перед ними 
колыхался огромный стяг с портретом отца Кольбе, свисавший с
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центральной лоджии. И все же вопрос оставался открытым: будет 
ли Кольбе признан мучеником? Ответом стало появление Иоан
на Павла: он торжественно вышел из базилики в красном одея
нии — литургическом цвете мучеников — и направился на пло
щадь. Папа переубедил членов комиссии и заявил:

— ...Достоинством своей апостольской власти я объявляю, что 
отныне Максимилиан Мария Кольбе является мучеником за веру!

Приняв решение, что святой Максимилиан Кольбе действи
тельно является мучеником, то есть при жизни он как личность 
был объектом систематической ненависти, Иоанн Павел сделал 
важный теологический шаг. Иначе говоря, он доказал, что посту
пок Кольбе является действием, равноценным в современном мире 
традиционным критериям мученичества. Это следует из того, что 
христианская вера подтверждает: тот, кто проявляет ненависть к 
человеческой личности, ненавидит, таким образом, и христиан
скую веру, потому что она превыше всего ставит человеческое до
стоинство. Современный тоталитаризм в этом смысле тоже являет
ся скрытой формой ненависти к человеку, так как ограничивает 
свободу и низводит личность до положения вещи.

Три месяца спустя после канонизации Кольбе Иоанн Павел из
дал еще одну апостольскую конституцию под названием «Divinus 
Perfectionis Magister» [«Хозяин Божественного совершенства»]. Она 
вышла 25 февраля 1983 г. и самым радикальным образом пересмот
рела процесс признания Церковью святыми своих сынов и дочерей.

Может показаться, что идея официального признания святых 
находится в противоречии с идеей Церкви об универсальном ха
рактере призвания к святости во Христе. Если каждый верующий 
призван быть святым, если каждый должен стремиться к святос
ти, причем совершенно не важно, признан он или нет, чтобы 
найти спасение на небесах, то какой смысл в выделении того или 
иного верующего для канонизации? Однако обе эти идеи на са
мом деле дополняют друг друга. Каждый христианин имеет свое 
призвание. Иногда оно является единственным, воплощающим 
некоторые ранее не обнаруженные или кем-то недооцененные 
аспекты Божественного замысла для Церкви. Примером подоб
ного рода могут быть великие основатели нового религиозного 
порядка, которых вполне можно считать святыми Господа Бога 
«первого уровня». В другие же времена святость проявляется бо
лее органично, когда мать, отец, священник, монахиня, епископ, 
Папа, художник или ученый живут своей жизнью в соответствии 
с призванием, но при этом не обязательно совершают религиоз
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ный подвиг. В обоих случаях общественное признание святых 
Церковью служит вселенскому призванию к святости. Прибли
женные к Богу являются напоминанием, что в мире существуют 
различные формы Божественного призвания к святости, в соот
ветствии с которыми и нужно жить. Верные своему призванию и 
удостоенные канонизации служат примером того, как христиане 
могут прикоснуться к Божественной воле и тем самым достичь 
святости посредством милосердия.

Благодаря реформам Папы Урбана VIII в 1625 и 1634 гг. Цер
ковь четко разделяла святых «первого уровня» и тех, кому пред
стояло добиваться причисления к лику святых в ходе законода
тельного процесса. Бремя доказательства при этом возлагалось на 
тех, кто ходатайствовал за потенциального святого. Затем офици
альный чиновник, известный как «покровитель веры» (а более 
популярно — «адвокат дьявола») делал все возможное, чтобы под
вергнуть сомнению святость кандидата, который, так сказать, 
считался виновным, пока не доказано обратное. Защитник кан
дидата, в свою очередь, отвечал на все вопросы, что превращало 
процесс в самый настоящий церковный суд.

«Divinus Perfectionis Magister» самым драматическим образом 
изменила этот порядок. Юридическую процедуру заменила про
цедура академически-историческая, «адвокат дьявола» был вы
брошен за борт вместе с многочисленными советниками, стояв
шими между «покровителем веры» и защитниками кандидата. 
Теперь принципиально важная роль в процессе отводилась тео
логическим советникам, а ответственность за определение исти
ны, касающейся жизни кандидата, отводилась новой структуре — 
«коллегии релаторов». Они изучали все обстоятельства го жития, 
чтобы позже составить глубоко документированную и :ьма кри
тическую биографию. Кроме того, они могли прпгла; гь свиде
телей, которые обязаны были давать касающиес кг: /дата по
казания, однако весь этот процесс скорее напомип л  оические 
семинары, а не судебное заседание. Релатор испс ну .. процес
се роль как защитника кандидата, так и «адвокат: <вола», а 
ученые мужи заменяли юридическую адвокатуру.

Новые процедуры были нацелены на то, чтобы ,елать сам 
процесс более мягким, менее дорогим, более научным, более кол
легиальным (местные епископы несли теперь ответственность за 
подбор и обработку всей необходимой информации о кандидате). 
В результате процесс канонизации стал более эффективным и более 
продуктивным. Предыдущая юридическая процедура обладала
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рядом важных достоинств. Она защищала Церковь от необосно
ванного энтузиазма кандидатов, от ложных или фальсифициро
ванных чудес, которые совершенно необходимы для канониза
ции кандидата или его беатификации. Однако теперь уделялось 
больше внимания повседневной жизни кандидата, более тщательно 
идентифицировались его поступки и в конечном итоге определя
лось, в какой степени жизнь и поступки кандидата соответствуют 
христианству. Кроме того, новый порядок более серьезно учиты
вал решения Второго Ватиканского Собора и его видение плю
ралистических форм святости в Церкви. А юридическая процеду
ра всегда содержала в себе риск навязывания некоего абстрактного 
шаблона на универсальный призыв к святости.

Новые процедуры также отражали понимание Папой того, 
что история представляет собой сцену, на которой играют свою 
пьесу Божественная свобода и свобода человеческая, и результа
том такой игры, несомненно, является освобождение человека. 
Пастырский опыт Кароля Войтылы научил его, что святые всегда 
находятся вокруг нас, и он полагал, что Церковь должна возвы
сить как можно больше святых, чтобы тем самым доказать неис
черпаемое богатство жизни. С одной стороны, «Divinus Perfectionis 
Magister» представляла собой весьма радикальный акт бюрокра
тической перестройки, а с другой, то есть со стороны пастырских 
намерений Иоанна Павла, это была еще одна попытка напом
нить всем, что наша жизнь чревата гораздо более серьезными по
следствиями, чем мы себе представляем.

«ЛИЧНАЯ ПРЕЛАТУРА» ДЛЯ «OPUS DEI»

Реформы Иоанна Павла, касающиеся беатификации и кано
низации, широко приветствовались во всем мире. Намного боль
ше противоречий вызвало другое его новшество — учреждение 
«личной прелатуры» для управления движением, известным под 
названием «Opus Dei» [«Божье дело»] или просто «Дело», как пред
почитают называть его сами члены движения.

Основанное в Испании в 1928 г. священником Хосемарией 
Эскрива де Балагер, умершим в 1975 г., это движение насчитыва
ет около 80 тысяч членов-мирян и около 2 тысяч священников по 
всему миру. Участники движения «Opus Dei» делятся на соблюда
ющих обет целибата «нумерариев», то есть действительных чле
нов сообщества, живущих в центрах «Opus Dei» и связанных обе
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тами по образцу монашеских, «облатов», то есть «посвященных», 
которые также соблюдают целибат, но живут за пределами по
добных центров, и «супранумерариев» («сверхштатных») — жена
тых мужчин и замужних женщин, которые заняты своей карьерой и 
живут в собственных домах. «Opus Dei» является спонсором универ
ситетов в Риме, Испании и Латинской Америке. Его священники 
осуществляют духовное руководство членами движения, проводят 
службы в своих центрах, колледжах и студенческих общежитиях, где 
процесс евангелизации является приоритетным для «Opus Dei».

Слово «противоречие», кажется, внутренне присуще деятель
ности «Opus Dei». Его критики обвиняют движение в том, что 
оно служило оплотом франкистского режима в Испании. Неко
торые из таких критиков все же признают, как, впрочем, и боль
шинство профессиональных историков, что члены «Opus Dei» 
сыграли решающую роль в мирной трансформации Испании в 
демократическое общество. Противники движения считают «Opus 
Dei» дособорным реакционным движением. Члены «Opus Dei» 
постоянно подчеркивают стремление работать в светских органи
зациях по всему миру, что в свое время стало ключевой темой 
Второго Ватиканского Собора. Даже те, кто так или иначе симпати
зирует «Opus Dei», находят его основополагающий документ — сбор
ник размышлений монсеньора Эскрива под названием «Путь» — 
довольно туманным. Многие критически настроенные обозреватели 
также считают, что «Opus Dei» предоставляет своим самым актив
ным и умудренным опытом членам средства к существованию. Ра
зумеется, большинство из высказанных претензий объясняются преж
де всего самой элементарной завистью. Руководству движения всегда 
удается собирать значительные суммы пожертвований, которые идут 
на финансирование большого количества организаций и учрежде
ний во всем мире. Представляется также вполне вероятным, что 
защищенность некоторых членов «Opus Dei» лишь усиливает подо
зрения в том, что излишняя секретность этой организации противо
речит ее изначально церковной и религиозной сущности. Знакомые 
с историей люди признают, что многие упреки, высказанные в ад
рес «Opus Dei» в XX в., и в особенности обвинения в недопусти
мой элитарности в лоне Церкви, ранее, еще в период Контрре
формации в Европе, высказывались в адрес Общества Иисуса.

Кардинал Кароль Войтыла давно не скрывал своих симпатий 
к «Opus Dei» и часто выступал в римских студенческих центрах 
движения в течение 70-х годов. Внимание «Opus Dei» к священ
ному характеру труда в жизни человека через апостольскую пре
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данность профессионализму соответствовало убеждениям самого 
Иоанна Павла и его пониманию главных идей Второго Ватикан
ского Собора. Таким образом, совершенно неудивительно, что 
Папа Иоанн Павел II с пониманием отнесся к требованию руко
водства «Opus Dei» о признании этого движения «личной прела- 
турой», что явилось юридической инновацией в жизни Церкви, 
предусмотренной решениями Второго Ватиканского Собора. Для 
движения «Opus Dei» предоставление такого необычного ранга 
означало признание его в качестве всемирной и внетерритори- 
альной епархии. Руководство движения всячески доказывало, что 
обретение подобного юридического статуса позволит прелату ук
репить столь необходимый для всего движения дух религиознос
ти и эффективно направлять работу своих священников далеко за 
пределами национальных и епархиальных границ.

Однако идея предоставления «личной прелатуры» «Opus Dei» 
с самого начала встретила довольно сильное сопротивление со 
стороны некоторых членов Римской Курии и даже ряда еписко
пов. Критики движения активно противодействовали предостав
лению ему этого беспрецедентного статуса, который, как они 
полагали, выведет его из-под юрисдикции местных епископов. 
Папу не убедили многочисленные аргументы противников «Opus 
Dei», и 28 ноября 1982 г. он издал апостольскую конституцию, 
которая трансформировала движение в первую в истории Церкви 
«личную прелатуру», назвав Альваро дель Портильо, ближайшего 
помощника и преемника монсеньора Эскрива, прелатом.

Для Папы Иоанна Павла II это был еще один способ подчерк
нуть свою приверженность идее вселенского призыва к святости. 
Однако движение «Opus Dei» в течение всего его понтификата 
останется объектом острой полемики и ожесточенных споров среди 
духовенства1.

1 Очередная полемика вспыхнула в начале 1982 г., когда Конгре
гация по делам канонизации приступила к завершению работы над 
беатификацией монсеньора Эскрива. Оппоненты обвинили конгре
гацию в неудовлетворительной подготовке этого дела. В ходе ее не 
принимались в расчет мнения критиков, а сам процесс подготовки 
был недопустимо скоротечным, что, по мнению оппонентов, объяс
нялось сильным давлением со стороны руководства «Opus Dei». Иоанн 
Павел II, очевидно, был не согласен с тем, что подготовка была недо
статочна. Он утвердил беатификацию Эскрива 17 мая 1992 г. на пло
щади Святого Петра в Риме во время церемонии, на которую собра
лось более четверти миллиона паломников. — Примеч. авт.
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КОНФРОНТАЦИЯ В НИКАРАГУА

Для обретения святости на пути служения человечеству и его 
освобождению все концепции «освобождения» являются в рав
ной мере актуальными и современными, что было еще раз дока
зано во время многочисленных ожесточенных дебатов по поводу 
будущего Церкви в странах Латинской Америки. В начале 1980-х гг. 
Иоанн Павел считал, что латиноамериканский католицизм ока
зался на пересечении трех важнейших групп проблем.

Первая несла на себе печать теологической неразберихи: жизнь 
многих миллионов людей на этом континенте определялась иде
ологами «теологии освобождения», основывавшейся на доктри
нально неприемлемых идеях. В особенности это касалось стран 
Центральной Америки. Все эти ложные теологические идеи при
водили, в свою очередь, к другой группе проблем, затрагивающих 
жизнедеятельность Церкви и всего религиозного сообщества. В 
Никарагуа, Сальвадоре и Гватемале так называемая «Народная 
церковь» всеми силами пыталась заменить собой то, что она на
зывала «Церковью институциональной». Кроме того, в Никарагуа 
эта «Народная церковь» пользовалась всемерной поддержкой со 
стороны сандинистского правительства, включавшего некоторых 
священников. Они оставались членами правительства, игнорируя 
требования вышестоящих иерархов не заниматься политикой. Пра
вительство оказывало серьезное давление на епископов и про
стых священников. В ходе революции сложилась весьма скан
дальная ситуация: священнослужители поддержали атеистически 
настроенное правительство, началось окончательное разложение 
Церкви. Нечто подобное происходило и на Кубе, где режим Кас
тро уже давно и самым бесцеремонным образом набросил петлю 
на шею Церкви.

Обращение Иоанна Павла в 1979 г. в Пуэбле не оставляло 
никаких сомнений относительно его личного понимания пути, 
по которому должно происходить истинно христианское осво
бождение в Центральной Америке: вовлеченная в социальную 
активность Церковь, которая тем не менее не должна превра
щаться в Церковь партизанскую; Церковь, которая пытается спло
тить в единое сообщество фрагментарные и весьма агрессивные 
части национальных обществ стран Центральной Америки; Цер
ковь, которая отказывается идентифицировать Евангелие с про
граммой какой-либо политической партии; Церковь, которая не
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пытается заменить мировой утопией Царство Небесное; и, нако
нец, Церковь, которая всеми силами стремится защитить религи
озную свободу от любого посягательства любой идеологии. Именно 
такой социально ориентированной и духовно единой Церкви не 
было в странах Центральной Америки в начале 1980-х годов.

Сальвадор с конца 1970-х гг. был охвачен всепожирающим 
пламенем кровавой гражданской войны между опиравшимся на 
военную силу правительством и партизанами Фронта националь
ного освобождения имени Фарабундо Марти. Сальвадорское пра
вительство и военные пошли на неслыханные нарушения прав 
человека и считали, что имеют законное основание для подавле
ния воодушевленного марксистами партизанского движения. Что 
же до самих партизан, то они были абсолютно уверены, что име
ют право свергнуть ненавистный режим любыми средствами, и в 
деле нарушения прав человека тоже были далеко не новичками. 
Ненасильственный «третий путь», представленный Христианско- 
демократической партией и в особенности ее лидером Хосе Наполе
оном Дуарте, который в свое время тоже был жертвой военного 
режима, пытался удержать позиции в этих трудных условиях. В ре
зультате в конце 1970-х и начале 1980-х гг. Церковь Сальвадора ока
залась крайне поляризованной и разделенной, а архиепископ Сан- 
Сальвадорский Оскар Ромеро стал все чаще высказываться против 
нарушения прав человека правящим военным режимом. Ромеро, в 
свою очередь, попал под влияние иезуитских идеологов «теологии 
освобождения» Иона Собрино и Игнасио Эллакурии.

Архиепископ Ромеро стал первой жертвой в стране, погру
зившейся в пучину братоубийственной войны и насилия. 24 мар
та 1980 г. он был убит у алтаря членами «эскадрона смерти», ко
торые пользовались поддержкой правящего военного режима. В 
телеграмме президенту Конференции сальвадорских епископов 
Папа Иоанн Павел II строго осудил «кощунственное убийство» и 
выразил «глубочайшее возмущение» подобным актом насилия над 
священником. Преемник архиепископа Ромеро архиепископ Ар
туро Ривера Дамас сделал все возможное, чтобы овладеть катаст
рофически ухудшающейся ситуацией в стране. Он часто высту
пал с резкой критикой нарушения прав человека со стороны 
правящего режима, но в то же время не мог согласиться с теми, 
кто, несмотря на храбрость и отвагу в борьбе с правыми реакци
онными кругами, игнорировал жестокости со стороны Фронта 
национального освобождения. Он очень тихо и спокойно удалил 
членов архиепископата по вопросам справедливости и членов ко
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миссии мирян, которые, по его мнению, закрывали глаза на пре
ступления, совершаемые членами Фронта национального осво
бождения. Этим поступком архиепископ уменьшил подозрения в 
адрес Церкви, связанные с выдвигаемыми правыми обвинениями 
в адрес священников за участие в антиправительственной дея
тельности. Одновременно он укрепил свой моральный авторитет в 
качестве борца против нарушения прав человека вне зависимости от 
того, кто их нарушает. В ситуации почти полной утраты контроля 
над событиями в начале 1980-х гг. архиепископ Ривера попытался 
усилить христианско-демократическую альтернативу как кровавому 
военному режиму, так и левым партизанам Фронта национального 
освобождения. Понадобилось более десяти лет, чтобы партизаны 
ФИО потерпели полное поражение, а военные экстремисты были 
поставлены под надлежащий гражданский контроль.

Несмотря на ужасный террор в Сальвадоре, Никарагуа все 
еще оставалась ключом к решению проблемы аутентичного хрис
тианского освобождения в странах Центральной Америки. Эта 
страна даже в период правления сандинистов в большей степени, 
чем какая-либо другая в Латинской Америке, оставалась лабора
торией развития самых различных теорий «теологии освобожде
ния». Ситуация в Церкви здесь была порой даже более сложной и 
непредсказуемой, чем в Сальвадоре. В правительстве активно ра
ботали два священника — Мигель д’Эското, министр иностран
ных дел Никарагуа, и Эрнесто Карденаль, министр культуры. А 
третий священник, брат отца Карденаля Фернандо, иезуит, руко
водил сандинистской программой образования. Архиепископ 
Манагуа Мигель Обандо Браво, тучный мужчина крестьянского 
происхождения, который с самого начала активно поддержал ре
волюцию и боролся против семейной диктатуры Сомосы, стал 
наиболее серьезным и решительным критиком сандинистов пос
ле того, как новые правители не сумели обеспечить гарантии со
блюдения прав человека и его политических свобод. Сандинис- 
ты, в свою очередь, активно поддерживали так называемую 
«Народную церковь» в противовес архиепископу.

Апостолический нунций в Манагуа архиепископ Андреа 
Кордеро Ланца ди Монтеземоло, седовласый итальянский аристо
крат, отец которого, видный антифашистский лидер в Италии 
времен Муссолини, был казнен нацистами, считался одним из 
наиболее известных и опытных дипломатов в дипломатической 
службе Святого Престола. Его назначение нунцием в Никарагуа 
означало, что Ватикан уделяет большое внимание событиям в этой
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стране. Монтеземоло с самого начала встретился с лидерами сан- 
динистов, которые по привычке называли его «товарищ нунций», 
несмотря на всю комичность подобного обращения. Впрочем, ко
мизм ситуации закончился весьма трагически. Даниель Ортега, 
руководитель Сандинистского фронта и глава правительства, од
нажды подъехал к дому нунция в шикарном красном спортивном 
автомобиле, заполненном вооруженными до зубов сандиниста- 
ми. Архиепископ Монтеземоло встретил нежданных гостей у во
рот и заявил команданте Ортеге, что он лично может быть его 
гостем, но все солдаты должны остаться пределами резиден
ции: «Это же посольство».

А сейчас нунцию предстояло вести переговоры с правитель
ством насчет предполагаемого визита Папы в Никарагуа и другие 
страны Центральной Америки в марте 1983 г. Архиепископ Обан- 
до и другие никарагуанские епископы пригласили Папу, чтобы 
убедиться, как впоследствии выразился Обандо, что «присутствие 
Святого отца послужит во благо Церкви и всего нашего народа». 
Как позже вспоминал архиепископ Монтеземоло, сандинисты не 
очень обрадовались такому визиту и не хотели сотрудничать со 
священниками.

Первые проблемы возникли у архиепископа Манагуа, когда 
команданте Ортега заявил Монтеземоло:

— Мы не хотим, чтобы Папа находился один на один с архи
епископом Обандо.

Монтеземоло ответил, что это вряд ли возможно:
— Он является архиепископом столичного города и прези

дентом Конференции епископов.
В конце концов договорились, что Папу постоянно будут со

провождать все епископы Никарагуа, однако возникли другие 
проблемы. Все епископы не могли поместиться в автомобиле 
Папы. Тогда нунций решил заказать для поездки автобус, но так 
и не нашел ни одного во всей стране. Монтеземоло, узнав об 
этой проблеме, связался с мексиканским кандидатом в президен
ты, который совершал подобные поездки по стране на автобусе с 
открытым верхом. После наведения необходимых справок и оформ
ления запроса мексиканское правительство выслало этот автобус 
в Манагуа.

Следующая проблема касалась находившихся в правительстве 
священников, которые настойчиво отказывались выполнить требо
вания своего руководства и покинуть государственные должности. 
Монтеземоло заявил Ортеге, что Папа хочет раз и навсегда решить
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дело с участием священников в правительстве. Ортега ответил, 
что «это дело их совести, и меня совершенно не касается». Затем 
он спросил, что произойдет, если отец д ’Эското и отец Карде- 
наль вздумают приветствовать Папу в аэропорту. Нунций пред
положил, что Папа, вероятно, не обрадуется такой встрече и не 
захочет видеть их на торжественной церемонии, так как они изъя
вили открытое неповиновение высшему церковному руководству. 
Ортеге это явно не понравилось, и Монтеземоло отправился на 
переговоры с министром иностранных дел Мигелем д’Эското.

Упрямый священник из Мэрикнолла разозлился и заявил, что 
он — министр иностранных дел Никарагуа и непременно должен 
не только встретить Папу, но и сопровождать его в поездке по 
стране. Монтеземоло ответил, что, к сожалению, Папа никогда 
не путешествует с политическими деятелями. Д ’Эското был в яро
сти. На обратном пути из министерства иностранных дел один из 
сопровождавших нунция тихо пробормотал:

— Завтра кто-то из них уйдет в отставку — либо нунций, либо 
министр иностранных дел.

После этого Монтеземоло отправился к отцу Карденалю. Во 
время их первой встречи в 1980 г. нунций был поражен его выло
женным плиткой кабинетом в каком-то необычном здании, ко
торое, как оказалось, когда-то было старым дворцом семейства 
Сомосы. Отец Карденаль, который тогда произвел на Монтезе
моло впечатление человека духовно напряженного, но вместе с 
тем «очень абстрактного», даже несколько рассеянного, без оби
няков объяснил:

— О, это была ванная господина Сомосы.
После того как Монтеземоло изложил ему суть дела и разъяс

нил ситуацию, связанную с предстоящим визитом Папы, тот не
замедлительно ответил:

— Но я обязательно должен присутствовать на встрече. Руко
водство страны и сам Даниель Ортега хотят видеть меня в числе 
встречающих.

Нунций в ответ заявил, что видел недавно команданте Ортегу 
и тот считает это дело личной проблемой Карденаля и не имеет к 
нему никакого отношения. Карденаль по-прежнему был непре
клонен.

Таким образом, вопрос о встрече Папы Эрнестом Кардена- 
лем остался пока открытым. Однако Ортега, опасавшийся каких- 
нибудь неприятных инцидентов на глазах у представителей миро
вой прессы, позаботился о временном устранении упрямого
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д’Эското. Через несколько дней после встречи с нунцием он по
звонил в офис архиепископа Монтеземоло и сказал:

— Товарищ нунций, я забыл сообщить вам при нашей встре
че, что во время пребывания Папы в нашей стране в Индии будет 
проходить важная международная встреча, на которой обязатель
но должен присутствовать наш министр иностранных дел.

Архиепископ Монтеземоло был далеко не единственным офи
циальным лицом из Ватикана, который столкнулся с серьезными 
проблемами во время подготовки визита Папы в Никарагуа. Отец 
Роберто Туччи из Общества Иисуса, главный организатор всех 
поездок Папы, был так озабочен непредсказуемым и в высшей 
степени рискованным поведением сандинистов в конце 1982 г., 
что даже посоветовал Иоанну Павлу пригрозить им отменой ви
зита, если они не примут некоторых важнейших условий, вклю
чая свободный доступ населения к тем местам, которые намерен 
посетить Папа, а также контроль со стороны Церкви над прове
дением торжественной мессы в Манагуа. Иоанн Павел II, преис
полненный решимости во что бы то ни стало прибыть в Никара
гуа и подбодрить преследуемую и угнетенную Церковь этой страны, 
ответил Туччи, что он все равно поедет туда, даже если будет 
очень трудно.

В конце концов 4 марта 1983 г. Папа прибыл в Манагуа. Ког
да его самолет коснулся взлетно-посадочной полосы, все санди- 
нистское правительство уже выстроилось на летном поле и с не
терпением ожидало момента, чтобы поприветствовать Папу. 
Архиепископ Монтеземоло направился к трапу вместе с началь
ником протокола. У входа в самолет их встретил кардинал Каса- 
роли. Он отвел нунция в сторону и спросил:

— Присутствуют ли на этой встрече священники из состава 
правительства?

Монтеземоло подвел Государственного секретаря Ватикана к 
одному из окон самолета и показал рукой на правительственную 
делегацию:

— Посмотрите сами, Эрнесто Карденаль здесь, а д’Эското нет.
Касароли немного подумал и сказал:
— Нам следует сообщить об этом Папе.
Они тотчас же направились в передний салон, где сидел Иоанн 

Павел, и указали ему на Карденаля. Папа спросил нунция, что 
теперь делать. Монтеземоло ответил:

— Святой отец, я не вправе давать вам какие-либо советы, но 
если вы откажетесь поприветствовать его, они стерпят это.
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— Нет, — решительно заявил Иоанн Павел, — я, разумеется, 
поприветствую его, но не знаю, что ему сказать.

После приветственной речи Даниель Ортега, явно нервничая, 
повел Папу и следовавшего за ним нунция Монтеземоло к чле
нам своего правительства. В нескольких ярдах от шеренги выс
ших чиновников Никарагуа Ортега наклонился к Папе:

— Нам не обязательно приветствовать их всех. Мы можем 
просто пройти мимо.

— Нет, — ответил Папа, — я хочу их поприветствовать.
Тогда Ортега подвел его к шеренге министров и начал их пред

ставлять. Когда они поравнялись с Эрнесто Карденалем, министр 
культуры снял головной убор и преклонил перед Папой колено. 
Энергично жестикулируя, Папа подошел к священнику и протя
нул руку.

— Нормализуйте свои отношения с Церковью, — сказал он 
дружелюбным тоном и снова повторил: — Сверяйте свою пози
цию с Церковью.

Папский нунций впоследствии вспоминал, что это был не 
упрек, не осуждение, а скорее приглашение1.

Однако главные трудности наступили чуть позже в тот же 
день во время торжественной мессы в Манагуа. Мессу было ре
шено проводить в местном парке — это было главным предметом 
обсуждения во время подготовки визита Папы. Монтеземоло пред
лагал соорудить временные подмостки для алтаря в том конце 
парка, где сандинисты никогда не проводили своих митингов и 
где не было огромных портретов Сезара Аугусто Сандино, Марк
са, Ленина и других революционных вождей. Команданте Ортега 
сразу высказал недовольство подобным планом.

1 Фотографии о встрече Папы в аэропорту Манагуа обошли весь 
мир и были повсеместно интерпретированы, как резкое осуждение 
Папой Римским Эрнесто Карденаля. При этом ни одна из никарагу
анских газет, находившихся под строгой цензурой сандинистов, не 
публиковала эти снимки в течение двух недель после визита Папы. 
Затем корреспондент одной из местных газет спросил Эрнесто Карде
наля, что же сказал ему Папа. Министр культуры в полном соответ
ствии со сценой из Нового Завета, где один из верующих хотел принес
ти жертву Павлу за то, что он чудесным образом излечил калеку, заявил 
журналистам, что Иоанн Павел наклонился к нему и сказал:

— Не преклоняй колени передо мной. Я такой же человек, как 
и ты.

Тем, кто присутствовал при этом, лучше знать, правда это или 
нет. — Примеч. авт.
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— Нет, мы не можем пойти на это, — заявил он. — Но мы все 
сделаем как надо.

Несколько дней спустя Монтеземоло заметил, что огромные 
портреты вождей исчезли из той части парка, где обычно прохо
дили митинги. «Ну что ж, — подумал он, — это уже важная ус
тупка». Позже выяснилось, что портреты отвезли в мастерскую 
на реставрацию, чтобы снова водрузить их на прежнем месте. Когда 
нунций рассказал об этом Папе, тот ответил:

— Не беспокойтесь. Когда я поднимусь туда вместе со всеми 
епископами, никто не будет таращить глаза на эти портреты.

Как оказалось впоследствии, правящий режим намеревался 
гораздо жестче манипулировать событиями.

Отец Туччи прибыл в Манагуа за несколько дней до начала 
визита Папы вместе с Пьервинченцо Гудичи, старшим инжене
ром Ватиканского радио и специалистом в области звуковых си
стем. Гудичи сразу же направился в парк, чтобы осмотреть место 
проведения мессы, и вскоре вернулся совершенно ошарашенный. 
Там была установлена вторая звуковая система — новая, мощная 
и управляемая сандинистами. Архиепископ Монтеземоло тут же 
поинтересовался у представителей правительства, что происхо
дит, и незамедлительно получил подчеркнуто вежливый ответ:

— Ничего страшного, мы просто хотели быть готовыми к 
любым чрезвычайным обстоятельствам.

Во время предыдущих переговоров Монтеземоло настаивал, 
чтобы площадь в парке была разделена на несколько секторов и 
чтобы сектор в самом центре перед алтарем был зарезервирован 
за представителями различных католических организаций и дви
жений. Когда же эти представители прибыли на мессу, то увиде
ли, что вся центральная часть площади уже заполнена сторонни
ками сандинистов, включая участок перед алтарем. Таким образом, 
люди, ради которых, собственно говоря, и проводилась эта мес
са, оказались оттесненными на заднюю часть площади, а поли
ция стала стрелять поверх голов тех из них, кто пытался во что бы 
то ни стало пробиться к алтарю.

Как раз рядом с алтарем Папы находился другой помост, за
полненный членами сандинистского правительства и вождями 
сандинистской партии. Их поведение тоже не отличалось излиш
ней почтительностью к происходящему. В течение торжествен
ной мессы все девять членов Сандинистского национального ди
ректората, включая и самого Даниеля Ортегу, размахивали сжатыми 
в кулак руками и громко кричали:
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— Власть народу!
Во время проведения Папой службы конфронтация еще бо

лее ожесточилась. Сандинисты установили открытые микрофоны 
непосредственно перед алтарем, где находились их сторонники, а 
микрофоны, установленные на алтаре, контролировались санди- 
нистскими звукоинженерами. Только сейчас стало ясно, что под
разумевалось под «чрезвычайными обстоятельствами». В начале 
службы, посвященной единству Церкви, голос Иоанна Павла до
ходил до самых отдаленных уголков площади и мог быть услы
шан верующими католиками. Позже понтифик скажет, что, видя, 
как они бурно аплодируют ему, он понимал, что его голос дохо
дит до них. Но когда он дошел в своей проповеди до того места, 
где объясняется принципиальная несостоятельность «Народной 
церкви», деятельность которой направлена против законных па
стырей, огромная толпа возбужденных сандинистов, сгрудив
шихся вокруг алтаря, стала грозно роптать и даже попыталась 
стащить его вниз. При этом звукоинженеры выключили все мик
рофоны Папы и усилили громкость микрофонов, установленных 
среди сандинистов. А в это время члены правительства и прави
тельственные чиновники, разместившиеся на трибуне рядом с 
алтарем, продолжали нагнетать обстановку. В конце концов раз
гневанный Иоанн Павел не выдержал и закричал в толпу:

— Тихо!
Постепенно был восстановлен относительный порядок, хотя 

в самом конце мессы сандинистский шеф протокола подошел к 
звукоинженерам и потребовал, чтобы те вместо религиозного гимна 
включили гимн сандинистов. Иоанн Павел остановился перед 
правительственным помостом, высоко поднял над головой свой 
увенчанный крестом епископский посох и стал размахивать им, 
приветствуя сотни тысяч никарагуанских католиков, оттеснен
ных сандинистами на задворки.

Последовавшие позже утверждения сандинистов, что попыт
ки толпы сбросить Папу с помоста выглядели спонтанной реак
цией, были откровенной ложью. Попытки сорвать торжествен
ную мессу в Манагуа имели политические последствия. Отец Туччи 
убедил правящий режим присоединиться к региональной телеви
зионной программе, чтобы происходящее во время мессы стало 
известно жителям всей Центральной Америки. Миллионы людей 
были шокированы вульгарным поведением сандинистов, а когда 
Папа вечером того же дня вернулся в Коста-Рику, его встретила 
огромная толпа народа, еще больше, чем накануне. Более того,
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люди стали гораздо дружелюбнее по отношению к Папе. Санди- 
нистский миф потихоньку рассеивался как утренний туман.

За девять дней Иоанн Павел, кроме Никарагуа, посетил так
же Коста-Рику, Панаму, Сальвадор, Гватемалу, Гондурас, Белиз 
и Гаити. В Сальвадоре он отслужил мессу и призвал молиться за 
примирение всех верующих, а также предпринял незапланиро
ванный ранее визит к могиле архиепископа Ромеро. В Гватемале 
он выступил в защиту коренного населения страны и подверг 
резкой критике репрессивные меры правительства под руковод
ством генерала Эфраина Риоса Монтта. В Гаити Папа резко кри
тиковал политический режим семейства Дювалье. Правда, в его 
адрес тоже доносилась критика оппонентов. Так, например, он 
подвергся нападкам за то, что в проповеди в Сальвадоре не упо
мянул трагически погибшего архиепископа Ромеро, а некоторые 
критиковали весь визит в целом, считая его несвоевременным. 
Эти люди находили много общего между сальвадорскими повстан
цами и сандинистами Никарагуа, считая их борьбу проявлением 
демократии. Однако видный католический деятель Никарагуа, ар
хиепископ Обандо был в целом удовлетворен визитом. Он знал, 
что народ в большинстве своем высоко оценил решение Папы 
посетить их неспокойную страну и для многих безобразное пове
дение сандинистов открыло глаза на происходящее. «Люди нача
ли спрашивать, — вспоминал позже архиепископ Обандо, — кто 
они такие, чтобы так мерзко вести себя в отношении Церкви? А 
те, у кого еще были какие-то сомнения относительно целей и 
задач революции, наконец-то поняли, на чьей стороне они те
перь находятся. И это понимание пришло к ним только после 
того, как они своими глазами увидели отношение правящего ре
жима к Святому отцу». Папа же, со своей стороны, весьма не
двусмысленно дал понять о своей поддержке храброго архиепис
копа Манагуа, возведя его в мае 1985 г. в сан кардинала.

Год спустя после памятного визита Папы в Центральную 
Америку Хосе Наполеон Дуарте, лидер христианских демократов, 
победил на президентских выборах в Сальвадоре Роберта д’Обис- 
сона, бывшего офицера, которого многие подозревали в причаст
ности к гибели архиепископа Ромеро. Это был важный показа
тель настроений народа Сальвадора, который отверг насилие и 
выразил стремление к мирному переходу от правления традици
онной олигархии к демократии. Правда, сандинисты все еще удер
живали власть в Никарагуа, а священники в правительстве оста
вались верными прежнему курсу. В августе 1984 г. отец д’Эското
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и братья Карденаль были официально уведомлены Святым Пре
столом, что они нарушают основы канонического права и долж
ны покинуть занимаемые ими посты. Все трое дружно отказались 
выполнить это требование.

НАСТАВЛЕНИЕ ПО 
«ТЕОЛОГИИ ОСВОБОЖДЕНИЯ»

Конгрегация доктрины веры довольно продолжительное время 
работала над разъяснением своего отношения к «теологии освобож
дения». Ее «Руководство по отдельным аспектам «теологии осво
бождения» было издано 6 августа 1984 г., то есть за неделю до того, 
как сандинистским священнослужителям было дано указание поки
нуть свои посты. Руководство берет свое начало в беседе Иоанна 
Павла и кардинала Ратцингера, состоявшейся в 1982 г. Инициато
ром этого разговора был Папа, который совершенно искренне ве
рил, что освобождение является важнейшей темой как Библии в 
целом, так и христианства в частности. И именно в связи с этим 
Церковь несет главную ответственность за развитие подлинной «те
ологии освобождения» и в особенности в свете того, что происходит 
в странах Латинской Америки. Поскольку этот вопрос затрагивал 
проблемы соответствующих теологических разработок, Папа посто- 
яннно предлагал Конгрегации разрешить эти проблемы.

В то время наиболее выдающимся и наиболее одаренным иде
ологом «теологии освобождения» в Латинской Америке был отец 
Густаво Гутьеррес. Конгрегация тщательно изучила все его тру
ды, затем проанализировала взгляды других деятелей Церкви и 
попыталась выяснить сам процесс «перевода» их учения на язык 
религиозного образования, проповедей и всей пастырской прак
тики. С этой целью члены Конгрегации проконсультировались 
со многими епископами Латинской Америки, а Ратцингер посто
янно держал Папу в курсе всех этих дискуссий. Пока текст Руко
водства находился в стадии разработки, стало совершенно ясно, 
что в первую очередь нужно сделать следующее: дать критиче
ский разбор насущных проблем Латинской Америки, нашедших 
отражение в «теологии освобождения», и отыскать их позитивное 
решение в рамках христианского учения. Таким образом, пока 
шла неустанная работа над «Руководством по отдельным аспек
там «теологии освобождения», было принято решение предварить
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его первое издание отдельным критическим обзором всей про
блематики «теологии освобождения», что могло бы заложить ос
новы для более адекватного восприятия этой доктрины.

Принципиальные положения первого Руководства, лично 
одобренного Иоанном Павлом, содержали много общего с обраще
нием Папы к латиноамериканским епископам в Пуэбле в 1979 г. 
Освобождение, говорилось в этом Руководстве, является одной 
из важнейших тем в христианстве. Слишком много простых лю
дей в странах Латинской Америки живут в условиях невыноси
мой нищеты, и Церковь несет особую ответственность за данное 
положение дел. В Руководстве также признавалось, что существует 
несколько версий «теологии освобождения», как, впрочем, и не
сколько версий современного марксизма.

Однако некоторые проблемы во всех этих версиях «теоло
гии освобождения» никак не совместимы с ортодоксальным 
христианством. Великий библейский образ Исхода не может 
быть сведен к узкому политическому значению. Грех не может 
быть преимущественно сосредоточен в таких областях жизни, как 
социальная, политическая или экономическая. Он коренится в 
самом сердце человека. «Добро» и «зло» не могут быть исчерпы
вающе поняты в политических категориях. Что же до истины, то 
она тоже носит вселенский, универсальный характер и не может 
принадлежать какой-либо «партии». Классовая борьба отнюдь не 
является главной динамической силой мировой истории, а ее ис
пользование в качестве модели для оправдания насильственных 
революций против «структурного насилия» в корне противоречит 
христианскому пониманию истории. Евангелие «нищих духом» не 
является «пролетарским», пользуясь марксистской терминологией. 
Церковь — не партийная организация и не принадлежит к какому- 
либо социальному классу или экономической группе. Мучениче
скую смерть Христа на кресте непозволительно интерпретировать 
как «исключительно политическую жертву», как символ борьбы всех 
угнетенных за построение нового общества. И Евхаристия — цент
ральный и важнейший акт христианской литургии — не сводится 
к «празднованию увлеченных борьбой людей».

Беспокойство состоянием дел в Латинской Америке содер
жится в самом конце Руководства: «Нужно быть всегда начеку и 
не допускать политизации своего существования, а иначе ложное 
понимание значения Царства Божия и трансцендентной сущнос
ти человеческой личности придает политике сакральный харак
тер и тем самым предает религию в интересах разного рода рево
люционных проектов».
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Христиане провозглашают гораздо большую свободу.
Значение ее было ясно и четко выражено двадцать месяцев 

спустя, в марте 1986 г., когда вышло «Руководство по христиан
ской свободе и освобождению». Глубочайшее значение освобож
дения, говорилось в этом втором Руководстве, заключается в спа
сении души и искуплении грехов, поскольку в этих религиозных 
актах мы освобождены «от наиболее радикального зла, греха и 
власти смерти». Таким образом, в евангельском призыве к едине
нию с Богом человеческие существа узнают об истинном значе
нии своей свободы. Тоталитаризм является злом прежде всего 
потому, что нарушает истинную свободу человеческой личности 
и попирает тайну Господа Бога, который «жаждет любви свобод
ных людей».

Грех или «отчуждение... от истины... бытия в качестве люби
мого Богом создания» есть фундаментальное препятствие как это
го, так и всех остальных столетий на пути к освобождению. Рабо
та по освобождению человека всегда была и остается моральной 
основой деятельности всех христиан, что в самом Руководстве 
определяется как «принцип солидарности». Следовательно, сво
бода в этом мире заключается в добровольном труде ради свобо
ды других. Церковь действительно исповедует «предпочтитель
ную любовь» к самым бедным и несвободным, но только потому, 
что она не является «партийной». Эта любовь не знает исключе
ний, так как она — свидетель дарованного Богом достоинства 
каждой человеческой личности. Что же до «естественного разви
тия» в бедных странах, то оно требует внедрения открытых поли
тических систем, в которых происходит «реальное разделение 
между ветвями власти в одном государстве», что защищает людей 
от произвола правительства в отношении прав человека.

Претензии некоторых идеологов «теологии освобождения» к 
тому, что в первом «Руководстве по отдельным аспектам «теологии 
освобождения» якобы неверно трактуется ряд положений их уче
ния, были безосновательны. Столь же безосновательны и утвержде
ния бразильского идеолога «теологии освобождения» Леонардо Боф- 
фа и его сторонников, что второе «Руководство по христианской 
свободе и освобождению» якобы полностью подтверждает их по
зицию. Оба эти документа различаются лишь по тону, а на самом 
деле взаимно дополняют друг друга и являются составными час
тями единого целого, описанного Иоанном Павлом с точки зре
ния усиливающегося кризиса современности. Истинно христи
анский гуманизм, превыше всего ставящий освобождение человека
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и призывающий к повсеместной реформе современного обще
ства, был совершенно необходимой альтернативой фальшивому 
гуманизму марксизма и предлагаемому им столь же фальшивому 
освобождению. Второе Руководство также явилось важным мо
ментом в развитии социальной доктрины Иоанна Павла, делаю
щей упор на укоренение демократии как способа помочь в осво
бождении бедных и несчастных от несправедливости и угнетения. 
Развитию именно таких взглядов посвятил последующие годы 
своей деятельности Иоанн Павел. Это был открытый вызов не 
только всем сторонникам марксизма, но и всем тем членам лати
ноамериканской Церкви, кто чувствовал себя слишком комфорт
но в сложившихся социальных и экономических условиях.

Оба Руководства обеспечивали дальнейшее развитие общих идей 
Папы и кардинала Ратцингера по вопросу о решениях Второго Ва
тиканского Собора и убеждали в том, что социальный активизм, 
закрепленный в Пастырской конституции о Церкви в современном 
мире, должен пониматься исключительно в церковном смысле и в 
соответствии с доктриной католицизма как сообщества, управляе
мого Догматической конституцией Церкви. И поскольку уникаль
ное послание Церкви по вопросу освобождения через Христа глуб
же любого политического анализа, Церковь привносит в социальную 
доктрину идеи Евангелия и, тем самым, способствует освобожде
нию людей от нищеты и политического бесправия.

«ОН ОПЕЧАЛЕН.., ОН ПОНИМАЕТ»

Три месяца спустя после памятной встречи с сандинистами в 
Манагуа Папа Иоанн Павел II столкнулся с еще одним вызовом 
истинному пониманию христианского освобождения. На сей раз 
это произошло на его родине.

Введенное генералом Ярузельским военное положение в 
Польше и его попытки восстановить «нормальную» ситуацию 
насильственными методами основывались на четырех ложных 
предпосылках. Первая из них заключалась в том* что движение 
«Солидарность» оказалось в руках экстремистов и после их уда
ления с политической арены люди сами вернутся к прежнему 
образу жизни. Вторая предпосылка основывалась на том, что если 
устранить лидеров «Солидарности» и одновременно принять меры 
по улучшению экономического положения трудящихся, то все
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вернется на круги своя. Партийные лидеры Польши наивно по
лагали, что главная причина волнений заключается прежде всего 
в материальных условиях жизни людей. Словом, главной их це
лью являлась так называемая «кадаризация» польского общества 
по образцу венгерского. Третья предпосылка исходила из того, 
что католическая Церковь в конечном итоге пойдет на примире
ние и поладит с правительством за счет «Солидарности». И нако
нец, последняя ложная предпосылка заключалась в том, что За
пад, ведомый интересами крупнейших банкиров, обеспокоенных 
польским долгом и возможным дефолтом, не станет упорство
вать в своей поддержке оппозиции и согласится на реставрацию 
прежних порядков. Первые три предпосылки свидетельствуют о 
том, как превратно правящие круги страны понимали сложивше
еся положение и как недальновидно недооценивали уровень мо
рального сопротивления, начавшегося с момента визита в Польшу 
Иоанна Павла II в июне 1979 г.

Вернуть Польшу к прежнему состоянию, существовавшему 
до августа 1980 г., было невозможно. Страна уже перешагнула тот 
моральный и психологический порог, после которого о возвра
щении назад не могло быть и речи. Но власть все еще оставалась 
в руках партийного правительства, которое могло без особого труда 
окончательно испортить жизнь людей, сделав ее совершенно не
выносимой. Польша во время военного положения, которое офи
циально было отменено лишь в июле 1983 г., и в последующий 
период времени находилась в состоянии полного распада. Потер
пев поражение в попытках проведения политики «кадаризации», 
правительство постепенно утрачивало контроль над страной и шаг 
за шагом отступало, «как поразившая страну эпидемия чумы». 
Экономическое положение Польши ухудшалось с каждым днем, 
а уж о жизни простых людей и говорить не приходится.

Отчасти по убеждению, а отчасти по необходимости многие 
члены Польской Церкви приняли в этот период стратегию «со
противления посредством культурной независимости» в отличие, 
скажем, от политики времен нацистской оккупации, которые 
некоторые поляки, включая Кароля Войтылу, называли гораздо 
худшим положением. Если Польша подверглась оккупации со 
стороны своего собственного государства, то Польская Церковь 
имеет полное право провозгласить свою, так сказать, «моральную 
экстерриториальность». Как посольства в любой другой стране 
пользуются принципом «экстерриториальности», то есть правом 
легального статуса и правом называться суверенной территорией
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представляемой страны, так и католическая Церковь в Польше 
становится как бы посольством своего народа в своей стране.

Символом именно такой стратегии культурного сопротивле
ния стал молодой варшавский священник Ежи Попелюшко. Его 
приход — костел Святого Станислава Костки в Варшаве — нахо
дился в районе Жолибож, как раз неподалеку от площади Защит
ников Парижской Коммуны, традиционного места сбора левора
дикальной интеллигенции и богемной молодежи, где каждый мог 
найти себе в качестве собеседника интеллектуально развитого 
марксиста.

В январе 1982 г. тридцатипятилетний отец Попелюшко начал 
служить в костеле Святого Станислава Костки «мессу во благо 
Отечества». Вскоре к нему стали стекаться огромные толпы лю
дей, включая рабочих, студентов, интеллигенцию, аристократов, 
крестьян, торговцев «черного рынка» и даже членов Коммунисти
ческой партии, которые толпились за дверью костела, чтобы услы
шать его проповедь, транслировавшуюся через громкоговоритель, 
даже в самую ненастную погоду, под дождем и снегом, на пронизы
вающем ветру. Иногда собиралось более 10 тысяч человек, и все они 
внимали тихому голосу священника. Проповеди молодого священ
ника вполне соответствовали призыву Папы Римского бороться со 
злом с помощью добра. Попелюшко настаивал как на ненасиль
ственных действиях против режима, так и на твердом сопротивле
нии ему. Сопротивление, по его мнению, являлось моральной обя
занностью каждого человека перед лицом власти, а ненасилие 
представлялось истинно христианским способом сопротивления.

Отец Ежи Попелюшко обращался к своей пастве и ко всем 
тем, кто пришел к нему на проповедь, со следующими вопроса
ми: «На чьей стороне вы находитесь? На стороне добра или на 
стороне зла? На стороне истины или на стороне лжи? На стороне 
любви или на стороне ненависти?» Шеф варшавского бюро «Нью- 
Йорк тайме» Майкл Кауфман позже признал тот моральный 
подъем, который вызывали у слушателей слова священника: «Ни
кто от Восточного Берлина до Владивостока не мог позволить 
себе роскошь стоять перед микрофоном и обращаться к тысячам 
слушателей с резкой критикой и осуждением ошибок государства 
и правящей партии. Нигде больше на огромном пространстве, 
которое населяли почти четыреста миллионов человек, никто не 
смел открыто говорить перед тысячами людей, что неповинове
ние властям является священной обязанностью сердца, души, 
религии, нации и всего человеческого сообщества».
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Во время военного положения и после него в Польской Ка
толической Церкви наметился серьезный раскол. Кардинал Глемб 
имел совершенно иные приоритеты и по-иному понимал роль 
духовенства в происходящих событиях, чем отец Попелюшко и 
другие активные священники «Солидарности». Будучи адвокатом, 
Примас, похоже, не разделял точку зрения Папы Иоанна Павла II, 
что с коммунизмом покончено раз и навсегда. Более того, он вел 
себя так, словно надеялся вести переговоры с генералом Ярузель- 
ским еще как минимум лет десять. Кардинал Глемб сомневался в 
существовании плюрализма внутри «Солидарности» и не был уве
рен в ответственности Церкви перед диссидентами-некатолика- 
ми. Он наследовал традицию Вышыньского, в соответствии с 
которой Примас является единственным и бесспорным предста
вителем польского католицизма. Не имея в отличие от старого 
Примаса репутации участника героического Сопротивления, Глемб 
не обладал моральным авторитетом, чтобы выполнять данную 
миссию, что, впрочем, было совершенно невозможно при сло
жившихся обстоятельствах. В течение пятнадцати месяцев свобо
ды движение «Солидарность» стало развиваться по своим соб
ственным законам, не контролируемым клерикалами.

Таким образом, ситуация, сложившаяся к июню 1983 г., ког
да в Польшу во второй раз прибыл с визитом Иоанн Павел II, 
была весьма драматической. Возрождение «Солидарности» за
труднялось не только жестокими мерами правящего режима, но и 
ослаблением солидарности между простыми поляками, вдохнов
ленными Папой четыре года назад.

Иоанн Павел хотел приехать в Польшу еще в августе 1982 г. 
на празднование 600-й годовщины Черной Мадонны из Ясной 
Гуры, однако введенное в стране военное положение сделало та
кой визит невозможным, да и правительство генерала Ярузель- 
ского явно не желало, чтобы такой визит состоялся. Режим сде
лал все возможное, чтобы не позволить Папе выступать перед 
большими скоплениями народа. Пустили даже слух, что американ
ское ЦРУ непременно организует какой-нибудь инцидент, а по
том обвинит во всем польское правительство. Кроме того, прави
тельство настаивало на полном контроле доступа ко всем местам 
религиозных собраний, мотивируя это интересами общественной 
безопасности. Однако было совершенно ясно, что правящий ре
жим хочет во что бы то ни стало снизить накал предстоящей встре
чи людей с Папой. Наиболее сложным вопросом во время этого 
визита был вопрос о возможной встрече Папы с лидером «Соли
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дарности» Лехом Валенсой. Министр внутренних дел генерал 
Чеслав Кищак долго обсуждал этот вопрос с главным организато
ром визита Папы в Польшу отцом Роберто Туччи и даже ухит
рился ни разу не произнести имя лидера «Солидарности», пред
почитая называть Валенсу словами «тот парень» или «человек из 
большой семьи».

— Почему, — требовал ответа министр внутренних дел, — 
Папа Римский так настойчиво добивается встречи с человеком, 
который не представляет чьи-либо интересы в этой стране?

Во время этих переговоров, к вящему удивлению Папы, Туч
чи удалось убедить власти в необходимости обеспечить радиопе
редачи выступлений Папы по всей стране, чтобы верующие мог
ли слушать его во всех концах Польши одновременно.

Иоанн Павел прибыл в Варшаву 16 июня и сразу же обнару
жил разительные перемены в стране по сравнению с предыдущим 
визитом. Во время церемонии встречи он был печален, стоял, 
низко опустив голову, и какая-то старая женщина так проком
ментировала это событие:

— Он опечален. Вы же видите, он все понимает.
Однако этого нельзя было сказать про президента Генрика 

Яблоньского. Приветствуя Папу, он заявил:
— Визит Его Преосвященства свидетельствует о постепенной 

нормализации жизни в нашей стране.
Позже, в тот же день, в кафедральном храме Святого Иоанна 

Папа объяснил, что хотел сказать своим скорбным видом во время 
встречи в аэропорту. Он прибыл в Польшу, чтобы вместе со всеми 
своими соотечественниками «застыть перед крестом Христа».

— В особенности с теми из них, — говорил Папа, — кто хлеб
нул горя, испытал горечь разочарования, перенес унижение, вы
нес страдания, связанные с лишением свободы и попранием че
ловеческого достоинства.

Затем он возблагодарил Господа за то, что кардинал Вышынь- 
ский не стал свидетелем «весьма болезненных событий декабря
1981 г.». Цензоры вырезали эту фразу из текста выступления Папы, 
который был напечатан не только в католических, но и во многих 
светских газетах Польши. В тот день тысячи поляков прошли тор
жественным маршем от кафедрального собора мимо зданий, где 
размещались учреждения Коммунистической партии, громко скан
дируя лозунги:

— Со-ли-дар-ность, со-ли-дар-ность! Лех Ва-лен-са, Лех Ва- 
лен-са! Де-мо-кра-тия, Де-мо-кра-тия!..
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Визит Папы в Польшу быстро превратился в крупное обще
ственное событие, вызвавшее у многих людей ощущение полити
ческого очищения. Однако сам Папа не ставил перед собой такой 
задачи. Он, как всегда, приехал в Польшу в качестве прежде всего 
евангелиста, причем на этот раз хотел развеять настроение отчая
ния, которое заметно ослабило силы нации после 13 декабря 1981 г. 
Еще он хотел преподать урок личного морального сопротивления 
правящему режиму. Одна из самых крупных проповедей на эту 
тему была произнесена им в Ченстохове во время встречи с моло
дыми поляками. Вначале Папа немного разрядил напряженность 
в толпе молодых людей, которых набралось не менее полумилли
она, своим экспромтом. Когда Иоанн Павел появился на помос
те, сооруженном во дворе монастыря, он поначалу просто не мог 
говорить. А толпа в это время громко скандировала:

— Да здравствует Папа! Папа с нами!
Шум был настолько силен, что невозможно было ничего ус

лышать. Спустя несколько минут над площадью все же послы
шался уверенный голос Иоанна Павла:

— Я хочу спросить вас всех, может ли перед вами выступить 
человек, который сегодня приехал к вам из Рима в Ясную Гуру?

Толпа на площади взорвалась новым криком:
— Может! Мы слушаем!
Вскоре эти слова сменились новым призывом:
— Ближе к нам, ближе к нам!
Иоанн Павел снова наклонился к микрофону:
— Вы слышите меня? Я иду к вам!
С этими словами он стал спускаться вниз с помоста по уст

ланным красным ковром ступенькам, а за ним неуверенно после
довала монахиня Паулина, держа в руках портативный микро
фон. Не дойдя до первого ряда собравшихся перед ним верующих 
ярдов пятьдесят, он остановился. И все же этот театральный жест 
породил электрический разряд между Папой и толпой, как это 
было в 1979 г. Но теперь они застыли в молчании. Папа понял, 
что можно начинать проповедь.

Он говорил как человек, переживший оккупацию страны и 
знающий, что такое отчаяние и унижение. И никто не мог упрек
нуть его в том, что он не знает нынешних настроений своих со
отечественников. И именно поэтому его евангельское обращение 
могло быть высказано самым простым способом: любовь Христа 
была гораздо сильнее, «чем все те разочарования и весь тот опыт, 
который уготовила нам жизнь». Каждый поляк может испытать
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на себе эту любовь и жить в ней, независимо от политических 
обстоятельств и выбирая гораздо «большую степень свободы», 
которая позволяет коренным образом изменить свою собствен
ную жизнь. А преобразование жизни является важнейшей пред
посылкой реформы всего общества. Они должны «назвать добро 
и зло своими именами». Только так можно выстроить «прочные 
барьеры против наступления деморализации». Затем он спокойно 
произнес самые главные слова о «фундаментальной солидарнос
ти между человеческими существами» как основе жизнестойкос
ти всего общества и важнейшем принципе «морального и соци
ального обновления».

— Богоматерь Ясногурская, — завершили проповедь слова 
молитвы, — помогает нам сохранить надежду.

А когда он медленно поднимался на помост, а потом направил
ся в здание монастыря, возбужденная толпа скандировала ему вслед:

— Оставайся с нами, оставайся с нами!
22 июня, в Кракове, Папа подарил Польше два новых образ

ца «большей свободы», достигаемой в ходе морального и куль
турного сопротивления, беатифицировав «двух повстанцев», за 
которых молился еще в 1963 г. — кармелита Рафала Калиновско
го и «брата Альберта» Хмеловского. Папа также продолжил некое 
подобие вечернего диалога с краковскими прихожанами, начав
шегося еще во время первого визита в 1979 г. А однажды вечером 
он вернулся в свою резиденцию довольно поздно после чрезвы
чайной, ранее не запланированной встречи с генералом Ярузель- 
ским. Кардинал Махарский, будучи хозяином встречи, попросил 
кардинала Касароли, парижского кардинала Жана Мари Люсти- 
же приступить к ужину. Иоанн Павел нехотя подошел к столу, 
съел немного супа, а затем услышал шум собравшейся на площа
ди толпы студентов, которые требовали, чтобы он вышел к ним. 
Он встал, подошел к окну и довольно долго общался с собравши
мися. Минут через пятнадцать кардинал Касароли повернулся к 
сидевшим за столом коллегам:

— Чего он добивается? Очередного кровопролития? Неужели 
он хочет войны? Или хочет таким образом свергнуть правитель
ство? Каждый день мне приходится объяснять властям, что у него 
нет и быть не может подобных намерений.

Папа Иоанн Павел II хорошо знал, чего он хочет и как далеко 
может зайти в своих действиях. В своих официальных замечаниях 
накануне неофициальной встречи с генералом Ярузельским в 
Бельведерском дворце в Варшаве он сознательно избегал любого
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проявления озабоченности по поводу возможной реакции Совет
ского Союза, то есть по поводу христианской основы европей
ского культурного единства и исторических последствий ялтин
ского раздела континента. Однако он не пошел на уступки польским 
руководителям. «Социальное обновление» — излюбленный лозунг 
польских коммунистов — может начаться только тогда, заявил он 
генералу Ярузельскому, когда ему будет соответствовать «соци
альное согласие», достигнутое в 1980 г. Позже люди, которые на
ходились за пределами комнаты, услышали возбужденные муж
ские голоса, причем голос Папы настойчиво убеждал генерала 
Ярузельского перейти к открытому диалогу с движением «Соли
дарность» и с его лидерами, которых тот арестовал. А на торже
ственной мессе в Варшаве Папа вновь вернулся к теме диалога, 
настаивая на том, что социальный порядок, «при котором будут 
неукоснительно соблюдаться права человека», возможен исклю
чительно на основе двустороннего диалога между правителями и 
управляемыми.

Это было не слишком приятное послание для людей, кото
рые претендовали на роль единственных спасителей польского 
суверенитета от вполне возможной советской интервенции. Как 
вспоминал потом Тимоти Гартон Эш, Иоанн Павел обратился к 
генералу Ярузельскому и его коллегам со следующими словами:

— Вы никогда не устаете повторять, что являетесь суверен
ным государством, — хорошо, в таком случае ведите себя как 
настоящее суверенное государство.

Эти слова принадлежат человеку, который не считал, что у 
Ярузельского нет выбора. Генерал просто-напросто сделал то, что 
сделал еще в декабре 1981 г.

Во время встречи с Ярузельским и польским епископатом 
Иоанн Павел еще раз подчеркнул, что не примет решения, в ко
тором Церковь поменяет свою независимость на сотрудничество 
с властью посредством официально признанных католических 
союзов или официально санкционированной католической «оп
позиционной» партии. Некоторые деятели Польской Церкви были 
готовы согласиться на такие условия, и именно на такой исход 
дела надеялся правящий режим. У Папы не было подобных наме
рений. «Солидарность» имела собственную концепцию единства 
и права на независимость от властей предержащих. Не могло быть 
никакого настоящего диалога и соответственно никакого соци
ального обновления без истинной независимости профсоюзных 
ассоциаций рабочих. Другими словами, Церковь не должна за
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ключать никаких соглашений с правящим режимом за спиной 
профсоюза «Солидарность». И, как будто желая вернуться к это
му вопросу, Иоанн Павел настаивал на встрече с лидером «Соли
дарности» Лехом Валенсой. В конце концов правительство согла
силось на проведение» «сугубо частной встречи» в какой-то хижине 
в Татрах, куда Валенсу доставили на вертолете. Отец Юзеф Тиш- 
нер, бывший капеллан конгресса «Солидарности», взорвал миф
об этой «сугубо частной встрече» одной-единственной фразой:

— С Папой не может быть частной встречи.
Валенса, со своей стороны, выделил сам факт состоявшегося 

диалога в своих последующих публичных заявлениях. А власти 
тем временем продолжали повторять, что «никакого диалога... с 
бывшим лидером «Солидарности» нет и в помине». Тем време
нем в стране продолжался процесс распада правящего режима и 
упадка польской экономики.

Иоанн Павел так и не смог убедить генерала Ярузельского и 
правительство в целом перейти к диалогу с оппозицией, но его 
восьмидневное пребывание в Польше в июне 1983 г., несомнен
но, укрепило положение Церкви, ясно дало понять, что нет и не 
может быть никакого соглашения по поводу уступок со стороны 
движения «Солидарность», и совершенно отчетливо показало, что 
соотечественники Папы надеются на благоприятный исход про
тивостояния в стране и с надеждой смотрят в будущее. Главная 
проблема, как и в случае со странами Центральной Америки, ос
тавалась прежней — истинно христианское освобождение. Самые 
тяжелые цепи, какие только могут обременять человеческую лич
ность, подчеркивал Иоанн Павел в беседе с поляками, — это «цепи 
взаимной ненависти...» Истинное освобождение может ассоции
роваться только с крестом в самом христианском смысле этого 
слова: «Прощение — это сила любви. Прощение — не проявление 
слабости. Прощать — не означает отходить от истины и справед
ливости».

Некоторые люди восприняли эти слова как нечто туманное, 
неопределенное и даже как попытку приспособления. Однако 
потребность назвать добро и зло своими именами оказалась весь
ма взрывоопасной в современном мире. У Иоанна Павла не было 
никаких сомнений, что Польша стала достаточно зрелым госу
дарством, чтобы не следовать по пути конформизма, отдать все 
свои силы борьбе за истину, попираемую коммунистической куль
турой лжи и ненависти. Именно в этом нонконформизме он ви
дел залог того, что его родина рано или поздно добьется истин
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ного освобождения и в борьбе, достойной истинно христианской 
нации, станет свидетелем всеобщей правды и достоинства чело
веческой личности. Это было лишь делом времени.

ЕПИСКОПЫ И БОМБА

Нравственно-культурный подход Папы Иоанна Павла II к 
мировой политике создал благоприятные условия для вмешатель
ства Святого Престола в проблемы войны и мира, рассмотрение 
которых было подготовлено епископами Соединенных Штатов 
Америки в 1981-1983 гг. и зафиксировано в соответствующем 
пастырском послании.

Одним из поводов для написания такого послания стало дви
жение за запрещение ядерного оружия, большинство сторонни
ков которого свято верили, что проблемы прав человека должны 
быть подчинены великой цели достижения соглашений о всеоб
щем контроле над оружием массового поражения. Подобные со
глашения, в свою очередь, могли бы уменьшить опасность воз
никновения ядерной войны, говорилось в послании. Связь между 
правами человека и контролем над ядерным оружием прослежи
вается уже в первых двух вариантах этого послания. Изучив вто
рой вариант документа, Святой Престол 18—19 января собрал на 
международное совещание в Ватикане американских епископов 
и экспертов в области разоружения из Франции, Западной Гер
мании, Великобритании, Бельгии, Италии и Голландии. Карди
нал Ратцингер, председательствовавший на совещании, а также 
кардинал Касароли участвовали в его работе в течение двух дней. 
Это говорило о том, что специалисты и епископы обсуждали воп
росы не только чисто политические, но также и теологические. 
Кроме того, состав участников свидетельствовал об озабоченнос
ти самого Папы Римского той политической линией, которую 
так рьяно развивали американские епископы.

Участники совещания пришли к выводу, что результаты его 
деятельности должны быть обобщены и изложены отцом Яном 
Шотте, секретарем Юстиции понтификата и Комиссии по про
блемам мира, и затем опубликованы в качестве «руководства к 
действию» для американских епископов при подготовке очеред
ного проекта их пастырского послания. Иоанн Павел II предло
жил разослать эти обобщающие материалы всем американским
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епископам без каких бы то ни было комментариев. Президент 
Национальной конференции католических епископов, архиепис
коп Джон Роуч из городка Сент-Пол, штат Миннеаполис, и не
давно избранный кардиналом Джозеф Бернардин из Чикаго, пред
седатель комитета епископов по выработке проекта послания, 
присоединились к разработке данного документа в односторон
нем порядке, объяснив свой поступок тем, что на ватиканском 
совещании были обойдены самые острые углы и что все эти не
достатки должны быть учтены при составлении третьего варианта. 
Это была не просто особая интерпретация документа, поддержан
ная его тщательным изучением и анализом. Подобное обобщение 
основных выводов ясно показывало, что во втором варианте пас
тырского послания были смешаны совершенно разные уровни 
проповеднической деятельности Церкви, что само по себе могло 
привести к путанице в умах людей и проповедующих им священ
ников. В обобщающей работе Шотте также предлагалось, чтобы 
епископы, будучи «учителями веры», не присоединялись ни к ка
ким политическим течениям, пока не станет известна позиция всей 
Церкви. Далее выдвигалось требование, чтобы в третьем варианте 
послания было четко и ясно обрисовано различие между миром 
Царства Божия и миром, который возможен в нашей жизни. Кро
ме того, предлагалось рассмотреть две основные нормативные тра
диции по вопросам войны и мира в католической моральной те
ологии: пацифизме и просто военной традиции. Пацифизм занял 
немалое место в современной католической теологии, однако нор
мативная практика принятия решений по вопросам войны и мира 
все еще оставалась частью военной традиции.

Совещание в Ватикане и обобщающая работа Шотте оказали 
большое влияние на разработку американскими епископами треть
его варианта, который стал основой пастырского послания «Вы
зов миру: Обетование Господа и наш ответ», изданного в мае 1983 г. 
Однако даже в завершенной и значительно переработанной фор
ме послание «Вызов миру» не содержало сколько-нибудь серьез
ного культурологического понимания истории, о котором так часто 
говорил Папа Иоанн Павел II после своего избрания. Документ 
повторял многие положения различных заявлений Папы по тем 
или иным вопросам, но в целом исходил больше из современных 
достижений американской политической науки и теории между
народных отношений, чем из своеобразного видения мира Иоан
ном Павлом и глубины его понимания истории конца двадцатого 
столетия. Еще большее недоумение вызывал тот факт, что амери
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канцы даже не пытались серьезно поразмыслить над тем, что оз
начало сопротивление в странах Восточной Европы для укрепле
ния прав человека во всем мире, а также не проанализировали 
его воздействие на правящие режимы в этой части Европы и в 
Советском Союзе. В отличие от подхода, предложенного Папой в 
Польше в июне 1983 г., пастырское послание американских епис
копов вызвало значительно меньшую критику в свой адрес и не 
воспринималось как безрассудно смелый взгляд на отношение 
Церкви к окружающему миру. Если американские епископы были 
полны решимости стать «игроками» в этой игре, то Иоанн Павел 
хотел изменить и правила игры.

Двухлетние дебаты относительно послания «Вызов миру» при
влекли внимание общественности к незаслуженно забытому быв
шему капеллану военно-морского флота США, который стал од
ним из наиболее смелых выдвиженцев Иоанна Павла. До своего 
назначения членом Комитета по подготовке пастырского посла
ния епископ Джон О’Коннор был резервным епископом военно
го ведомства, своеобразной «епархии» военного и дипломатиче
ского персонала. В мае 1983 г. О’Коннор был назначен епископом 
Скрантона, штат Пенсильвания. Вскоре человек, которого Джин 
Киркпатрик как-то назвала самым блестящим студентом, кото
рого она когда-либо встречала, буквально штурмом захватил 
Скрантон и шесть месяцев спустя после своего прибытия был 
назван «человеком года» этого городка.

9 октября 1983 г. после долгой, героической и, как многие 
отмечают, святой борьбы с лейкемией умер кардинал Теренс Кук 
из Нью-Йорка. И хотя Католическая Церковь Соединенных Шта
тов не имеет своего Примаса, Нью-Йорк, несомненно, является 
одним из двух или трех наиболее важных архиепископств в этой 
стране, а может быть, и самым важным. Благодаря своему распо
ложению в центре международных коммуникаций и финансовых 
потоков этот мегаполис играет весьма заметную роль в междуна
родных делах католической Церкви. Иоанн Павел, очевидно, хо
тел видеть на посту архиепископа Нью-Йоркского человека, ко
торый отличался бы настойчивым характером и был способен 
привнести элементы культуры в американский католицизм. Про
смотрев список из трех человек, которые сыграли выдающуюся 
роль в подготовке и проведении Конференции епископов США, 
Папа через девять месяцев вытащил епископа О’Коннора из 
Скрантона и вскоре назначил его архиепископом Нью-Йорк
ским. На этом посту О’Коннор быстро освоился и стал мощным
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защитником и проводником притязаний католицизма на роль 
ведущей нравственной силы в американской общественной жиз
ни. Новый архиепископ постарался оживить движение в защиту 
жизни, которое почти заглохло в американском католицизме, и 
сделал его заметной сферой деятельности многих американских 
епископов. Тем самым он вновь поставил в повестку дня вопрос 
о праве на жизнь не рожденных еще младенцев.

Вскоре после своего назначения в Нью-Йорк О’Коннор при
был в Рим, чтобы навестить Иоанна Павла.

— Добро пожаловать, — радостно приветствовал его Папа, — 
к архиепископу столицы мира!

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ

В августе 1983 г. Иоанн Павел II начал серию семинаров по 
гуманитарным наукам в летней резиденции Кастель-Гандольфо. 
Уникальное явление в анналах современного папства, эти семинары 
привлекали к себе внимание христиан, иудеев, агностиков, атеисти
чески мыслящих философов, историков и других ученых, которые с 
радостью обменивались на них своими взглядами. Для Папы подоб
ные интеллектуальные беседы были истинной страстью.

Семинары в Кастель-Гандольфо представляли собой рим
ский вариант дискуссий с академиками, которые организовывал 
в свое время Юзеф Тишнер, а кардинал Войтыла принимал гос
тей в своей краковской резиденции. За последние годы во время 
этих встреч Войтыла познакомился с Кшиштофом Михальским, 
выпускником докторантуры Ягеллонского университета, который 
позже стал адъюнкт-профессором философии Варшавского уни
верситета. В 1981 г., незадолго до политического кризиса в Быд- 
гоще, Михальский и Тишнер прибыли в Рим, и Михальский вер
нулся к идее возобновления своеобразного института, в котором 
польские ученые и интеллигенция могли бы поближе познако
миться со своими коллегами из стран Запада. Папа заинтересо
вался этой идеей отчасти потому, что чувствовал приближение 
трудных времен для Польши и, кроме того, хотел, чтобы его со
отечественники имели возможность обмениваться взглядами с 
представителями западной интеллигенции. При поддержке Папы 
в Вену ушло рекомендательное письмо, подписанное кардиналом 
Касароли, Михальским и Тишнером. В нем содержалось предло
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жение обсудить план создания такого института с кардиналом 
Францем Кёнигом, который сразу же спросил:

— А кто будет платить за все это?
Впрочем, венский кардинал вскоре горячо поддержал идею и 

помог организовать Институт гуманитарных наук, который начал 
работу незадолго до введения в Польше военного положения. 
После объявления в стране «состояния войны» Михальский ос
тался в Вене, чтобы руководить работой института, а отец Тиш- 
нер вернулся в Польшу, откуда по мере возможности наезжал в 
Вену. С помощью и при непосредственной поддержке Папы Ин
ститут гуманитарных наук постепенно стал превращаться в неза
висимое научное учреждение, не имевшее ни католической, ни 
левой, ни правой, ни какой бы то ни было другой политической 
окраски. Другими словами, это было место, где проходили весь
ма серьезные гуманитарные исследования, сопровождавшиеся 
острыми дебатами, посвященными проблемам будущего разви
тия гуманитарных наук и их отношению к свободному обществу.

Первый семинар в Кастель-Гандольфо, организованный при 
участии Института гуманитарных наук, прошел в августе 1983 г. и 
был посвящен проблеме «Человек в современной науке». В число 
участников семинара вошли, кроме Тишнера и Михальского, та
кие видные представители интеллектуальной элиты, как филосо
фы Ханс Георг Гадамер, Чарлз Тэйлор и Эммануэль Левинас, а 
также юрист Эрнст Вольфганг Бёкенфёрде, физик Карл Фридрих 
фон Вейцзеккер, германские теологи Герхард Эбелинг (лютера
нин) и Иоганнес Метц (католик). Каждый участник семинара 
представил свою работу, которая тщательно обсуждалась группой 
специалистов в отведенной для совещаний комнате или на боль
шом балконе, выходящем на озеро Альбано. Папа внимательно 
прислушивался к суждениям гостей, но редко вмешивался в ход 
дебатов. За обедом участники семинара рассаживались, как пра
вило, группами, объединенными общностью языка, а пользовав
шийся репутацией полиглота Иоанн Павел переходил от одной 
группы к другой и продолжал беседовать с гостями. В самом кон
це работы семинара и всех предыдущих дискуссий Папа Иоанн 
Павел II предлагал вниманию гостей свое личное мнение по ито
гам работы и порой комментировал способы и методы внедрения 
высказанных предложений в жизнь.

Иоанн Павел неплохо знал Эммануэля Левинаса, еврейского 
философа из Франции, интеллектуального наследника Мартина 
Бубера, еще до своего избрания Папой Римским. Он читал все
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его работы и ценил их за глубину. Левинас, со своей стороны, 
узнал Иоанна Павла, когда тот уже стал Папой, и очень интере
совался тем, как его примут на семинаре. Иоанн Павел взял Ле- 
винаса за руку и сказал:

— Спасибо, что согласились встретиться со мной.
Француз был настолько поражен таким обращением, что до

самого обеда не мог произнести ни слова. И только во время 
обеда он подошел к Папе и спросил, почему тот решил встре
титься с палестинским лидером Ясиром Арафатом. Иоанн Павел 
отделался какой-то шуткой, а в самом конце работы семинара 
собрал всех участников, чтобы сделать групповую фотографию на 
память. Отец Метц, чья скандальная работа «Политическая тео
логия» не без оснований считалась вдохновляющей силой для 
латиноамериканской «теологии освобождения», все время бро
дил вокруг и опасался приближаться к Папе. И даже фотографи
руясь, он старался держаться поодаль. Иоанн Павел все-таки при
метил его и позвал к себе:

— Вы, Метц, подойдите поближе к Папе!
Все вокруг весело рассмеялись, включая самого Метца, кото

рый охотно выполнил просьбу.
Институт гуманитарных наук проводил семинары в Кастель- 

Гандольфо в течение всего понтификата Иоанна Павла. По боль
шей части в нем принимали участие интеллектуалы из Централь
ной Европы, а главными темами для обсуждений становились 
проблемы гуманитарного развития Европы, и в особенности Гер
мании. Отец Тишнер как-то раз так прокомментировал одну лю
бопытную тему семинара. Намного легче, сказал он, пригласить 
сюда неверующих, чем католиков, так как интеллектуальная фрак
ционность в Церкви стала настолько разительной, что если мы 
пригласим представителя одного интеллектуального течения, то 
это непременно вызовет обиду всех остальных.

Несмотря на ряд ограничений в области интеллектуальных по
исков, встречи в резиденции Кастель-Гандольфо стали заметным 
явлением в понтификате Иоанна Павла II. Как и созданный им в 
мае 1982 г. Совет понтификата по вопросам культуры в качестве 
постоянно действующего органа в Римской Курии, эти семинары 
отражали не только его личный интерес к интеллектуальной 
жизни, но также и убеждение в том, что серьезный интеллекту
альный диалог является непременным условием для возрождения 
истинного гуманизма в двадцать первом веке и что Папа может 
оказать посильную помощь в этом важном деле.
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ГЕНЕРАЛЬНАЯ КОНГРЕГАЦИЯ ИЕЗУИТОВ

Если в ведении диалога с ведущими представителями запад
ной интеллигенции Папа Иоанн Павел II добился значительного 
успеха, то применение папской шоковой терапии по отношению 
к Обществу Иисуса, которое с давних пор было главным интел
лектуальным сообществом католической Церкви, оказалось го
раздо менее успешным.

За вмешательством Папы во внутреннее управление Обществом 
Иисуса в октябре 1981 г. последовало, как многие и ожидали, от
крытое восстание. Бесчисленное количество иезуитов писали Иоан
ну Павлу коллективные и индивидуальные письма, чтобы выразить 
свое недовольство его политикой. Так, семнадцать человек, включая 
выдающегося немецкого теолога Карла Ранера, написали Папе, что 
мирятся с его решением, но поскольку непосредственно ему они не 
подчиняются, то могут совершенно открыто заявить, что «не видят 
промысла Господня» в его вмешательстве. Несколько месяцев спус
тя Иоанн Павел заявил своему делегату отцу Паоло Деззе, что вос
хищен тем, как иезуиты реагируют на его решение.

До возвращения отца Питго из Японии в конце ноября 1981 г. 
бывший Генеральный викарий отец О’Кифи продолжал при под
держке отца Деззы вести дела, как и до вмешательства Папы, 
включая проведение различных встреч с папским делегатом, ко
торому было уже за восемьдесят и который практически ничего 
не видел. Четыре генеральных ассистента отца Аррупе оставались 
членами иезуитского генералитета и именно они предложили Деззе 
и Питто пригласить в Рим провинциалов со всех концов света, 
чтобы папский делегат мог внятно объяснить им, чем, собствен
но, вызвана озабоченность Папы и на что он рассчитывает. Дезза 
и Питто согласились с ними и в феврале 1982 г. встретились в 
Риме на вилле Кавалетти с восемьюдесятью шестью провинциа
лами со всего мира. А 27 февраля того же года вся эта группа 
получила аудиенцию у Папы Иоанна Павла II.

Пространная речь Папы была посвящена преимущественно 
славной истории Общества Иисуса и его выдающимся интеллек
туальным, миссионерским, теологическим и пастырским дости
жениям. Кроме того, Папа кратко упомянул о важности «точной 
интерпретации» решений Второго Ватиканского Собора, о необ
ходимости вовлечения священников в борьбу за социальную спра
ведливость, а также об энергичном отстаивании «духовного, док
тринального, дисциплинарного и пастырского» развития Общества
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Иисуса. Как будто желая еще раз подчеркнуть свою веру в Обще
ство, Иоанн Павел обратился к провинциалам с просьбой взять 
на себя решение четырех важнейших задач: экуменизм, межрели- 
гиозный диалог, диалог с атеистами и укрепление справедливос
ти. В конце этого обращения Папа указал, что если все будет 
продолжаться так, как и ранее, то в течение следующего года ста
нет возможным созыв Генеральной Конгрегации.

Противники вмешательства Папы во внутренние дела Обще
ства Иисуса истолковали это обращение как своеобразную по
пытку извинения за то, что произошло четыре месяца назад. Отец 
Дезза и отец Питто, очевидно, продолжали убеждать Папу Иоан
на Павла II и всех остальных чиновников Курии в том, что наде
ются уложиться в намеченные сроки. Судя по всему, им это уда
лось, так как 8 декабря 1982 г. при непосредственной поддержке 
Папы отец Дезза торжественно объявил о созыве 2 сентября 1983 г. 
очередной, 33-й в истории Общества Иисуса Генеральной Конг
регации. Иоанн Павел открыл Конгрегацию торжественной мес
сой, на которой присутствовали более 200 делегатов. Во время 
проповеди он обратился к делегатам с просьбой не забывать о 
том, что Общество Иисуса имеет огромное влияние на все рели
гии, на многих священников и на огромное количество мирян.

— Все, что вы делаете, — подчеркнул он, — часто имеет такие 
важные последствия, о которых вы даже не подозреваете.

Конгрегация не стала тратить время на выборы нового Гене
рала. Делегаты прекрасно понимали, что избрание одного из ге
неральных ассистентов Аррупе будет расценено как пощечина Папе 
Римскому. А с другой стороны, они были преисполнены реши
мости не отдавать этот высокий пост тому, кто пользуется репу
тацией сторонника Папы, например, отцу Питто или отцу Робер
то Туччи. Что же до кандидатуры отца Деззы, то он не подходил 
на эту должность по возрасту. После четырех дней напряженных 
дискуссий делегаты Конгрегации наконец-то достигли согласия 
и еще в первом туре избрали Генералом Общества Иисуса отца 
Питера Ганса Кольвенбаха, голландца, который большую часть 
жизни провел в Бейруте, а последние два года — в Риме в каче
стве ректора Восточного института понтификата. Вынуждая его 
немедленно занять пост, делегаты тем самым отвергли отца Пит
то, который до своего назначения заместителем отца Деззы был 
весьма уважаемым человеком среди иезуитов. Другими словами, 
делегаты подтвердили свое стремление остаться независимой орга
низацией, но постарались сделать это так, чтобы не спровоциро
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вать недовольство Римской Курии и не дать повода для очеред
ного вмешательства Папы в свои дела.

Питто, со своей стороны, продолжал верить, что вмешатель
ство Папы в дела Общества возымело желаемый эффект. По его 
мнению, оно склонило членов Общества к покорности, пробуди
ло в них желание внимательнее прислушиваться к словам друг 
друга, готовность пересмотреть фундаментальные основы Обще
ства и в конечном итоге привело к расширению диалога с епис
копами во всем мире. Отец Туччи согласился с тем, что вмеша
тельство Папы принесло свои положительные результаты, однако 
тут же выразил озабоченность тем обстоятельством, что «Дезза 
так и не смог существенным образом изменить порядок дел в 
ордене». Что ему удалось изменить, так это качество отношений 
между Курией и Обществом Иисуса, да и то только благодаря 
своим старым связям и дипломатическому искусству. Дезза мог 
также заявить обеспокоенным членам Курии, что их озабочен
ность делами Общества в период правления отца Аррупе была, 
пожалуй, чрезмерна.

Отец Дезза однажды заявил отцу Туччи, что Иоанн Павел II 
сильно сомневается в желании Деззы созвать 33-ю Генеральную 
Конгрегацию. Но все-таки он вынужден был разрешить ее прове
дение, так как всецело доверял отцу Деззе и тому, что папское 
послание во время вмешательства в дела Общества в октябре 1981 г. 
возымело свое действие и было принято его членами. Отец Дезза, 
возможно, действительно верил в это, и последующие события 
показали, что он воспринимал ситуацию оптимистически.

Отец Кольвенбах, человек глубочайшего благочестия, так и 
не доказал никому, что является настойчивым и упорным в дос
тижении цели Генералом. Однако это отнюдь не разочаровало 
делегатов, так поспешно избравших его. Обучение иезуитов про
должалось по тем же канонам, которые ранее вызывали столько 
нареканий. Не прекращалось и вмешательство ордена в партий
но-политическую деятельность в различных странах Латинской 
Америки. А иезуитские теологи еще многие годы будут находить
ся на передовом рубеже борьбы за «окультуривание» католичес
кой доктрины и проповедей в странах Азии, вызывая тем самым 
сомнения в существовании Иисуса Христа как Спасителя мира. 
Некогда мощная программа обучения иезуитских университетов 
в Соединенных Штатах слабела и постепенно утрачивала свою 
строго католическую направленность. Причем старейший из них 
Джорджтаунский университет окончательно погряз в теологиче
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ских спорах относительно того, является ли наличие распятия в 
студенческих аудиториях нарушением университетского устава и 
приверженности идеям плюрализма. Общество Иисуса продол
жало численно уменьшаться, в то время как многие другие мона
шеские ордена, более внимательно прислушивавшиеся к мнению 
Иоанна Павла II по вопросам священства и религиозной жизни, 
увеличивали свою численность. Таким образом, если серьезные 
изменения в жизни иезуитов и их самоуправлении были в 1981 г. 
главным поводом вмешательства Папы Иоанна Павла II, то такое 
вмешательство очень трудно расценивать как успешное.

Среди тех, кто одобрял вмешательство Папы в дела Обще
ства, оказались его давние критики, которые утверждали, что вся 
эта история еще раз подчеркивает основную особенность понти
фиката Иоанна Павла II — его неспособность заканчивать до
вольно смелые инициативы эффективным исполнением своих 
решений. Более правдоподобное объяснение заключается в том, 
что главная ошибка Иоанна Павла, если, конечно, называть это 
ошибкой, состоит в попытках проецировать свои достоинства на 
других людей. Вмешательство Папы в дела Общества в октябре
1981 г. имело целью побудить руководство иезуитов к размышлению 
над основными решениями Второго Ватиканского Собора и над пон
тификатом Иоанна Павла II как определенного рода усилиями по 
обеспечению верного восприятия церковной жизни. Именно такой 
дух покорности и смирения проповедовал сам епископ Рима и тре
бовал аналогичного отношения к Церкви от других.

Разумеется, надежды Папы на обновление Общества Иисуса 
не устраняли антиримских настроений, по-прежнему господство
вавших внутри ордена, а все рычаги власти во время 33-й Гене
ральной Конгрегации так и оставались в руках сторонников Ар- 
рупе и О’Кифи. Иезуиты действительно узнали много нового во 
время делегатства отца Деззы, но это знание имело больше обще
го с вопросами взаимодействия между руководством Общества и 
Римской Курией, чем с вопросами обучения, теологии, социаль
ной активности и соответствующего образа жизни.

Вмешательство во внутренние дела иезуитов и его послед
ствия видоизменили проблему отношения Папы к новым рели
гиозным движениям священников, как, например, движению 
Легионеров Христа. Он предпочел напрямую связываться со все
ми институтами католической Церкви и всеми силами старался 
вдохновить и поддержать наиболее верных и преданных ее сто
ронников, чем ополчаться против диссидентов и принуждать их

120



к соблюдению норм церковной жизни. Отчасти это объясняется 
его глубоким уважением к свободе других людей. Кроме того, 
подобное поведение выражает его спокойную уверенность в том, 
что подлинный дух Второго Ватиканского Собора в конце кон
цов одержит заслуженную победу, так как является гораздо более 
радикальным и более притягательным воззрением, чем все те лож
ные интерпретации учения Церкви, которые в 1970-е годы, по
мимо всего прочего, неизбежно привели иезуитов на грань ост
рейшего кризиса.

ОСВОБОЖДЕНИЕ И ИСКУПЛЕНИЕ

Кароль Войтыла всю свою сознательную жизнь проявлял не
обычайный интерес к разного рода юбилеям и годовщинам, что 
объясняется прежде всего его глубоким убеждением в том, что 
все действия Господа Бога в истории освящают время. Для хрис
тиан время — это не просто хронология. Время — это наполненная 
драматизмом арена событий, которую Бог избрал для спасения мира. 
Различного рода годовщины и юбилеи являются благоприятным 
поводом, чтобы привнести в мир истории новые измерения и таким 
образом сделать их достоянием христианского сознания.

В соответствии с традицией период 1983-1984 гг. является 
Святым Годом Искупления, который, в свою очередь, отмеряет 
1950-ю годовщину поворотного момента в мировой истории, то 
есть годовщину искупительной смерти Иисуса Христа. Праздно
вание годовщины спасения человечества само по себе является 
благословенным деянием. Однако этот юбилей Святого Года имел 
и другую цель: объяснить освобождение человечества в контексте 
последних теологических и религиозных изысканий.

Обычай отмечать юбилей паломничеством в Рим берет свое на
чало с 1300 г., времени правления Папы Бонифация VIII. К началу 
эпохи Возрождения празднование Святого Года каждую четверть 
века стало общепринятым и никем не оспаривалось. Святые годы 
отмечались регулярно каждые двадцать пять лет с 1450 по 1800 г., 
когда эта традиция была нарушена кровавым хаосом Французской 
революции и всеми ее негативными последствиями в Европе. Един
ственный юбилей Святого Года в XIX в. был отмечен в 1825 г. Девя
ностолетний Папа Лев XIII восстановил давнюю традицию в 1900 г., 
вспомнив, что посещал этот праздник в Риме еще в 1825 г. Папа
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Пий XI отпраздновал Святой Год в 1933 г., отметив тем самым 
1900-ю годовщину искупительной жертвы Христа. Все эти преце
денты настолько воодушевили Папу Иоанна Павла II, что он тоже 
объявил рубеж 1983—1984 гг. Святым Годом.

Традиционное паломничество верующих в Рим на Святой Год 
сосредоточивалось вокруг четырех основных патриархальных бази
лик — собора Святого Петра, церкви Санта-Мария Маджоре, церк
ви Святого Иоанна Латеранского и церкви Святого Павла за стена
ми. Каждый из этих храмов имел свои «святые двери», которые были 
открыты только в Святой Год и являлись главным местом паломни
чества. В отличие от других подобных юбилеев Святого Года Иоанн 
Павел хотел сделать этот Год Искупления всеобщим экуменическим 
праздником и обратился ко всем епископам с просьбой выделить 
для этой цели юбилейнгую церковь со своими «святыми дверями», 
куда могли бы беспрепятственно пройти паломники и верующие. 
Словом, христиане во всем мире должны были получить возмож
ность отпраздновать этот юбилей наравне с паломниками в Риме. С 
этой целью Иоанн Павел продлил празднование Святого Года, что
бы дать возможность как можно большему числу паломников при
быть в Рим, посетить катакомбы или церковь Святого Креста Иеру
салимского, что неподалеку от Латеранской базилики.

Святой Год Искупления начался 25 марта 1983 г. В дождливый 
пасмурный вечер Папа Иоанн Павел II возглавил процессию от кро
шечной церкви Святого Стефана Абиссинского в Ватикане, провел 
ее через всю площадь Святого Петра до крайней базилики, где взял 
золотой молоточек, который в 1933 г. использовал Папа Пий XI, три 
раза ударил им по Святой двери собора Святого Петра, а когда она 
отворилась, поцеловал дверную ручку и направился к папскому ал
тарю, где и должна была пройти торжественная месса. В своей про
поведи Папа подчеркнул, что в самом процессе вступления в Свя
тую дверь собора все присутствующие должны видеть символическое 
вступление во «все христианские общины, независимо от их приро
ды, направленности и расположения в мире, и в особенности в ка
такомбы всего современного мира. Этот особый юбилей Искупле
ния является Святым Годом для всей Церкви».

В течение этого Святого Года Иоанн Павел II крестил два
дцать семь взрослых людей, в основном выходцев из стран Азии, а 
также совершил обряд венчания тридцати восьми пар. Кроме того, 
он исполнил обряд беатификации девяноста девяти мучеников 
Церкви, павших жертвой Французской революции, и двух муче
ников Китайской революции 1930-х гг. В июле Папа беатифици-
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ровал знаменитого художника XV в. Фра Анджелико, придав та
ким образом официальное признание давно уже популярному 
выражению «блаженный Фра Анджелико».

Святой Год имел и провозглашенное экуменическое измере
ние. 31 октября Иоанн Павел написал письмо кардиналу Йохан- 
несу Виллебранду, президенту Секретариата христианского един
ства, в котором поздравил его с 500-летием со дня рождения 
Мартина Лютера. В письме отмечалось «глубокое религиозное 
чувство» Мартина Лютера, которое сформировало личность, «одер
жимую неизбывной страстью к вечному спасению». Попытки за
лечить раны XVI в. в отношениях между Римско-Католической 
Церковью и лютеранской Реформацией потребуют постоянных 
исторических изысканий «без обид и предрассудков», чтобы со
здать «истинный облик реформатора всего периода Реформации 
и всех тех людей, которые были вовлечены в нее ходом истории». 
Что же до ошибок, то если они остались, их нужно признать и 
исправить. «Разделяя интерпретацию прошлых событий», като
лики и лютеране получат «новую точку отправления» для своих 
теологических дискуссий. Но начинать нужно с того общего, что 
имеют между собой лютеране и католики, — «со слов Святого 
Писания, с признания единой Веры и с Соборов древней Церк
ви». Такой диалог следует продолжать в духе «покаяния и готов
ности учиться, слушая друг друга».

В третье воскресенье Рождественского поста Иоанн Павел на
нес визит в лютеранскую общину Рима, где принял участие в экуме
нической литургии мира и помолился за всех присутствовавших. 
Лютеранские прихожане разослали приглашения на «Рождествен
скую службу с епископом Рима». Стоя в молельном доме перед алта
рем в простом красном облачении поверх белой папской сутаны, 
Иоанн Павел сказал, что 500-летие Лютера является «началом ново
го этапа в перестройке нашего единства и нашей общины». Это един
ство, продолжал он, «есть лучшая подготовка к пришествию Христа 
в наше время...» Служба закончилась тем, что католики и протес
танты вместе прочитали молитву и апостольский Символ веры.

В Святой Год был предпринят ряд попыток достичь экумени
ческого согласия и с Восточным христианством. 16 апреля 1983 г. 
Иоанн Павел II принял у себя Гарегина Саркисяна из Киликии, 
Святейшего Католикоса Всех Армян. А месяц спустя, 13 мая, офи
циальный визит в Рим нанес Православный Патриарх Антиохии 
Игнатиус IV Хасим. 6 июня того же года в Ватикан для встречи с 
Папой Римским прибыл Моран Мар Базилеус Мартома Матеус I,
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Католикос Сирийской Православной Церкви в Индии. 30 июня 
Иоанн Павел встретился с митрополитом Мелитоном из Халкидо- 
на, представителем Вселенского Патриарха Димитриоса, и они вме
сте отпраздновали в Риме день почитания святых Петра и Павла.

8 января 1984 г. в приемном зале Папы Павла VI состоялось 
торжественное празднование Святого Года для детей, на которое 
собралось 8 тысяч ребятишек. Обращаясь к ним, Папа сказал, что 
они являются «венцом для Иисуса Христа», но при этом должны 
помнить кое-что:

— Вы уже хорошо знаете, что являетесь любимцами Папы.
22 числа того же месяца Иоанн Павел предпринял свой пер

вый официальный визит в общину цыган в римской церкви Свя
той Риты.

НАКАЗАНИЕ И  ПРИМИРЕНИЕ

Шестая очередная ассамблея Синода епископов собралась во 
время Святого Года и проходила с 29 сентября по 29 октября 1983 г. 
с повесткой дня «Современное состояние наказания и примире
ния в церковной миссии». Возникшие после Второго Ватикан
ского Собора новые формы и методы религиозного обучения и 
пастырской практики помогли обнаружить определенные меха
нистические неточности в понимании греха, исповеди и наказа
ния в жизни католиков. Однако время, прошедшее после Собора, 
вновь продемонстрировало неожиданный, драматический и па
губный для верующих упадок в католической практике наказа
ния. Огромные очереди согрешивших, ждущих в прежние време
на во всем западном мире по воскресеньям в католических храмах 
возможности исповедаться, остались в прошлом. Некоторые свя
щенники стали практиковать отпущение грехов прямо во время 
литургии, прощая грехи всем членам общины сразу, без какой бы 
то ни было индивидуальной исповеди. Наметившийся упадок в 
практике наказания за грехи был непосредственным образом свя
зан с тем, что понимать под грехом. Какова природа личной мо
ральной ответственности с учетом того, что нам известно из че
ловеческой психологии? Является ли грех преимущественно 
социальным злом или это результат личного поступка? Может ли 
грех, совершенный в условиях опасности, стать угрозой для раз
рыва отношений верующего с Богом?
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221 делегат Синода обсуждали все эти проблемы около месяца. 
При этом епископы, находящиеся, очевидно, под воздействием «тео
логии освобождения», требовали уделить больше внимания «соци
альной греховности» и проблеме обеспечения социальной справед
ливости как главному условию церковного примирения верующих. 
Другие же предлагали извлечь из католической жизни нечто более 
серьезное, чем просто исполнение решений Второго Ватиканского 
Собора, и призывали возобновить прежнюю практику наказания за 
греховное поведение. В апостольском послании «Примирение и на
казание», подытожившем работу Синода епископов, Папа Иоанн 
Павел II попытался сфокусировать всю суть этой во многом спор
ной проблемы на персональной драме человеческой свободы.

Источник примирения, писал в своем послании Иоанн Па
вел, кроется в кресте, на котором был распят Христос. Его верти
кальный ствол символизирует человеческую потребность в при
мирении с Богом, а горизонтальная перекладина представляет 
собой потребность примирения с человеческим сообществом. 
Поскольку Церковь является Телом Христовым, ее «центральной 
задачей должно быть примирение людей с Богом, с самими со
бой, с соседями, со всеми живыми существами». Единственный 
путь, с помощью которого Церковь может управлять примирени
ем человека с Богом и со всеми другими, — это постоянное напо
минание миру о реальности греха, так как примирение невоз
можно, если зло не называть его собственным именем. Только 
так можно устранить порождаемое злом разделение людей и их 
отклонение от праведной жизни.

Истинный гуманизм должен признать, что грех — это «часть 
правды о человеке», поскольку сам человек является моральным 
существом. Мужчины и женщины могут совершать зло и делают 
это, и все эти деяния наносят двойную рану: самому грешнику и 
его отношениям с семьей, друзьями, соседями, коллегами и даже 
совершенно незнакомыми людьми. Относиться к греху серьезно, 
говорит Иоанн Павел, означает серьезно относиться к человече
ской свободе, и именно поэтому персональное воплощение греха 
никогда не будет изжито до конца. Психологические, культурные 
и социальные факторы порождают условия, при которых человек 
вынужден постоянно делать моральный выбор. Все эти факторы, 
если они достаточно сильны, могут сдерживать свободу человека 
и ограничивать его моральную ответственность. Но эти факты 
реальной жизни не могут быть поняты до конца способом гре
ховным, который сам по себе разрушает реальную жизнь. И в
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этом смысле грех есть результат проявления личной свободы, а 
она, в свою, очередь, является наиболее важным и существенным 
измерением человеческого достоинства.

Свобода и достоинство также создают тот самый контекст, в 
котором Папа Иоанн Павел II попытался обсудить традиционное 
различие между «простительным грехом» (проявлением обычной 
слабости обычного человека, которая не приводит к глубокому 
моральному распаду личности) и «смертным грехом» (который 
разрывает отношения с Богом до тех пор, пока эти отношения не 
будут восстановлены через покаяние, искупление, исповедание, 
прощение и наказание). Некоторые постсоборные теологи про
должали настаивать на том, что такой смертный грех в принципе 
невозможен. Папское послание «Примирение и наказание» учит, 
что все эти теории самым драматическим образом опустошают 
нравственную жизнь своих последователей и тем самым лишают 
моральные действия присущей им серьезности. Если мы не мо
жем грешить только потому, что лишены моральной силы для 
совершения серьезного зла, то как мы можем считать себя благо
родными? Не подразумевается ли здесь также отсутствие свобо
ды? — спрашивает Иоанн Павел.

Именно поэтому так важна практика личной исповеди, и имен
но поэтому католики до сих пор имеют на нее «неотъемлемые и 
неотчуждаемые права». Ведь исповедь есть своеобразная арена, 
на которой окончательно и полностью признается личное, ис
полненное истинного драматизма качество человеческой жизни. 
Священник и исповедующийся в равной степени пронизаны ис
купительным духом Евангелия и переживают одну и ту же драму 
личной свободы и ответственности, которые невозможно перело
жить на плечи других и искупить общим покаянием. Вот почему 
практика общей исповеди и общего отпущения грехов должна 
быть сведена к минимуму и ограничиться лишь «случаями край
ней необходимости», когда нет надобности выслушивать индиви
дуальную исповедь. Иоанн Павел особенно настаивает на необ
ходимости личной исповеди и подчеркивает, что это вызвано не 
только силой традиции и обычаями веками освященной практи
ки. Это является признанием того факта, что традиционная прак
тика воплощает в себе глубокую истину относительно природы 
моральной жизни и человеческой свободы.

27 декабря 1983 г. Иоанн Павел II лично засвидетельствовал 
верность императиву примирения, отслужив мессу в римской тюрь
ме Ребиббия и посетив своего несостоявшегося убийцу Мехмета Али 
Агджу в его камере. Эта встреча запечатлена на фотографиях: двое
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мужчин сидят в черных пластиковых креслах напротив самого Агд- 
жи, одетого в голубые джинсы и кроссовки. Агджа внимательно 
прислушивается к словам Папы, левая рука которого слегка при
поднята в характерном для него жесте объяснения и поучения. Тут 
же появились спекуляции насчет того, что Агджа исповедуется пе
ред Папой. На самом же деле суеверный турок высказывал Иоанну 
Павлу свою озабоченность тем обстоятельством, что Богоматерь 
Фатимская пытается отомстить ему за совершенный проступок. По
кушение на Папу и последующее бегство были спланированы так 
тщательно, что Агджа никак не мог понять, почему же он все-таки 
оказался в тюрьме, и с тех пор стал приписывать свою неудачу и 
чудесное выздоровление Папы сверхъестественным силам. В тюрь
ме он прочитал, что совершенное им покушение произошло в день 
годовщины явления Богоматери в Фатиме, из чего заключил, что 
Богоматерь Фатимская, чудесным образом спасшая Папу, собирает
ся теперь отомстить ему за попытку убийства понтифика. Иоанн 
Павел терпеливо объяснил ему, что Дева Мария, которую почитают 
и многие мусульмане, есть Матерь Бога, что она любит всех людей и 
что Агджа не должен опасаться ее мести.

ИСКУПИТЕЛЬНОЕ СТРАДАНИЕ

Через полгода после встречи с Агджой Иоанн Павел опубли
ковал трогательное апостольское послание под названием «Иску
пительное страдание», посвященное значению страдания в жиз
ни человека. Это была весьма подходящая тема для размышлений 
в Святой Год, поскольку само человечество было спасено иску
пительной жертвой Христа и его страданием. Подобная тема все
гда была бы кстати в наше время, пишет Иоанн Павел, так как 
страдание, «кажется, является неотъемлемой и наиболее суще
ственной частью человеческой природы». Споря с некоторыми 
современными концепциями, Папа пишет, что страдание не есть 
нечто случайное или такое, чего при желании можно избежать. 
Страдание есть «одна из точек бытия, в которых человек просто 
обречен судьбой превзойти себя самого...»

В мире всегда есть страдание, потому что всегда есть зло. И тем 
не менее христиане верят в изначальное добро творения, потому что 
ало всегда есть и было «определенным ограничением или искажени
ем добра». Именно поэтому страдание всегда смешано с проявлени
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ем как добра, так и зла и заключено в тайне человеческой свободы. 
Страдание, с библейской точки зрения, является своеобразной фор
мой наказания, однако это наказание представляет собой некую воз
можность для «возрождения добра в страдающем субъекте», а не 
просто формой Божественного возмездия. Ни одно описанное стра
дание не может адекватно выразить тайны вовлеченного в него су
щества. Как, впрочем, разум не может объяснить нам, что «любовь 
есть... полнейший источник ответа на вопрос о значении страда
ния». Это требует некоего наглядного образа, который Бог «дал нам... 
в виде креста, на котором был распят Иисус Христос», чьи страда
ния как человека и как возлюбленного Сына Божия имели «несрав
нимую глубину и невыносимое напряжение». Величайшим страда
нием человека является смерть, а смерть есть то, что Христос победил 
своей «покорностью к смерти», а затем преодолел в результате Вос
кресения. Страдания в современном мире продолжаются, но стра
дающий христианин может сравнить свою боль с болью Христа на 
кресте и тем самым глубже проникнуть в тайну Спасения, что од
новременно является тайной человеческого освобождения. Стал
киваясь с подобным освобождением, глубоко страдающая лич
ность открывает для себя совершенно новые измерения жизни как 
человеческого призвания.

Энциклика «Искупительное страдание» завершается размышле
ниями по поводу притчи Христа о добром самаритянине. Каждый, 
кто «останавливается перед страдающим человеком», оказывается в 
положении доброго самаритянина, который остановился перед 
страдальцем отнюдь не из любопытства, а исключительно из же
лания облегчить страдание. Страдание, таким образом, существу
ет и для того, чтобы «освободить любовь в душе человека», и эта 
любовь является бескорыстным даром чьего-либо Я  от имени дру
гих людей, в особенности тех, кто пребывает в страдании. «Мир 
человеческих страданий неизбежно порождает и укрепляет мир 
всеобщей человеческой любви». Динамика солидарности в стра
дании является еще одним подтверждением закона Божественно
го дара, начертанного в человеческом сердце.

МИР И  ЦЕРКОВЬ

Празднование Святого Года не могло отвлечь Папу Римского 
от важных государственных дел и управления Церковью. 10 янва
ря 1984 г. были в полном объеме установлены дипломатические
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отношения между Соединенными Штатами и Святым Престо
лом — важнейшее событие после десятилетий непонимания и 
недоразумений, возникших в период от правления президента 
Франклина Делано Рузвельта до Джимми Картера. Все это вре
мя американские президенты опасались налаживать нормальные 
дипломатические отношения со Святым Престолом из-за возмож
ных нападок со стороны американских протестантов. В ежегод
ном обращении Папы к дипломатическому корпусу от 14 января 
того же года при обсуждении атрибутов суверенитета говорилось, 
что, вступая в какие-либо экономические или региональные со
юзы, государство тем самым демонстрирует свою солидарность с 
другими странами. Суверенитет, говорил Папа, является выраже
нием права нации на интеграцию своей культуры.

23 января министры иностранных дел Аргентины и Чили под
писали в Ватикане совместную Декларацию о разрешении спора по 
поводу пролива Бигл. Иоанн Павел II встретился с обоими дипло
матами и сообщил, что непременно посетит их страны, как только 
эта Декларация будет воплощена в жизнь. Три недели спустя, 
13 февраля Папа назначил доктора Жерома Лежене, который обедал 
с ним в мае 1981 г. за несколько часов до выстрелов на площади 
Святого Петра, в качестве своего представителя на государственных 
похоронах Юрия Андропова, бывшего руководителя КГБ, наследо
вавшего от Леонида Брежнева пост Генерального секретаря Цент
рального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, 
что фактически означало должность руководителя СССР.

В середине февраля 1984 г. был заключен новый конкордат 
между Святым Престолом и Итальянской Республикой, который 
пересматривал Латеранские соглашения 1929 г. и отражал реше
ния Второго Ватиканского Собора по поводу церковного госу
дарства. Римско-Католическая Церковь отныне не считалась офи
циальной церковью итальянского государства, религиозное 
образование в стране становилось добровольным, а государствен
ные субсидии священнослужителям должны были прекратиться 
к концу 1990 г.

Через четыре дня Папа учредил Фонд Иоанна Павла II для 
района Сахеля, чтобы хоть как-то помочь развитию пораженного 
засухой района Африки южнее Сахары. А в Великую Пятницу
1984 г., то есть за два дня до окончания Святого Года, Иоанн Павел 
написал апостольское послание под названием «Redemptionis 
Anno» [«В год искупления»]. Оно было адресовано жителям Иеру
салима, считающим себя духовными паломниками «в ту землю,
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где можно было отыскать примирение с Богом». В этом послании 
Папа предлагал предоставить Иерусалиму «специальный статус, 
гарантированный международным соглашением», чтобы сохра
нить его «уникальный и священный характер».

А в Польше военное положение было полностью отменено только 
21 июля 1983 г. Неделю спустя на фоне непрекращающихся протес
тов со стороны Церкви польский Сейм ужесточил контроль прави
тельства над общественной жизнью граждан и расширил сферу дей
ствия службы государственной безопасности. 31 августа, в годовщину 
«Солидарности», в Новой Гуте произошло столкновение между по
лицией и демонстрантами. 5 октября, то есть шесть недель спустя, 
Леху Валенсе была присуждена Нобелевская премия мира, но пра
вительство Польши отказало ему в возможности лично получить ее. 
Папа Иоанн Павел II в своей телеграмме поздравил Валенсу «от 
чистого сердца» и заявил, что, признав заслуги лидера «Солидарно
сти», Нобелевский комитет признал тем самым «волю и усилия на
рода, твердо намеренного решить многотрудные проблемы людей 
труда и всего польского общества в целом посредством мирного и 
совершенно искреннего диалога и взаимного сотрудничества всех 
членов общества».

Шесть недель спустя, 21 ноября того же года, польский Сейм 
утвердил военный комитет «Национальной защиты» и наделил 
его широкими и «чрезвычайными полномочиями». Через два дня 
Советский Союз прервал переговоры по контролю над ядерными 
вооружениями среднего радиуса действия после того, как в Вели
кобританию и Западную Германию начали поступать американ
ские ракеты «Першинг-2», чтобы противостоять советским раке
там «СС-20». Некоторое время спустя после похорон Юрия 
Андропова польские студенты возобновили демонстрации проте
ста, добиваясь восстановления в аудиториях и классных комнатах 
распятий. 6 апреля польское правительство наконец-то приняло 
соответствующее решение. Руководимые Церковью фонды стали 
распределять западную помощь в сумме почти 2 млрд долл., и 
основная ее часть была направлена на поддержку польских фер
меров. Кстати сказать, эти деньги выделялись фермерам только 
при условии, что польское правительство положительно решит 
вопрос об иконах и распятиях в студенческих аудиториях.

За одиннадцать дней до окончания Святого Года стареющий 
восьмидесятилетний чехословацкий кардинал Франтишек Тома- 
шек пригласил Иоанна Павла посетить в 1985 г. город Велеград в 
Моравии, где планировалось большое торжество по случаю 1100-й 
годовщины со дня смерти святого Мефодия. Выступившие в под
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держку визита студенты были жестоко избиты сотрудниками ор
ганов государственной безопасности. Правительство Чехослова
кии поначалу отказало Иоанну Павлу в возможности присутство
вать на этом юбилее, однако празднества в Моравии обозначили 
начало нового подъема движения сопротивления в Католической 
Церкви Чехословакии.

За две недели до официального завершения Святого Года, в 
Пасхальное воскресенье 22 апреля 1984 г., Папа Иоанн Павел II 
объявил о серьезных изменениях персонального состава Римской 
Курии. Так, например, кардинал Бернарден Гантен, бывший пре
зидент комиссии «Справедливость и мир» стал префектом Кон
грегации по делам епископов; кардинал Роджер Эчегари был ото
зван из своего епископата в Марселе и назначен преемником 
Гантена на посту президента комиссии «Справедливость и мир». 
Кардинал Эдуардо Пиронио был перемещен из Конгрегации по 
вопросам религии, где его заменил архиепископ Джером Хамер, 
бывший помощник кардинала Ратцингера в Конгрегации докт
рины веры, в Совет понтификата по вопросам мирян. Недавно 
назначенный архиепископ Альберто Бовоне получил должность 
Секретаря Конгрегации доктрины веры, а архиепископ Фрэнсис 
Аринзе был перемещен из Нигерии, чтобы возглавить Секретари
ат по делам нехристиан. Старый друг Иоанна Павла архиепископ 
Анджей Дескур, который все никак не мог поправиться от пере
несенного в октябре 1978 г. сердечного приступа, стал почетным 
президентом Комиссии понтификата по вопросам социальных 
коммуникаций, а на смену ему пришел американец Джон Фоули, 
недавно назначенный архиепископом и долгое время являвший
ся редактором епископальной газеты в Филадельфии.

Назначение кардинала Гантена на один из наиболее влия
тельных постов в Церкви показывало, что Иоанн Павел, с одной 
стороны, лично доверяет ему, а с другой — вообще отдает пред
почтение и оказывает поддержку молодым церквам в Африке. 
Гантен полностью разделял точку зрения Папы на развитие Церкви 
и всего мира и был готов работать ради дальнейшей поддержки 
епископов, строго относиться к их назначению и всемерно со
действовать укреплению периферийных епископатов. Кроме 
того, вверенная ему Конгрегация несла полную ответственность 
за регулярное посещение епископами Ватикана, что должно было 
происходить один раз в пять лет.

Через две недели после окончания Святого Года Иоанн Па
вел II вылетел в Южную Корею в двадцать первое по счету пас
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тырское паломничество и второе в Азию. После непродолжитель
ной остановки для дозаправки самолета в Фэрбенксе, штат Аляска, 
где он провел торжественную мессу, Папа 3 мая 1984 г. прибыл в 
Сеул. Посетив Кванджу, Тэгу, Пусан и колонии прокаженных в 
Сорокодо, он председательствовал в Сеуле на первой в истории Церк
ви канонизации за пределами Рима. Тогда были канонизированы 
сто три корейских мученика, погибших за веру в середине XIX в., 
включая Эндрю Кима Тэгона, первого коренного корейского свя
щенника, и Пола Чонг Хасанга, светского миссионера. На следу
ющий день Иоанн Павел вылетел в Порт-Морсби, что в Папуа — 
Новой Гвинее, где продемонстрировал свои лингвистические по
знания, прочитав проповедь на пиджин. Паломничество протя
женностью в 23 тысячи миль было завершено однодневным пре
быванием на Соломоновых островах и двухдневным — в Бангкоке. 
Это было самое продолжительное путешествие Папы Римского 
за весь период его понтификата.

В следующем месяце Иоанн Павел вылетел в Швейцарию с 
шестидневным визитом. Главной целью этой поездки было обра
щение к участникам Всемирного Совета Церквей (ВСЦ), с кото
рым Папе предстояло выступить 12 июня в штаб-квартире ВСЦ в 
Женеве. После приезда Папы Павла VI в Женеву в 1969 г. ВСЦ 
испытывал серьезные трудности. Его Комиссия по вопросам веры 
и порядка по-прежнему продолжала весьма серьезные теологи
ческие изыскания и тщательно готовила главное международное 
исследование под названием «Крещение, Евхаристия и Служба». 
Именно политика — связи между странами Востока и Запада, а 
также их отношение к странам «третьего мира» — стала причиной 
резкой критики Всемирного Совета Церквей. Русская Православ
ная Церковь и ее участие в ВСЦ и прежде всего приспособлен
ческая позиция центрального офиса ВСЦ в Женеве сделали ВСЦ 
совершенно глухим к требованиям верующих христиан в комму
нистических странах. Ассамблея ВСЦ 1983 г. в Ванкувере (Бри
танская Колумбия) так и не решилась осудить вторжение совет
ских войск в Афганистан и приняла резолюцию, которая являлась 
хрестоматийным примером поиска морального равенства между 
советской оккупацией этой страны и западной поддержкой со
противления афганского народа.

В «третьем мире» широко распропагандированная ВСЦ «Про
грамма борьбы с расизмом» всячески воодушевляла и поощряла 
революционную борьбу против правящих режимов в Родезии и 
Южной Африке. В 1982 г. Центральный комитет ВСЦ назвал Ав
стралию, Бразилию, Канаду, Чили, Колумбию, Гватемалу, Мек
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сику, Новую Зеландию, Парагвай, Филиппины, Пуэрто-Рико и 
Соединенные Штаты Америки в числе стран, где происходит на
рушение прав этнических меньшинств. Вместе с тем ВСЦ отка
зался осудить уничтожение сандинистами Никарагуа индейских 
деревень племени мискито на Атлантическом побережье и их на
сильственное выселение из родных мест.

Обращение Иоанна Павла подчеркнуло особое значение тео
логического диалога, необходимого для создания «несовершен
ного, но тем не менее реально существующего единства между 
нами». Требование христианского единства, по словам Папы, яв
ляется результатом не схоластических переговоров, а вполне кон
кретных дел, историческим выражением единства, которое уже 
давно существует между христианами благодаря их общему обря
ду крещения. Это поддерживает «откровенное и дружественное» 
убеждение католической Церкви, что «руководство епископа Рима 
гарантирует единство и верность апостольской традиции и вере 
Святых Отцов». «Быть в сообществе с епископом Рима» означает 
быть в сообществе со всеми христианами и с самим Христом, 
жаждавшим единства для всей Церкви. Это было главной трудно
стью для всех членов ВСЦ, заключил Иоанн Павел, но если эку
меническое движение действительно руководствуется Святым 
Духом, то все сложные вопросы могут быть решены общими уси
лиями всех последователей Христа.

Обсуждая «роль общины в экуменическом движении», Иоанн 
Павел постоянно подчеркивал необходимость соблюдения рели
гиозных свобод, которые сами по себе не занимают подобающее 
место в последней повестке дня ВСЦ. Папа также отстаивал точ
ку зрения, что христианские сообщества не должны «поддержи
вать насилие» как средство достижения социальных перемен. Не 
упоминая о спорах ВСЦ по поводу «справедливости и мира», 
Иоанн Павел предложил альтернативное видение деятельности 
Церкви в мире, построенное на «защите человека, его достоин
ства, его свободы, его неотъемлемых прав, а также права на пол
ноценный смысл жизни».

Оставшиеся дни визита в Швейцарию были самыми трудными. 
Президент Швейцарской федерации протестантских церквей не мог 
поднять экуменический дух собравшихся, предполагая, что совмес
тная молитва всех верующих будет бессмысленной без совместного 
обряда Евхаристии. Иоанн Павел попытался собрать всех швейцар
ских католических епископов и убедить их в необходимости более 
энергичного руководства делами Церкви, но все было безрезультат
но. Его защита осознанного неприятия военной службы и призывы
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к более открытой и справедливой политике по отношению к иммиг
рантам так и не получили благожелательного отклика со стороны 
швейцарцев. Таким образом, наряду с Австрией и Германией Швей
цария сохраняла враждебность по отношению к Иоанну Павлу И.

В августе в Риме состоялась беседа между Папой и известны
ми физиками, в третий раз организованная его старым краков
ским другом Ежи Янеком. Кардинал Слипый, лидер Украинской 
Греко-Католической Церкви, умер 7 сентября 1984 г., а два дня 
спустя Иоанн Павел покинул Ватикан и отправился в двенадца
тидневную поездку в Канаду. Он должен был посетить большое 
количество регионов этой страны, от приморских провинций на 
севере до Ванкувера на Тихоокеанском побережье, с остановками 
в Монреале, Квебеке, Торонто, Виннипеге, Эдмонтоне и Оттаве. 
Плохая погода сделала невозможной его запланированную ранее 
встречу с коренными племенами в Форт-Симпсоне, что на севе- 
ро-западных территориях. Правда, он пообещал, что непременно 
вернется к ним, и выполнил свое обещание, но только через три 
года. Обычно спокойная Канада вдруг увидела то, что организа
тор этой поездки отец Роберто Туччи назвал наиболее «жесткими 
и строгими» мерами безопасности во время всех поездок Папы. 
Угрозы террористов в Квебеке накануне приезда Папы поставили 
местную полицию в условия жесточайшей бдительности, а к об
служиванию визита были подключены почти 5 тысяч полицей
ских. Доходило даже до того, что Папа Иоанн Павел II, раздосадо
ванный невозможностью приблизиться к толпе верующих, 
принимался кричать что есть мочи:

— Дайте мне хоть немного больше места!
Менее чем через месяц Иоанн Павел II завершил свои давние 

размышления над природой христианского страдания. Отец Ежи 
Попелюшко ехал на машине из Быдгоща в Варшаву поздно вечером 
19 октября 1984 г., когда его остановили три агента государственной 
безопасности. Они избили его до смерти, а затем бросили изувечен
ное тело в Вислу неподалеку от города Влоцлавек. Польское госу
дарственное радио объявило на следующий день, что священник 
бесследно исчез и скорее всего был похищен вымогателями. Тысячи 
поляков стали стекаться к костелу, в котором служил Попелюшко, и 
где каждый час проводились мессы о его спасении. Туда пришел 
даже Лех Валенса и стал умолять верующих не предпринимать на
сильственных действий. В течение десяти дней вся территория вок
руг костела и прилегающие к ней улицы были заполнены десятками 
тысяч людей, опасавшихся самого худшего.
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Их опасения подтвердились во время мессы 30 октября, ког
да было получено известие, что тело отца Ежи Попелюшко най
дено в Висле. Один из местных священников, отец Антонин Ле
век, старый друг Попелюшко, обратился к собравшимся в костеле 
верующим, чтобы они почтили память его друга и не отвечали 
насилием на это злодеяние. Затем отец Левек сказал, что «проис
ходит нечто чрезвычайно важное...» Все вместе они трижды по
вторили хором вслед за священником:

— «И остави нам долги наши, яко же и мы оставляем долж
ником нашим... И остави нам долги наши, яко же и мы оставля
ем...» — Это было христианским ответом на нечестивые преступ
ления злобных убийц.

После этого тысячи рабочих-металлуршв, капелланом которых 
был Попелюшко, единодушно подписали петицию в адрес кардина
ла Глемба (который, кстати сказать, имел несколько неприятных 
столкновений с молодым священником), испрашивая его разреше
ния похоронить отца Ежи на подворье костела Святого Станислава 
Костки, а не на местном кладбище. После встречи с делегацией 
рабочих и с матерью отца Попелюшко Примас Глемб великодушно 
согласился сделать исключение для мученически погибшего свя
щенника. Отец Попелюшко, верный соратник движения «Солидар
ность», был похоронен возле костела 3 ноября 1984 г., а заупокой
ную мессу отслужил сам Примас, вокруг которого собралась 
многотысячная толпа верующих, заполонившая все прилегающие к 
костелу улицы. Проповедь кардинала Глемба, по отзывам одного из 
очевидцев, была «сухой» и «невыразительной». Главные эмоции, 
которые ощущали все присутствующие, а также невидимую связь с 
Римом выразил один из седовласых старших помощников ксендза в 
церкви. Патетически воздав хвалу невинно убиенному молодому 
священнику, помолившись за него, он поблагодарил Папу Иоанна 
Павла II, который «был доволен работой священника», а также от
дал должное лидеру «Солидарности» Леху Валенсе и всем тем, «кто 
преданно служил идее солидарности». Свое эмоциональное выступ
ление он закончил следующими словами:

— Один священник умер, но на его место придут тысячи дру
гих священников, которые продолжат его благородную деятель
ность во славу Господа Бога и на благо своего Отечества.

Таким образом, эта смерть явилась своеобразным продолжени
ем борьбы за христианское освобождение. До сего дня могила отца 
Ежи Попелюшко остается местом паломничества, где каждый из 
верующих неизбежно вспоминает этот важный факт христианской 
жизни.
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ДУХА ВТОРОГО 
ВАТИКАНСКОГО СОБОРА
Религия и обновление мира, 

который все еще молод

4 декабря 1984 — Хоакин Наварро-Валлс назначен директо
ром пресс-службы Святого Престола.

27 февраля 1985 — министр иностранных дел СССР Андрей 
Громыко безуспешно пытается втянуть Иоанна Павла II в кампа
нию против Американской стратегической оборонной инициативы.

11 марта 1985 — Конгрегация доктрины веры (Ватикан) рас
пространяет «Извещение» по поводу книги бразильского либе
рального богослова Леонардо Боффа «Церковь: харизма и сила».

31 марта 1985 — апостольское послание Иоанна Павла II «К 
молодежи мира».

29 апреля 1985 — завершение реорганизации руководства 
Курии, начатое в 1984 г.

11—15 мая 1985 — поездка Папы по Нидерландам.
27 мая 1985 — на третьей консистории Иоанн Павел выдви

гает двадцать восемь новых кардиналов.
2 июня 1985 — четвертая энциклика Иоанна Павла II «Slavorum 

Apostoli».
24 июня 1985 — комиссия по религиозным отношениям с 

иудеями при Святом Престоле выпускает «Положение о должном 
представлении евреев и иудаизма в проповедях и катехизисе Рим
ско-Католической Церкви».

28 июня 1985 — отмечая двадцать пятую годовщину Секрета
риата Ватикана по вопросам христианского единства, Иоанн Па-
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вел провозглашает «необратимой» приверженность католиков к 
экуменизму.

5 июля 1985 — массовые празднования в Велеграде в Мора
вии приводят к возрождению общественного сопротивления ка
толицизма в Чехословакии.

19 августа 1985 — обращение Иоанна Павла II к 80 ООО моло
дых мусульман в Касабланке.

28 октября 1985 — Иоанн Павел отмечает двадцатую годов
щину «Nostra Aetate» (документа Второго Ватиканского Собора) 
в обращении к Международному комитету по еврейско-католи
ческим связям.

24 ноября — 8 декабря 1985 — Синод епископов Ватикана 
отмечает двадцатую годовщину Второго Ватиканского Собора.

Ноябрь 1985 — февраль 1986 — филиппинская революция 
«Народная власть» свергает режим Маркоса, демонстрируя новую 
форму теологии освобождения.

31 января — 11 февраля 1986 — визит Иоанна Павла в Индию.
13 апреля 1986 — Иоанн Павел II обращается к общине рим

ских евреев в синагоге Рима.
18 мая 1986 — пятая энциклика Иоанна Павла «Dominum et 

Vivificantem».
30 июня 1986 — изданная переписка Иоанна Павла II и кар

динала Иоханнеса Виллебранда с англиканским архиепископом 
Робертом Ранси выявляет чрезвычайные трудности в диалоге ан
гл икан с римскими католиками.

25 июля 1986 — кардинал Йозеф Ратцингер уведомляет отца 
Чарльза Карэна о том, что тот не может более занимать долж
ность профессора католической теологии.

4—7 октября 1986 — третий папский визит во Францию.
27 октября 1986 — Всемирный день молитвы о мире собирает 

вместе в Ассизи лидеров различных мировых религий.
18 ноября — 1 декабря 1986 — длительное паломничество Папы 

в ходе визитов Иоанна Павла в Бангладеш, Сингапур, Фиджи, 
Новую Зеландию, Австралию и Сейшелы.

27 декабря 1986 — Папская комиссия по справедливости и 
миру распространяет документ «Служение человеческому сооб
ществу: этический подход к вопросу о международном долге».

Еврейская община в Риме является, возможно, самой древ
ней в мире общиной с непрерывавшейся историей, берущей на
чало с тех дней, когда посланцы правителя Иудеи, Иуды Макка
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вея, впервые прибыли в столицу Римской империи. «Послание к 
Римлянам» святого апостола Павла было адресовано еврейской 
христианской общине, населявшей район Трастевере в Риме. 
Послание это было написано еще до окончательного разрыва 
между иудаизмом и христианским движением, назревшего к кон
цу I в. н.э. В те времена евреи в Риме обратили в иудаизм многих 
местных язычников. К концу I в. н.э. религиозные потребности 
расширившейся еврейской общины в Риме обслуживали уже две
надцать синагог.

Среди римских евреев были врачи и актеры, лавочники и ремес
ленники, портные, мясники и изготовители лагерных шатров (по
добно бывшему Савлу1 из Тарса2), а также уличные торговцы и ни
щие, с таким сарказмом описываемые Ювеналом и Марциалом.

Хотя принятие христианства в качестве официальной религии в 
Римской империи вносило определенные трудности в жизнь рим
ских иудеев, евреи в Риме в период с середины пятого столетия 
вплоть до Контрреформации пользовались большими свободами, 
чем в других городах Италии, а может быть, и во всей Европе.

В те годы политика по отношению к римским евреям, приво
дившая к их притеснениям либо оставлявшая их в относительном 
покое, определялась в значительной мере воззрениями очередно
го Папы Римского. Однако при любом Папе евреи в Риме испы
тывали меньше гонений, чем в остальной Европе. Папы не стре
мились проводить антиеврейскую политику в Риме с такой 
непреклонностью, с какой осуществляли ее их ревностные слу
жители на местах. С другой стороны, Папы более строго следили 
за исполнением законов, защищавших евреев (которые в Европе 
не обладали гражданским статусом). В те времена евреи в Риме 
могли обращаться к Папе с ходатайствами за своих преследуемых 
собратьев во Франции и других частях Европы, и их просьбы 
удовлетворялись. И все же условия их жизни в Риме вряд ли можно 
было назвать идеальными. Начиная с 1257 г. евреи должны были 
носить отличительную одежду и особую повязку и подвергались 
насмешкам и оскорблениям во время Сагпеуа1е3, предшествовав
шего Великому посту. В 1270 г. было осквернено еврейское клад

1 Савл — впоследствии святой апостол Павел.
2 Таре — город в Киликии (провинции Римской империи) у севе

ро-восточного побережья Средиземного моря.
3 Сагпеуа1е (ит.) — празднество (масленица) в католических стра

нах (от лат. «Прощай, мясо»).
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бище на Авентинском холме. И тем не менее евреи в Риме не 
подвергались изгнанию, как это случилось в Англии в 1240 г., и в 
городе продолжало процветать иудейское вероучение.

Апогеем жизни иудеев в Риме можно считать период Ренес
санса. Евреи беспрепятственно занимались финансовой деятель
ностью. При каждом Папе был еврейский врач. Иаков Мантино, 
еврейский целитель, служивший при Павле III, преподавал одно
временно в римском университете Сапиенца, что было почти не
возможным в Европе вплоть до девятнадцатого столетия. Подоб
ные благоприятные для евреев условия сменились притеснениями, 
пришедшими в Рим вместе с Контрреформацией. Распростране
ние талмудической литературы в городе было запрещено, и иудей
ская интеллектуальная жизнь пришла в упадок. В 1555 г. Павел IV 
постановил отделить еврейские гетто, и римским евреям за
прещалось проживание за пределами этих обнесенных стенами 
кварталов, хотя и не возбранялось выходить за ворота. Однако во 
время христианских праздников ворота закрывались, и евреям не 
позволялось выходить в город. Мужчины-евреи должны были но
сить желтую шапку; еврейские женщины — повязывать голову жел
тым платком. На евреев не распространялись уважительные формы 
обращения (такие, например, как «синьор»); христиане не должны 
были лечиться у врачей-евреев; были наложены ограничения на ком
мерческую деятельность евреев и на размеры их собственности. Боль
шинству римских евреев приходилось заниматься уличной торгов
лей, становясь легкой мишенью для оскорблений и злоупотреблений 
со стороны жителей города. Была разрешена деятельность лишь од
ной синагоги, хотя это ограничение удалось в какой-то мере обой
ти, устроив пять синагог, действующих под одной крышей и прово
дящих богослужение в соответствии с различными религиозными 
обрядами, принятыми в той или иной этнической группе иудеев. В 
субботу евреев понуждали посещать христианские церкви и выслу
шивать проповеди, призывающие их к обращению в христианскую 
веру. Римским евреям запрещались погребальные песнопения, с 
которыми они провожали своих умерших в последний путь, пока 
похоронная процессия следовала через город на Авентинское клад
бище; им не позволялось ставить на кладбище свои надгробия. 
Положение римских евреев стало, по сути дела, более тяжелым, 
чем в других странах Европы.

В период оккупации города наполеоновскими войсками для 
евреев наступило короткое время относительной свободы; но с 
восстановлением папского государства в 1814 г. они были вновь
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обречены на поселение в гетто. В 1846 г. Папа Пий IX повелел 
разрушить стены и ворота этих гетто, однако он продолжал поли
тику ограничения гражданской и экономической деятельности ев
реев. Лишь после того как в 1870 г. войска разрозненных ранее италь
янских государств под главенством Савойской династии1 заняли Рим, 
устранив власть Папы2 и завершив объединение Италии, римские 
евреи обрели наконец гражданские права, получив возможность рав
ноправного участия в общественной жизни.

Прежняя, относительно свободная религиозная жизнь евреев 
в Риме начала медленно восстанавливаться. В 1900 г. была пост
роена великолепная новая синагога, предназначенная заменить 
прежнюю сгоревшую Cinque Scuole3.

В противоположность своему партнеру по военно-политиче
ской оси, Италия Муссолини не стремилась к тотальному унич
тожению евреев. Холокост коснулся их лишь в сентябре 1943 г., 
когда отступавшая немецкая армия вступила в Рим и служба СС 
прибрала к рукам вопросы внутренней безопасности. 16 октября 
было произведено массированное прочесывание города. Более 
тысячи евреев были схвачены, отправлены в Освенцим и через 
неделю уничтожены. Эта охота за людьми продолжалась с октября 
1943 до 4 июня 1944 г., когда антифашистские союзные армии осво
бодили город. В общей сложности в лагерях смерти был уничтожен 
2091 римский еврей, включая 281 ребенка. Кроме того, погибли 73 
римских еврея из числа 335 заложников, убитых в отместку за рейды 
итальянских партизан, нападавших на немецкую армию. Католи
ческие организации и отдельные католические семьи спасали евреев 
от облав, проводимых эсэсовцами. Их скрывали в папском дворце 
Кастель-Гандольфо, а в личных апартаментах Папы Пия XII было 
устроено временное родильное отделение, где появлялись на свет 
дети укрытых во дворце еврейских женщин.

В продолжение 1900 лет сложных взаимоотношений католи
цизма и иудаизма ни один Папа ни разу не переступал порога 
римской синагоги, хотя однажды Папа Иоанн XXIII остановил свой 
автомобиль, чтобы благословить римских евреев, расходящихся со 
своего субботнего богослужения. Но вот 13 апреля 1986 г. Иоанн 
Павел II выехал из Ватикана, пересек Тибр и направился по виа

1 Савойская династия правила Сардинским королевством, состо
явшим из Пьемонта и острова Сардиния.

2 Государство Ватикан было вновь создано в Риме лишь в 1929 г., 
после примирения Папы с Итальянским государством.

3 Чинке Скволе (ит.) — «Пять школ» (Пять синагог под одной 
крышей).
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Лунготевере, чтобы изменить ход истории. Епископ Рима решил 
посетить римскую синагогу и встретиться с иудейской общиной в 
месте ее богослужения.

Он начал этот путь давно, еще в Вадовице, шестьдесят лет 
назад. На пути в римскую синагогу Иоанн Павел нес с собой все, 
что собрал в жизни: и детскую дружбу с еврейскими мальчишка
ми, и уроки терпимости, преподанные ему отцом; и проповедь 
своего духовного наставника о том, что Евангелие порицает ан
тисемитизм; и пережитые тяготы нацистской оккупации; и зна
ния о Холокосте. Он обладал особенной чувствительностью к боли, 
которую пришлось испытать евреям, к драме жизни еврейского 
народа в двадцатом веке. И теперь, став главным действующим 
лицом в очередном эпизоде этой драмы, он нес смелое, прямое и 
искреннее предложение как евреям Рима, так и евреям всего мира.

Профессор Джиакомо Табан, глава еврейской общины в Риме, 
с радостью приветствовал приезд Папы. Главный раввин Рима, 
Элио Тоафф, говорил об «огромном удовлетворении» от посеще
ния Иоанна Павла. Понтифик в ответ на это указал на их общую 
веру в единого, истинного Бога. Ибо лишь этот Господь «устроил 
небеса и утвердил землю (Ис. 51.16) и избрал Авраама, чтобы 
сделать его отцом множества детей». И Бог этот «чудом Своего 
Провидения» сделал возможным нынешнюю встречу древней ев
рейской общины с епископом Рима и пастырем католической 
Церкви. И Папа хотел, чтобы это стало не официальной встре
чей, не церемониальным началом будущих переговоров, но рели
гиозным общением между людьми, «благодарящими и прослав
ляющими Господа» и делающими это вместе. Встреча эта стала 
возможной не потому, что представители Святого Престола и 
еврейской общины в Риме согласовали заранее ее детали, хотя и 
это было необходимо. Она стала реальным, а не протокольным 
событием, потому что Бог желал этой встречи.

Его приход в римскую синагогу, по словам Папы, знаменовал 
конец одной эпохи и начало другой. Период раздумий над иудей- 
ско-католическими взаимоотношениями, который начался Вто
рым Ватиканским Собором, созванным Папой Иоанном XXIII, 
привел ко многим важным переменам. В обществе, как говорил 
на встрече Иоанн Павел, определенно утвердились «законные 
основы плюрализма». Антисемитизм порицается «каждым — я 
повторяю: «каждым» членом Церкви». Второй Ватиканский Со
бор постановил, что «на евреев как на народ не может быть воз
ложена как родовая, так и коллективная вина за страдания, кото
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рые понес Христос». Церковь провозгласила невозможность ка
кого бы то ни было теологического оправдания дискриминации 
евреев и указала на то, что Бог обратился со Своим «несомнен
ным призывом» также и к евреям. Церковь сознает, что католики 
не могут думать о католицизме, не думая при этом об иудаизме.

— Религия евреев, — сказал Иоанн Павел, — не является для 
нас чем-то «внешним», но входит как «внутренняя часть» в нашу 
собственную религию. Таких взаимоотношений, как с иудаизмом, 
у нас нет ни с какой иной религией. Вы — наши дорогие возлюб
ленные братья, и в каком-то смысле можно сказать, что вы — 
наши старшие братья.

Подобное поразительное развитие взаимоотношений, произо
шедшее менее чем за три десятилетия, явилось лишь прологом к 
дальнейшим переменам. Иудеи и католики вступили отныне, по 
мнению Иоанна Павла, на новый путь. «Общее наследие, беру
щее начало от Закона и пророков», требовало от них «сотрудни
чества ради блага человека», ради защиты человеческого досто
инства и самой человеческой жизни, ради защиты свободы и мира. 
Иудеям и католикам следует вместе размышлять над великой тай
ной Божественного Провидения и Предопределения, приведших 
их друг к другу после долгих веков разделения. Они вновь возвра
тились к диалогу, прерванному более 1900 лет назад. На этой ра
достной ноте, на этом поразительном призыве, обращенном как 
к иудеям, так и к католикам, Иоанн Павел закончил свое обра
щение и завершил визит молитвой — 118-м Псалмом, который 
он произнес на иврите:

Славьте Господа, ибо Он благ,
Ибо вечна и неизменна любовь Его!
Да скажет ныне дом.Израилев:
«Вечна и неизменна любовь Его».
Да скажут ныне боящиеся Господа:
«Вечна и неизменна любовь Его».
Аминь.

НОВОЕ ОБРАЩЕНИЕ КО ВТОРОМУ 
ВАТИКАНСКОМУ СОБОРУ

Драматические перемены во взаимоотношениях католиков и 
иудеев явились одним из плодов, принесенных Вторым Ватикан
ским Собором. 25 января 1985 г. Иоанн Павел II объявил внеоче
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редной созыв Синода епископов, чтобы отметить двадцатую го
довщину завершения Второго Ватиканского Собора и подыто
жить в целом результаты, к которым он привел. Этот Чрезвычай
ный Синод, проходивший с 24 ноября по 8 декабря 1985 г., должен 
был воссоздать атмосферу Второго Ватиканского Собора, кото
рую помнили участвовавшие в нем епископы, а также оценить 
влияние, оказанное этим Собором на Церковь во всем мире. Тер
мин «чрезвычайный» обычно использовался Римской Курией для 
обозначения Ассамблеи Синода, созываемой вне рамок заплани
рованных обычных ассамблей. В дальнейшем, однако, оказалось, 
что это событие и особенно одно из его последствий в букваль
ном смысле заслужили названия «чрезвычайных».

СРЕДИ ИНКОВ

Через день после объявления созыва Чрезвычайного Синода 
Папа вылетел в Каракас. Он отправился в двадцать пятую епис
копальную поездку за пределы Италии, собираясь в шестой раз в 
качестве епископа Рима посетить Латинскую Америку. Эта поездка, 
охватывающая Венесуэлу, Эквадор, Перу и государства Карибс- 
ких островов, Тринидад и Тобаго, ознаменовалась двумя приме
чательными событиями. Первым был триумфальный въезд авто
мобильного кортежа Иоанна Павла в Кито, столицу Эквадора, 29 
января.

Церемонии в честь прибытия Папы в страны Латинской Аме
рики проходили везде одинаково: огромные толпы людей соби
рались вдоль пути его следования, бурно выражая свой восторг 
при виде понтифика, размахивая национальными и папскими 
флагами и бросая цветы под колеса автомобилей. Въезд же в Кито 
оказался построен совсем по другому сценарию. В соответствии с 
местными обычаями уважаемых гостей почтили глубоким молча
нием. Папа проехал вдоль улиц Кито, по которым выстроились 
сотни тысяч эквадорцев, в абсолютной тишине вознесших над 
головами кресты или статуэтки святых. То, что могло с непри
вычки показаться жутковатым, оказалось, как вспоминал один из 
репортеров, «глубоко трогательным».

Пятью днями позже Иоанн Павел прибыл в Перу, близ Кус
ко, древней столицы инков, чтобы отслужить литургию Слова 
Божьего, короновать статую Пресвятой Девы Кармело ди Пау-
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картамбо и обратиться к местному населению в крепости инков, 
Саксагуаман, находившейся высоко в горах. Было очень холодно, 
лил ледяной дождь. Некоторые журналисты, сопровождавшие 
Папу, страдали от высотной болезни. Помост для молитвенного 
служения и обращения Папы к народу был установлен на стенах 
древней крепости. В небольшой долине перед нею и на несколь
ких ближайших холмах собрались тысячи обнищавших инков, 
потомков народа одной из величайших империй доколумбовой 
Америки. Они пришли со всей округи, чтобы увидеть Иоанна 
Павла; многие из них провели предыдущую ночь в очень суровых 
условиях. И теперь они стояли молча, подняв головы, глядя на 
него, стоявшего на выступе крепости их предков под проливным 
дождем. То место среди вершин покрытых тучами Анд было, воз
можно, наиболее удаленным из всех, что довелось посетить Иоанну 
Павлу за двадцать лет его поездок, однако послание, доставлен
ное им этим далеким от центров цивилизации людям, было по 
своей сути сродни тому, которому внимали искушенные дипло
маты ЮНЕСКО в 1980 г.

Он пришел, говорил Папа, укрепить людей и их древнюю 
культуру, помочь им в выборе жизненного пути, направленного к 
большей человечности, гуманизму, истинному христианству. Тек
стом Писания, выбранным для проповеди, стало ветхозаветное 
повествование о Руфи и Воозе. Этот рассказ о гостеприимстве и 
доброте, этот «урок взаимопомощи» и солидарности он предло
жил в качестве христианского ответа сторонникам движения 
«Сияющий путь» — помешанным на насилии неомаоистским 
повстанцам в Перу. Солидарность, о которой он им говорил, 
противопоставлялась идеологиям, разделяющим людей на груп
пы непримиримых врагов и направленным на «истребление про
тивника». В противовес «радикальному эгоизму» повстанцев Цер
ковь призывала к более радикальной революции: революции веры 
и совести, подрубающей корни эгоизма и открывающей путь к 
более справедливому обществу. Любая истинно гуманная рево
люция, несущая подлинное облегчение людям, должна изменять 
не только материальные условия, но и их сердца и души.

По пути из Куско в Саксагуаман он думал о предках инков, 
поклонявшихся солнцу как источнику жизни. Теперь перед ним 
стояли потомки тех великих строителей, и их древняя культура 
была преобразована светом Христа. И сегодня они объединились, 
индейцы и Папа, встав на совершенно иной сияющий путь, оза
ренный светом истинного «солнца справедливости и любви, све
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том Христа, нашего Спасителя», Который был не только Источ
ником жизни в этом мире, но также и «Жизнью, которая сильнее 
смерти, Жизнью, которая никогда не кончается, вечной Жизнью».

РЕЗУЛЬТАТЫ ВТОРОГО ВАТИКАНСКОГО СОБОРА: 
ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Инки пришли на встречу с Папой в Саксагуаман не для того, 
чтобы обсуждать положения, выдвинутые Вторым Ватиканским 
Собором. Но и вовлеченные в лоно католической Церкви, и мно
гие не обращенные пока в католицизм невольно ощущали на себе 
последствия этого Собора, в каких бы отдаленных уголках Анд 
они ни жили. Чин богослужения, язык, на котором они моли
лись, религиозное воспитание, которое получали их дети, взаи
моотношения духовенства с гражданскими властями, духовное 
образование, взаимоотношения с некатоликами и с неверующи
ми соседями — все это сформировалось за последние двадцать 
лет под влиянием Второго Ватиканского Собора, самого важного 
события в католической истории со времен Реформации. Однако 
несмотря на все это неоспоримое влияние Собора на католиче
скую жизнь, проходящую как в базилике Святого Петра, так и в 
крошечной церкви-хижине вдали от Куско, католический мир все 
еще продолжал спорить относительно истинных целей Второго Ва
тиканского Собора.

Через двадцать лет после закрытия 8 декабря 1965 г. Второй 
Ватиканский Собор (как он сам, так и выработанные на нем до
кументы) проступал перед новым поколением неясно, как будто 
сквозь исторические сумерки. «Прогрессивная» часть Церкви, 
считавшая Второй Ватиканский Собор и его итоги несколько ус
таревшими, мечтала о Третьем Ватиканском Соборе, который за
вершил бы разгром традиционного католицизма, что — как они 
почему-то думали — было истинной целью Иоанна XXIII, со
звавшего Второй Ватиканский Собор. Другая часть (обычно на
зываемая традиционалистами) считала, что Второй Ватиканский 
Собор и его ненужная «открытость» современному миру были 
причиной кризиса католической жизни, начавшегося с 1965 г. 
Ни та ни другая сторона, казалось, не была особенно озабочена 
исторической непрерывностью развития Церкви как воплощения 
живых традиций. «Прогрессисты» видели в Соборе и в вообража
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емом Третьем Ватиканском Соборе противовес контрреформа
торскому Тридентскому и Первому Ватиканскому Соборам. «Тра
диционалисты» (называемые иногда «реставраторами») стояли за 
Тридентский и Первый Ватиканский, против Второго Ватикан
ского Собора.

Иоанн XXIII созвал Второй Ватиканский Собор в надежде, 
что новое проявление Святого Духа, новая Пятидесятница, при
ведет Церковь к более глубокому единству. Одним из результатов 
Собора был сильно развившийся критицизм по отношению к 
прежним церковным традициям, достигший такой степени, что 
Папа Павел VI громогласно высказал сомнение: не уклонилась 
ли Церковь от пути здоровой самокритики, впав в патологиче
ское состояние саморазрушения.

— В храме Божием потягивает сатанинским дымком, про
никшим через какую-то щель, — предположил он.

Каким же образом оценить и взвесить последствия Второго 
Ватиканского Собора?

Мир католицизма расширился со времен Собора от менее чем 
600 млн. верующих в 1965 г. до более чем 830 млн в 1985-м. Са
мый интенсивный рост наблюдался в Латинской Америке и Аф
рике. Большинство римских католиков сосредоточилось после 
Собора в странах «третьего мира», и эта тенденция упрочится к 
началу третьего тысячелетия. К тому же лидерство католицизма в 
«третьем мире» после 1965 г. стало принимать все более местный 
характер. В большей части Латинской Америки, буквально во всей 
Африке католиками руководят не приезжие епископы-миссионе
ры. В Африке в некоторых из наиболее ревностных и страстных 
католических общин мира даже красную кардинальскую шапку 
носят теперь христиане в первом поколении, сыновья язычни
ков.

Смещение центра тяжести католицизма в страны «третьего 
мира» вызвано не только бурным его развитием в Южном полу
шарии. В значительной мере это обусловлено также сокращени
ем католического мира на Севере. Самое поразительное заключа
ется в том, что упадок католицизма наблюдался в Западной Европе, 
то есть в той части католической Церкви, которая явилась ини
циатором проведения Второго Ватиканского Собора и, казалось 
бы, должна была получить от него дополнительный импульс. В 
противовес этому с другой стороны «железного занавеса» появи
лись самые жизнеспособные католические общины в мире: от
крытая в Польше, подпольные в Литве, Чехословакии и на Укра

146



ине1. Очевидно, что порой преследования служат укреплению 
Церкви; благоприятные же условия ослабляют ее.

После Второго Ватиканского Собора значительно возросло 
число простых мирян, участвующих в проведении церковных бо
гослужений, в работе христианских образовательных организаций и 
церковной администрации. И в то же время около ста тысяч «рели
гиозных профессионалов» — священников и монахинь — оставили 
свое служение. В свободном мире священники становились все бо
лее мрачными, а монахинь становилось все меньше. В Восточной 
же Европе и Африке, напротив, стремление стать священником и 
жить религиозной жизнью оставалось в этот период, как всегда, 
высоким. Хотя Собор призвал католиков приводить современную 
культуру к католицизму, работая внутри нее, даже самым ревно
стным его защитникам трудно было отстаивать утверждение, 
что католическое влияние на культурную и политическую жизнь 
Запада усилилось в 1985 г. по сравнению с 1965-м. Смятение, 
испытываемое Церковью в годы после Второго Ватиканского 
Собора, можно сравнить лишь с ее состоянием после Рефор
мации. И в то же время вне официальной Церкви расцветали 
новые движения обновления, преимущественно в среде като
ликов, не принадлежавших к профессиональным служителям. 
Эти новые религиозные движения приобретали развитие, не ви
данное в течение многих веков.

НОВАЯ ПОЗИЦИЯ И  НОВАЯ ОСНОВА

Когда христианство входит в современный мир, оно сталки
вается с неизбежными проблемами, вызванными рациональным 
мышлением современного человека. Сначала эти проблемы каса
лись лишь церковной интеллигенции — в основном богословов, 
теологов, но затем охватили все структуры Церкви вплоть до прак
тики богослужения, сферы образования и общественного служе
ния. «Кризис» католицизма в 1965-1985 гг. напоминал многие 
трудности реформаторской Церкви, через которые прошли два 
поколения верующих после Второй мировой войны. Эта параллель 
не сулила ничего хорошего и кЯтолицизму, если вспомнить, что

1 Католические общины в Литве и на Украине действовали ле
гально. Автор, как уже говорилось, ослеплен антикоммунизмом и 
сгущает краски. — Примеч. ред.
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подобные трудности привели практически к распаду основной ли
нии протестантизма в Западной Европе и Северной Америке.

«Рискованный» шаг к открытости католицизма для современ
ного образованного мира, предпринятый Вторым Ватиканским 
Собором, был нацелен на то, чтобы избежать навязывания мыс
лящему миру готовых «рецептов» толкования истины путем вы
работки догматических определений, канонов или порицания, что 
было характерно для предыдущих Соборов. Риск открытия окон 
Церкви окружающему миру должен был привести к обогащению 
католицизма и к обращению открытого мира, в который вступал 
католицизм. Для того чтобы этот «риск» оказался оправданным, 
необходимо было превратить отношения между католицизмом и 
современным мышлением в равноправный диалог. Вопрос за
ключался в том, готов ли католицизм к этому диалогу, заинтере
совано ли в нем современное человечество.

Через десять лет после Второго Ватиканского Собора и за десять 
лет до Чрезвычайного Синода американская группа христианских 
теологов-экуменистов, встретившихся в Хартфорде, штат Коннек
тикут, подписала «Хартфордское обращение», разъясняющее, каким 
образом диалог между христианством и современным миром пре
вратился в монолог, в ходе которого христианское вероучение стало 
расплываться, столкнувшись с современностью. Целью «Обраще
ния» было не прекращение, но восстановление подлинного диало
га, в ходе которого исторические основы христианства были бы серь
езным предметом обсуждения, а не объектом осмеяния, искажения 
и разрушения. «Хартфордское обращение», будучи неформальной 
экуменической инициативой, поставило многие из спорных вопро
сов подобного диалога, которые пришлось решать Чрезвычайному 
Синоду Иоанна Павла:

•  Современный рационализм настаивает на том, что в 
наше время достигнута наивысшая степень понимания мира 
по сравнению с представлениями о мире в прошлом. Католи
цизм, как по своему названию1, так и по убеждению, является 
всеобъемлющим, или универсальным. Он не отдает предпоч
тения какому-либо представлению о мире, существовавшему 
в разные исторические периоды, не считая привилегирован
ными людей современной эпохи и их судьбу.

1 Слово Catholic (католический) имеет, кроме своего религиозно
го смысла, еще и обычное, не относящееся к религии значение: «ши
рокий», «всеобъемлющий», применяемое к любым явлениям. Оно про
изошло от греческого слова katholikos — всеобщий.
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•  Современное мышление полагает, что рассуждения о 
Боге (вероучение) являются в лучшем случае метафорически
ми, а в худшем — нерациональными. Католицизм же учит, что 
вероучение, проповедуемое им каждое воскресенье, является 
истиной для всего человечества и для всей его истории, про
шлой и будущей.

•  Современное мышление считает, что лишь в наши дни 
Иисус Христос может быть понят до конца человеческим со
знанием. Католицизм считает, что Иисус Христос един для 
всех времен и ни один век не может претендовать на полное 
понимание истин, открытых Христом, и Его Божественной 
Сущности.

•  Современное мышление полагает равноправными все 
религии. Католицизм же с уважением относится к другим ве
рованиям, но учит, что Бог открыл Себя и Свою цель через 
жизнь, смерть и Воскресение Иисуса Христа, изменив тем са
мым мировую историю и восстановив истинный путь челове
чества.

•  Современное мышление представляет спасение спосо
бом реализации человеческого потенциала в жизни. Католи
цизм настаивает на том, что спасение является единением с 
Богом, при котором наш человеческий потенциал реализуется 
чудесным образом.

•  Современное мышление считает богослужение самоут
верждением религиозной общины и самореализацией отдель
ных ее членов. Католицизм учит, что богослужение является 
первым и главным способом поклонения Богу и единствен
ный смысл богослужения — поклонение Тому, Кому необхо
димо поклоняться.

•  Современное мышление не считает, что надежда на бу
дущее бессмертие человека имеет отношение к освобождению 
человека в этом мире. Католицизм учит, что надежда на вос
кресение после смерти, как ничто другое, освобождает людей 
самым радикальным способом, делая таким образом возмож
ным и истинное освобождающее преобразование нынешнего 
мира.

Теологи, подписавшие «Хартфордское обращение», знали — 
как знал это и Иоанн Павел II, — что отказ Церкви от диалога с 
современностью невозможен. Человечество уже вошло в дверь 
современного мира, и возврата нет. Современный человек может 
обладать глубокими и твердыми религиозными верованиями, од
нако он всегда будет осознавать, что выбрал эти верования сам, а 
не унаследовал как нечто неоспоримое и данное ему. В культур
ной обстановке конца двадцатого столетия «католическая рестав
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рация», отрицавшая эту свободу выбора, уже не могла восприни
маться всерьез. Однако ни для Иоанна Павла, ни для хартфордских 
теологов подобная свобода выбора — неотъемлемая от современно
го мышления — отнюдь не означала поворота к скептическому 
релятивизму1. Мир релятивизма был миром без окон и дверей, 
неспособным воспринять все, что выходит за пределы непосред
ственного человеческого опыта. Иоанн Павел, как и составители 
«Хартфордского обращения», хотел мира, имеющего окна и две
ри, хотел, чтобы современное мышление было открыто представ
лению, что человечество является чем-то большим, чем кажется 
на современный взгляд.

Современные мужчины и женщины, несмотря на ощущае
мую ими свободу выбора, все же обладали способностью осо
знать, что есть истина и добро, и могли осознанно избрать исти
ну и добродетель. Для христиан в этом затруднения не было. Ведь 
именно это подразумевалось под понятием «обращение».

Путь, предложенный Церкви Вторым Ватиканским Собором, 
как раз и означал переход от авторитарной религиозной организа
ции к авторитетной, вызывающей доверие религиозной общине. Этот 
путь не означал «нечто среднее» между «традиционалистами» или 
реставрационистами (напрочь отвергающими расцветающую пе
ред ними современность) и «прогрессистами», кинувшимися в объ
ятия рационализма, уведшего их к радикальному релятивизму, в пред
ставлении которого все авторитетное и достойное доверия неизбежно 
кажется авторитарным. Синод утверждал совершенно новую пози
цию и новую основу для диалога.

Иоанн Павел считал, что именно такое предложение выдви
гал Второй Ватиканский Собор. Рассмотрение этого вопроса и 
должно было стать задачей Чрезвычайного Синода.

ПАПА -  МИРОТВОРЕЦ И ОБЪЕДИНИТЕЛЬ

В течение месяцев, непосредственно предшествовавших Чрез
вычайному Синоду, Иоанн Павел предпринял несколько инициа
тив в духе Второго Ватиканского Собора, направленных на оживле
ние католицизма, придание ему новых сил, что, как он надеялся, 
будет приветствоваться участниками приближающегося Синода.

1 Релятивизм — учение о том, что познание или истина относи
тельны и зависят от времени, места и индивидуального опыта.
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НОВОЕ В РАСПРОСТРАНЕНИИ ИЗВЕСТИЙ 
ИЗ ВАТИКАНА

После более чем пяти не всегда счастливых для Папы лет 
работы с высшими чиновниками Курии, привыкшими к устояв
шейся практике подачи новостей из Ватикана и объяснявшими 
новому Папе «как они здесь работают», Иоанн Павел взял управ
ление пресс-службой Ватикана [Sala Stampa] в свои руки и при
вел ее в соответствие с требованиями современных средств ком
муникации. Ключевым решением в этом направлении было 
беспрецедентное назначение профессионального журналиста, но 
мирянина, Хоакина Наварро-Валлса на должность пресс-секре- 
таря Папы и директора Службы информации Святого Престола. 
Испанец, утонченный интеллектуал примерно пятидесяти лет, 
Наварро по образованию был психиатром — профессия, которую 
он иногда в шутку называл хорошей подготовкой к своим новым 
обязанностям. Проработав какое-то время по специальности, 
Наварро стал журналистом и главным зарубежным корреспон
дентом мадридской ежедневной газеты «АВС». Свое новое назна
чение на пост главы Sala Stampa он получил 4 декабря 1984 г., 
будучи корреспондентом этой газеты в Риме и председателем 
Ассоциации зарубежной печати Италии.

Наварро привнес в пресс-службу Ватикана не только дух 
современных средств массовой информации (который не да
вался его предшественникам), но и быстро заручился доверием 
Папы, получив к нему больший доступ, чем кто-либо иной, за 
исключением, быть может, монсеньора Дзивиша, давнего сек
ретаря Иоанна Павла. Будучи испанцем, профессиональным 
журналистом и не духовным лицом, Наварро стал еще одним 
«чужаком», которого другой «чужак», Папа, выбрал для того, 
чтобы донести до людей свои мысли путем изменения (когда 
это было возможно) или обхода (когда это необходимо) закос
нелых фильтров, налагаемых на официальную информацию из 
Ватикана. Как у любого приближенного, у Наварро были свои 
критики, а свободный доступ к Иоанну Павлу сделал его объек
том зависти среди руководителей подразделений Курии. В его 
работе чувствовалось четкое понимание мыслей и дел Папы, и, 
по Римским стандартам, он революционизировал работу пресс- 
службы Святого Престола.

Предшественники Наварро и руководство Курии, включая 
кардинала Агостино Касароли, поначалу приходили в ужас от
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пресс-конференций Иоанна Павла, проводившихся экспромтом 
во время его путешествий, опасаясь, что Папа может совершить 
какую-либо ошибку и послы начнут требовать объяснений. На
варро же, со своей стороны, поощрял подобные выступления, в 
ходе которых Папа чувствовал реакцию на свои слова и мог более 
непосредственно доносить до людей свои мысли. Традиционный 
подход Ватикана к распространению информации укладывался в 
простую формулу: чем меньше говоришь о чем-либо, тем лучше. 
Наварро и Иоанн Павел были несогласны с этим. Они считали, 
что мир за стенами Ватикана должен иметь доступ к брифингам о 
новостях и событиях Святого Престола. Была создана оператив
ная информационная служба Ватикана, которая с января 1991 г. 
начала выпуск ежедневных бюллетеней новостей. Политики исполь
зуют СМИ в качестве способа добывания голосов избирателей. Иоанн 
Павел же видел в средствах информации то, что Наварро называл 
«диалог с общественным мнением» — инструмент для преобразо
вания Церкви, а значит, и всего мира.

По представлениям Наварро, подобная открытость отражала 
новое видение Церкви и папства. Особенно ярко осознал это пап
ский пресс-секретарь в аэропорту в Боготе, Колумбия, в начале 
июля 1986 г. Десятилетний мальчик каким-то образом проскочил 
сквозь барьеры и подбежал к Иоанну Павлу.

— Я знаю тебя; ты — Папа, — сказал он. — Ты — тот самый, 
кого я видел по телевизору.

Необходимо создавать у людей новое представление о папстве, 
думал Наварро, и Иоанн Павел добился этого через средства массо
вой информации. И сделал он это не как очередная мимолетная 
знаменитость, но как человек, вступивший на всемирное, глобаль
ное служение от имени Церкви и священства. Конечно, юный ко
лумбиец узнал об этом человеке сначала по телевидению. Но он 
узнал его по телевидению как Папу, и Иоанн Павел II, увиденный 
им лично, оказался и в действительности «тем самым».

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ КАТОЛИКОВ И  ИУДЕЕВ

«Nostra Aetate», или документ Второго Ватиканского Собора 
под названием «Декларация об отношениях Церкви с нехристи
анскими религиями», открыла новую главу во взаимоотношениях 
католицизма и иудаизма. Иоанн Павел II стремился закрепить
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достигнутое и продвинуться далее. Некоторые события, произо
шедшие перед планируемым Чрезвычайным Синодом, опреде
ленно указывают на это направление данного понтификата и его 
отношение ко Второму Ватиканскому Собору.

15 февраля 1985 г. Папа принял делегацию Американского 
еврейского комитета, прибывшую в Рим, чтобы отметить двадца
тую годовщину выработки декларации «Nostra Aetate». В обраще
нии, посвященном этой годовщине, Иоанн Павел подчеркнул, 
что «Nostra Aetate» явилась не только «чем-то пристойным» с точки 
зрения гуманных отношений, но должна рассматриваться «как 
проявление веры, как вдохновение, полученное от Духа Святого, 
как слово Божественной Мудрости».

Четырьмя днями позже, 19 февраля, Папа принял Премьер- 
министра Израиля Шимона Переса, который в ответ пригласил 
его посетить Израиль.

19 апреля Иоанн Павел встретился с участниками коллоквиу
ма, посвященного двадцатой годовщине издания «Nostra Aetate», 
проводимого в римской альма-матер Папы, «Ангеликуме». И вновь 
он высказал мысль, что диалог между иудеями и католиками яв
ляется не просто данью хорошим манерам и терпимости.

— Отношения между иудеями и католиками, — настаивал он, — 
не являют собой предмет лишь академического интереса. Напро
тив, они составляют самую сущность наших религиозных обяза
тельств и нашего обоюдного призвания христиан, с одной сторо
ны, и иудеев — с другой, которые, по провидению Божьему, всегда 
жили в тесном соседстве друг с другом.

24 июня Комиссия по взаимоотношениям с иудеями (отдел в 
Ватикане, ответственный за этот диалог) издала документ с длин
ным названием: «Положения о должном представлении евреев и 
иудаизма в проповедях и катехизисе Римской Католической Церк
ви». В этих «Положениях», предназначенных для руководства при 
чтении проповедей, проведении богослужения в Страстную неде
лю и всех уровней церковного образования, подчеркивалось, что 
«Иисус был и всегда оставался евреем... в полном соответствии с 
Его окружением». Верное указание этого обстоятельства «еще более 
подтверждает реальность Воплощения и саму сущность истории 
Спасения, открываемой в Библии». «Положения» указывали так
же на то, как важно донести до католиков значение продолжаю
щейся духовной миссии еврейского народа, который остается из
бранным народом и чья современная вера и религиозная жизнь 
может помочь католикам лучше понять все стороны их собствен
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ной веры и деятельности. Далее в документе говорилось, что ре
лигиозные образовательные программы должны помочь католикам 
«понять, что значили для евреев их массовое истребление в период 
1939—1945 гг., а также последствия этого истребления».

28 октября 1985 г. Иоанн Павел II принял у себя представите
лей Международного комитета по связям католиков и иудеев, 
официального органа для осуществления этого диалога. Иоанн 
Павел вновь повторил, что «духовная связь» между католиками и 
«родом Авраамовым» установила «отношения, которые могут счи
таться воистину «родственными», какие католики могут иметь 
лишь с этой религиозной общиной (то есть с еврейским наро
дом)». Иоанн Павел высоко оценил «Положения», изданные в 
июне. Они, по его словам, «помогут установлению уважения и 
взаимной любви друг к другу, поскольку и те и другие служат 
непостижимому предначертанию Бога, Который «не отринет на
рода Своего» (Пс. 94.141, Рим. 11.1). Антисемитизм со всеми его 
уродливыми, а иногда и агрессивными проявлениями должен быть 
полностью искоренен. Мы должны ценить все положительное в 
наших религиях, уважая в то же время особенности каждой из 
них...»

МОЛОДЕЖЬ И  БУДУЩЕЕ

В месяцы, предшествовавшие Чрезвычайному Синоду, Иоанн 
Павел в связи с Международным годом молодежи, проходившим 
в тот год под эгидой ООН, предпринял одну из самых замеча
тельных инициатив своего понтификата — организацию Всемир
ных дней молодежи, которые в дальнейшем стали привлекать 
миллионы молодых людей в паломничества в Европу, Латинскую 
Америку, Северную Америку и Азию.

Идея Всемирного дня молодежи, как вспоминает Папа, на
метилась еще в Польше в дни его юности, проведенной им с его 
молодыми друзьями в «Шродовиско». Впоследствии, во время его 
первых поездок в качестве Папы по Италии и за ее пределами, он 
убедился, что стремление вызвать отклик на свою проповедь в 
сердцах молодежи необходимо как для Папы, так и для неопе- 
рившегося священника, каким он был в молодые годы.

1 В Синодальном русском переводе Библии: Пс. 93.14.
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Иоанн Павел был поражен интересом французской молоде
жи, казалось бы, глухой к христианству, в Parc Des Princes во 
время его первого визита в Париж в 1980 г. Идея Всемирного дня 
молодежи окончательно оформилась во время молодежной встречи 
в Святой Год в Риме в Вербное воскресенье 1984 г., когда Иоанн 
Павел пригласил молодежь вновь приехать в Рим на Вербное вос
кресенье 1985 г. Приглашение было с энтузиазмом принято мо
лодыми людьми, число которых доходило до 250 ООО. И тогда 
было решено отмечать Вербное воскресенье 1986 г. как первый 
«официальный» Всемирный день молодежи и праздновать его в 
дальнейшем поочередно в различных епархиях мира во главе с 
Папой. Начиная с 1987 г. раз в два года Всемирный день молоде
жи празднуется вместе с Папой в различных странах мира, куда 
приглашается молодежь со всей планеты: в Буэнос-Айресе в 1987 г., 
в Сантьяго-де-Компостела в 1989 г., в Чехословакии в 1991 г., в 
Денвере в 1993 г., в Милане в 1995 г. и в Париже в 1997 г., где 
Папа объявил, что следующий Всемирный день молодежи будет 
проходить в Риме в 2000 г. В четные годы Всемирный день моло
дежи отмечается в местных епархиях.

Иоанн Павел отметил Международный год молодежи под эги
дой ООН и встречу с молодыми людьми в Риме в Вербное вос
кресенье 1985 г. апостольским посланием «К молодежи мира», в 
котором отдал равную дань воспоминаниям, проповеди и харак
терным для него мыслям о феноменологическом развитии всего 
гуманного и духовного.

Юность — это особый период в жизни, писал он, поскольку в 
это время происходит формирование личности и склонностей 
человека, принятие им первых серьезных решений. Принимая эти 
решения, молодые люди открывают свои способности к тому или 
иному моральному выбору и впервые сталкиваются с вопросом о 
своей судьбе. Подобно богатому молодому человеку из Евангелия 
молодежь хочет знать, «что я должен (должна) сделать, чтобы 
обрести жизнь вечную?» Так молодежь впервые сталкивается с 
Тайной Бога.

«Фундаментальным вопросом юности», продолжает Иоанн 
Павел, является вопрос о совести, причем совести, выбранной 
самостоятельно. Совесть, будучи мерой человеческого достоин
ства, является, по сути дела, основой мировой истории. «Ибо 
история пишется не только событиями, происходящими в опре
деленном смысле «вне людей»; она пишется более всего «изнут
ри»: это — история человеческой совести, моральных побед и
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поражений человека». Способность самостоятельно прийти к осоз
нанию совести, выработать ее в себе есть истинная мера развития 
человеческой личности.

Молодость — особенное время осознания человеком его лич
ного будущего, своих склонностей и способностей, когда моло
дые люди пытаются «прочесть ту вечную мысль, которую Бог, 
Творец и Отец, сопровождал их создание». Открытие своей уни
кальной личности и своего предназначения является «увлекатель
ной внутренней работой, в которой вы развиваетесь и растете, в 
то время как ваша молодая личность обретет все большую внут
реннюю зрелость. Вы все больше укореняетесь в этой найденной 
внутренней личности, чтобы стать наконец тем, чем вы предназ
начены быть для себя, для других людей, для Бога».

И конечно, он писал им о любви. О том, что реальностью 
является создание Богом мужчин и женщин, что «это включено в 
личное «Я» каждого из вас». Ощущение этой реальности прино
сит «в молодое сердце новое чувство... чувство любви». Не позво
ляйте, настаивает Папа, «отнять у вас это сокровище!» Если со
хранить сокровище любви и сопротивляться сведению любви до 
уровня преходящего наслаждения означает идти против господ
ствующей окружающей традиции, восстаньте против нее. «Не 
бойтесь любви, которая ставит перед вами определенные требо
вания. Эти требования... способны сделать ваше чувство истин
ной любовью».

Поразительное взаимопонимание Иоанна Павла II с молоде
жью началось с фазы его понтификата, которую можно было бы 
назвать «Иоанн Павел Суперстар»; характерным примером тому 
был восторженный прием, оказанный ему молодежью в Мэди
сон-сквер-гарден в октябре 1979 г. По мере дальнейшего разви
тия его понтификата стало уже невозможным считать подобные 
восторженные приемы просто разновидностью поклонения пе
ред популярной знаменитостью. Возраст, ранение и последствия 
болезни, не снизившие его популярности, заставляли думать, что 
Папа — нечто большее, чем рок-звезда в белой сутане. Почему же 
взаимопонимание с молодежью сохранялось и даже усиливалось? 
Некоторые причины очевидны каждому: Папа воспринимал мо
лодых людей серьезно, видя в них личности, уважая в них людей, 
борющихся за осознание смысла жизни. Говоря с молодежью, он 
не упрощал христианское благовестие, в соответствии с которым 
жил сам, не рисовал его легким. Он призывал их не удовлетво
ряться чем-то меньшим, чем нравственное величие. В те времена,
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когда практически никто на Западе не призывал молодых людей 
нести бремя и идти на жертвы, Иоанн Павел затрагивал в моло
дых душах жажду героического и обращал ее на путь поиска Бога. 
В этом заключалась сила его способа евангелизации.

ЭКУМЕНИЗМ

С 22 по 27 апреля 1985 г. экуменические комиссии шестиде
сяти трех национальных конференций епископов встречались в 
Риме, чтобы проанализировать стремление к христианскому един
ству через двадцать лет после Второго Ватиканского Собора. За
дачей экуменизма, утверждал Иоанн Павел в своем обращении к 
ним 27 апреля, продолжает оставаться «полное единение христиан 
в одной апостольской вере и в едином молебственном братстве 
общего служения свидетельства о Христе», которое стало бы вы
ражением единства Отца, Сына и Святого Духа.

Двумя месяцами позже, 28 июня, Иоанн Павел выступил с об
ращением к Римской Курии по поводу двадцать пятой годовщины 
создания Секретариата по обеспечению христианского единства. В 
некоторых экуменических кругах в последнее время появилась оза
боченность относительно будущего экуменической деятельности 
католицизма, особенно после критики Курией книги немецких тео
логов Карла Ранера и Генриха Фриса «Единство церквей: истинная 
возможность». Авторы рассматривали «Единство церквей» как пред
ложение разрушить некоторые барьеры на пути экуменизма. Крити
ки этой книги утверждали, что ее предложение «вынести за скобки» 
некоторые теологические догмы ради того лишь, чтобы объявить 
различные Церкви объединенными, сводит экуменизм к перегово
рам со взаимными уступками между созданными людьми, а не Бо
гом мирскими организациями. Обращение Иоанна Павла к Курии 
завершается недвусмысленным утверждением, что «Католическая 
Церковь остается бесповоротно преданной экуменическому движению 
и желает участвовать в нем всеми возможными способами». Это, 
сказал он, является «одной из основных пастырских задач» еписко
па Рима. Основной целью его обращения было разъяснение тео
логических основ католического экуменизма.

Бог, Дух Святой, а не человеческая инициатива является ис
точником христианского единства, утверждал он. Хотя Бог ни
когда не отменял этого — данного Духом — единения, оно подверг^
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лось искажению человеческими заблуждениями и своеволием. Вот 
почему экуменизм, стремление восстановить христианское единство 
нельзя понимать как переговоры, заключение определенного дого
вора или контракта. Единство Церкви было даровано ей раз и на
всегда во время Пятидесятницы. Задачей экуменизма является «вос
создание» этого уже данного единства в видимой форме.

Игнорирование вопросов, которые все еще разделяют хрис
тиан в их служении Богу, или «создание видимости разрешения 
этих противоречий» не может называться экуменическим прогрес
сом. Напротив, сказать вместе «это истинно» значит продемонстри
ровать подлинное христианское единство. Такое общее провозгла
шение веры делает возможной совместную Евхаристию, общее 
служение Господу. Попытки же избежать, обойти трудные вопросы 
вероучения и продемонстрировать преждевременно евхаристическое 
единство — даже в самых добрых намерениях, — не основав это 
единство на единении в вере, лишь подорвут дело экуменизма.

Общее провозглашение истины христианской веры «следует 
искать в любви; христианская истина неотъемлема от милосер
дия». Это требует взаимного, обоюдного смирения, к которому 
приводят любовь и укрепление в истине, «с тем чтобы преодолеть 
противоречия, залечив взаимные раны вековой давности, и вос
становить полное, глубокое единство в вероучении, в богослуже
нии и служении миру». На каждом католике, утверждал Иоанн 
Павел, лежит ответственность способствовать утверждению по
добного единства, которого желает Христос и которое дано Церкви 
Святым Духом».

Это было сказано через двадцать пять лет после того, как 
Иоанн XXIII поразил христианский мир, провозгласив полную 
приверженность Римской Католической Церкви делу экумениз
ма. Миру предстояло удивляться еще более, когда нынешний Папа, 
не обладая большим опытом экуменической деятельности, про
должал продвигать это дело неожиданными, порой даже ради
кальными способами.

ДИССИДЕНТЫ В ЦЕРКВИ

В месяцы, предшествовавшие Чрезвычайному Синоду, Иоанну 
Павлу II приходилось уделять внимание не только единству меж
ду различными Церквами, но и единству внутри католической 
Церкви.
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11 марта 1985 г. Конгрегация доктрины веры выпустила «Из
вещение» о том, что книга Леонардо Боффа «Церковь: харизма и 
сила» содержит положения, не согласующиеся с церковной докт
риной. Бофф, бразильский францисканец и бывший аспирант 
профессора Йозефа Ратцингера, применил методы «марксист
ского анализа» к Церкви и заключил, что иерархия рукоположен
ных служителей Церкви является греховной социальной структу
рой, от которой Церковь должна освободиться. Такие мысли были, 
конечно, далеки от католической теологии, и неудивительно, что 
Конгрегация доктрины веры отметила этот факт. В преддверии 
Чрезвычайного Синода было особенно важно обратить внимание 
на то, что представления Боффа о Церкви являлись критикой 
экклезиологии1, на которой основывался Второй Ватиканский 
Собор. Конгрегация доктрины веры попросила отца Боффа воз
держаться от публичных выступлений по вопросам, затронутым в 
книге, в течение одного года, чтобы за это время глубже изучить 
их. Бофф много публиковался, часто выступал с лекциями, и кар
динал Ратцингер, по-прежнему питавший привязанность к свое
му бывшему аспиранту, надеялся, что, получив возможность дове
сти свои идеи до зрелости, вдали от внимания прессы Бофф 
повзрослеет как теолог. Бофф согласился на то, что немецкая пресса 
немедленно окрестила «наказанием молчанием». Но его воззрения 
не претерпели существенных изменений, и он со временем оставил 
не только орден францисканцев, но и саму Церковь.

Восстановление единства Церкви перед лицом широко рас
пространившихся разногласий входило в программу первого ви
зита Иоанна Павла II в Нидерланды в мае 1985 г. Это была одна 
из самых трудных пастырских поездок его понтификата.

«Особый Синод по Голландии», проводившийся в 1980 г., 
добившись довольно скромных успехов в устранении разногла
сий между голландскими епископами, так и не смог восстано
вить единство Церкви в Нидерландах; там не удалось преодо
леть противоречий в сферах доктрины, литургии и катехизиса, 
касающихся основ вероучения, богослужения и религиозного 
образования. Сам премьер-министр Голландии сказал однаж
ды, что «слово «Рим» приводит некоторых людей в состояние 
настороженности, если не откровенной подозрительности». Це
лью миссии прибывшего туда Иоанна Павла как раз и был про

1 Экклезиология (греч.) — раздел богословия, рассматривающий 
учение о Церкви.
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рыв этого массивного барьера подозрительности и враждебности 
ради возобновления диалога между епископом Рима и Голланд
ской Церковью.

К сожалению, это сделать не удалось. За три дня до прибытия 
Папы в Гааге был организован массовый митинг протеста против 
его визита. Он послужил не самым лучшим предзнаменованием 
дальнейших событий. Обращения Папы готовились при содей
ствии голландских епископов; некоторые из них хотели, чтобы 
он сказал то, что они не желали или не смели сказать сами. В 
результате Папу за эти выступления сразу окрестили авторитарным. 
Архиепископ Эдвард Кассиди, папский нунций, помог организо
вать встречу Иоанна Павла с представителями деятелей Церкви в 
сфере образования, миссионерского служения и социальной рабо
ты. Недовольство старались сдерживать, однако во время встречи 
одна из выступавших отклонилась от заранее приготовленного 
текста и атаковала в своей речи Папу, обвиняя его в превышении 
власти. Несмотря на это, впоследствии он тепло принял ее.

В Утрехте в автомобиль Папы бросали дымовые шашки и яйца. 
Были вывешены листовки, обещавшие вознаграждение за жизнь 
Иоанна Павла, оцененную приблизительно в шесть тысяч долла
ров. Слушателей на его выступления собиралось мало; погода была 
очень плохой. Однако вскоре блеснула надежда, когда 15 мая в 
Амерсфурте, в последний день пребывания Иоанна Павла в Гол
ландии, понтифика приветствовало неожиданно большое коли
чество молодых людей, собравшихся на его выступление. Новое 
молодое поколение, выросшее почти без религиозного воспита
ния, искало, казалось, вести надежды, в то время как их родители 
продолжали лелеять изжившие себя идеи шестидесятых годов. 
Через два года, в епархии Гертогенбоша была открыта новая се
минария, которая в течение следующего десятилетия выпустила 
шестьдесят новых священников.

Остановившись на день в Люксембурге, Иоанн Павел про
следовал в Бельгию, где обстановка была спокойнее. Свое шести
десятипятилетие Папа отпраздновал в главном храме Бельгии, 
посвященном Деве Марии. Его торт был украшен моделью храма 
Святого Петра. 20 мая в Брюсселе Иоанн Павел обратился к пред
ставителям Европейского Совета министров, Европейского пар
ламента и Европейской комиссии, развивая темы, к которым он 
неоднократно обращался впоследствии: необходимость объеди
нения Европы, включая страны, находящиеся по разные стороны 
линии раздела Востока и Запада согласно Ялтинским договорен
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ностям. Источник этого единства Папа видел в общей европей
ской культуре и христианской основе этой культуры. Продвигаясь 
по пути объединения, Европа вновь обретет тот динамизм, кото
рый ослаб за десятилетия кровопролитий и идеологических раз
ногласий. Папа оказался провидцем, наделенным даром предви
дения, ибо всего лишь через четыре с половиной года разделенная 
Ялтинским соглашением Европа оказалась восстановленной в 
своем единстве в ходе ненасильственной революции 1989 г.

ЗАМЕНЫ В КОМАНДЕ

29 апреля 1985 г. Иоанн Павел объявил еще о двух заменах в 
высших сферах Римской Курии, которыми он завершил большую 
перестановку персонала, предпринятую с апреля 1984 г. То, как 
один из руководителей этого управляющего Римско-Католиче
ской Церковью органа узнал о своем новом положении, иллюст
рирует способ, которым производится назначение даже на выс
шие должности в Ватикане.

В феврале 1985 г., вскоре после объявления Иоанном Павлом о 
созыве Чрезвычайного Синода в двадцатую годовщину Второго Ва
тиканского Собора, кардинал Касароли позвонил епископу Йозефу 
Томко, Генеральному секретарю Синода епископов, сказав ему, что 
Папа выдвинет его кардиналом на третьей консистории в мае. Через 
два дня в девять часов вечера епископу Йозефу Томко позвонил 
архиепископ Мартинес Сомало, заместитель Государственного сек
ретаря, и на сленге, принятом в Курии, сказал ему:

— Ты знаешь новость? Ты — зам зама.
Оглушенный, Томко не отвечал. Мартинес Сомало спросил:
— Что ты скажешь?
Томко ответил, что лучше пересесть пониже, чем упасть вниз. 

Он стал теперь пропрефектом Отдела пропаганды, так в Риме 
называют Конгрегацию евангелизации народов. Как «зам зама», 
этот словак теперь стал отвечать за евангелизационные миссии во 
всем мире, за назначение епископов на тех территориях, где тру
дились миссионеры, за обеспечение быстрого роста католическо
го мира и разрешение споров, возникающих в связи с евангели- 
зацией в древних религиозных культурах. Его согласия на это 
назначение не спросили. Когда позднее настоятельница монас
тыря жаловалась ему на трудности при переводе сестер на другие 
должности, он ответил ей:
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— Да, у вас есть правило повиновения, у нас же — лишь одно 
повиновение.

На должность Генерального секретаря Синода епископов вме
сто Томко был назначен Секретарь папской комиссии по спра
ведливости и миру епископ Ян Схот, получивший сан в архи
епископы.

Третья консистория Иоанна Павла II, прохрдившая 27 мая 
1985 г., была одной из самых внушительных и самых интернаци
ональных по составу. На ней были утверждены двадцать восемь 
новых кардиналов. Кроме Томко и никарагуанца Мигеля Обандо 
Браво, право носить кардинальские шапки получили Мирослав 
Любачивский, лидер Украинской Греко-Католической Церкви; Поль 
Пупар, бывший ректор Католического института в Париже и прези
дент Папского совета по культуре; нигериец Фрэнсис Аринзе; Хуан 
Франциско Ларран из Сантьяго, Чили, защитник прав человека, по
пиравшихся правительством Пиночета; Джон О’Коннор, «архиепис
коп столицы мира»; Бернард Фрэнсис Лоу, недавно назначенный 
пятидесятитрехлетний архиепископ Бостонский; Рикардо Видал, 
второй кардинал Филиппин; Симон Лурдузами, архиепископ Бан
галорский, Индия; Луи Альберт Вачо из Квебека; Хенрик Гульбино- 
вич из Вроцлава; Адриан Симон, Примас Нидерландов; Пауль Тса- 
дуа, архиепископ Аддис-Абебы; и много других членов Курии и 
местных епископов. «Старейшиной» Второго Ватиканского Собора, 
утвержденным кардиналом на этой консистории, был Пьетро Па- 
ван, итальянский специалист по католической социальной этике, 
бывший одним из создателей «Декларации о религиозной свободе». 
Иоанн Павел почтил также своего старого друга Анджея Дескура, 
который сказал, что его работой в этом понтификате должно стать 
«страдание за Папу»; он получил красную кардинальскую шапку в 
кресле-коляске, к которому был прикован после инсульта, слу
чившегося с ним перед Вторым конклавом в 1978 г. Иоанн Павел 
определил кардиналу Дескуру свою собственную старую титуль
ную церковь Сан-Чезаре в Палатио.

НЕОБЫЧАЙНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ В КАСАБЛАНКЕ

Празднование Всемирного дня молодежи ускорило ритм жизни 
католической Церкви. Однако самой поразительной встречей Папы 
во время Международного года молодежи в период, предшество

162



вавший Чрезвычайному Синоду, была встреча с 80 тыс. молодых 
мусульман на стадионе в Касабланке, Марокко, 19 августа 1985 г.

Это беспрецедентное событие — впервые Папа официально 
обратился к мусульманской аудитории по приглашению мусуль
манского лидера — произошло в последний день третьего посе
щения Иоанном Павлом Африки и его двадцать седьмой пастыр
ской поездки за пределы Италии. В ходе этой миссии он посетил 
Того, Берег Слоновой Кости, Камерун, Центральную Африкан
скую Республику, Заир и Кению, где принимал участие в сорок 
третьем Международном евхаристическом конгрессе, проходив
шем в Найроби. Остановка в Касабланке 19 августа, по пути из 
Найроби в Рим, была сделана по личному приглашению короля 
Марокко Хасана II, который пригласил Иоанна Павла в свою 
страну еще во время королевского визита в Ватикан. Тогда Папа 
поблагодарил короля за приглашение, но спросил, что ему позво
лено будет сделать в этом королевстве официального ислама. Ха
сан ответил ему:

— Ваше святейшество, вы несете не только религиозное бре
мя, но и образовательное, а также нравственное. Я уверен, что 
десятки тысяч марокканцев, особенно молодежь, будут крайне 
счастливы, если вы поговорите с ними о нравственных нормах и 
взаимоотношениях между отдельными людьми, между община
ми, народами и религиями.

Иоанн Павел с радостью принял приглашение: этот визит стал 
первым — и на 1999 г. единственным — официальным соглаше
нием, заключенным между Святым Престолом и исламским го
сударством. В письме, датированном 30 декабря 1983 г., король 
Хасан провозгласил, что католическая Церковь в Марокко может 
проводить публичные богослужения и осуществлять религиозное 
образование и что церкви и католические школы освобождаются 
от налогообложения. Католической Церкви предоставлялся пол
ный контроль над ее внутренними делами в Марокко; ее священ
ники и сестры также освобождались от налогообложения; Цер
ковь могла получать финансовую помощь как внутри страны, так 
и из-за рубежа и управлять своими собственными финансовыми 
делами. Была разрешена также деятельность католических благо
творительных объединений.

Обращение Иоанна Павла к молодым марокканцам, произне
сенное по-французски, было поразительно простым по стилю, — 
это было, по сути дела, краткое изложение его идей христианского 
гуманизма, адаптированное для этой своеобразной аудитории.
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— Я пришел на встречу с вами, — начал Папа, — как верую
щий... чтобы просто свидетельствовать о том, во что я верю, чего 
желаю для блага моих братьев, человечества и что согласно моему 
опыту считаю необходимым и полезным для каждого.

Он начал с мысли о Боге, «поскольку именно в Него мы, 
мусульмане и католики, веруем». Бог — «источник всяческой ра
дости», и, свидетельствуя об этом, мусульмане и католики молят
ся, ибо «человек не может жить без молитвы, как не может он 
жить без воздуха».

Касаясь одного из самых трудных вопросов католическо-му- 
сульманских взаимоотношений — религиозной свободы, Папа 
выразил мнение, что самой твердой основой для религиозной 
свободы является не мирское безразличие или нейтральность по 
отношению к религии, а истинная религиозная вера.

Покорность Богу и любовь к человеку должны привести нас к 
уважению прав человека, сказал Иоанн Павел. А это уважение 
невозможно без «взаимности во всех отношениях, и прежде всего 
в том, что касается фундаментальных свобод, и особенно религи
озной свободы...

Задачей молодежи, заметил он, является построение более «брат
ского мира», «разрушение барьеров, возводимых порой гордостью, 
но чаще всего — слабостью и страхом перед другими людьми». Он 
призывал новое поколение, стоявшее перед ним, жить «в единстве с 
другими, с тем чтобы каждый народ имел возможность накормить 
себя, заботиться о себе и жить в мире». Но «как бы ни важны 
были экономические проблемы, человек живет не хлебом еди
ным». Это — самая главная весть, которую они могут нести миру, 
наследуемаму от старшего поколения: веру в то, что «мы живем не в 
закрытом мире, изолированно друг от друга».

Необходимо признавать как то, что их объединяет, так и то, 
что отличает друг от друга. Как христиане, так и мусульмане ве
руют в единого, всеправедного и всемилостивого Бога, Который 
желает, чтобы его человеческие создания были спасены и жили с 
Ним вечно. Как христиане, так и мусульмане веруют в «необхо
димость молитвы, поста и благотворительности, раскаяния и про
щения». Что же касается «важных различий» между этими двумя 
верами, суть которых — христианская вера в Иисуса как Сына 
Божия и Искупителя мира, «мы можем принять их со смирением 
и уважением, во взаимной терпимости. Здесь заключена тайна, и 
Бог однажды просветит нас, я уверен». Теперь же, если христиане 
и мусульмане вместе вручат себя «предопределению Божьему и
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покорятся Его воле», они создадут новый «мир, в котором муж
чины и женщины живой и активной веры воспоют славу Богу и 
будут стремиться к построению человеческого общества в соот
ветствии с волей Божией».

Кардинал Йозеф Томко был тогда там же, на стадионе в Ма
рокко, и не знал, чего ожидать. Он смотрел на собравшихся лю
дей, а не на Папу, и видел интерес, смешанный с благоговением. 
Мусульманские подростки Касабланки слушали епископа Рима с 
гораздо большим интересом и уважением, чем многие взрослые 
голландские католики.

СИЛА, ЯВЛЕННАЯ В СОПРОТИВЛЕНИИ

Борьба за свободу в Восточной Европе продолжала набирать 
силы в месяцы, предшествовавшие Чрезвычайному Синоду 1985 г.

27 февраля советский министр иностранных дел Андрей Гро
мыко прервал ежегодное великопостное уединение Папы, ис
просив у него аудиенцию. Иоанн Павел, как и всегда, говорил ему 
«о религиозной свободе и освобождении для Церкви». У Громыко 
же на уме было совсем другое. «Он был очень обеспокоен американ
ской стратегической оборонной инициативой, — вспоминал 
Папа, — и искал у Церкви помощи против Соединенных Шта
тов». Иоанн Павел понимал, что Громыко более, чем что-либо 
иное, интересовала проблема ослабления позиции Советского 
Союза в его противостоянии с НАТО, и отказался включиться в 
антиамериканскую кампанию.

В середине 1985 г. Иоанн Павел развернул свою кампанию — 
за свободу использования культурного сопротивления в качестве 
метода борьбы. Хотя чехословацкий режим отказал ему в визе для 
участия в службе, посвященной 1100-й годовщине смерти свято
го Мефодия, в Велеграде в июле, Папа нашел способы незримого 
присутствия на этих церемониях. 19 марта он подписал письмо 
ко всем священнослужителям Чехословакии, напомнив им о том, 
что Мефодий вместе со своим братом Кириллом создали основы 
славянской культуры на востоке Центральной Европы. Их еван
гелическая деятельность с ее особенным влиянием на формиро
вание культуры народов коснулась всех сторон жизни. И сегодня 
Мефодий преподает нам три урока. Первый — это «мужество при
нять историю и человечество в их нынешнем виде, положившись
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на тайну Божественного Предопределения, даже если нынешняя 
историческая ситуация такова, что принять ее трудно, больно и 
почти невозможно...» Второй урок Мефодия священникам Че
хословакии состоит в необходимости сохранять религиозный ха
рактер их священнической деятельности. В те времена служите
ли, которым позволялось публичное служение, как и те, кто был 
вынужден работать подпольно, подвергались искусительному се
куляризирующему влиянию режима Гусака. Подобно Мефодию 
все они должны помнить, что избраны Богом для особой миссии. 
И третий урок касался их ответственности. Как и Мефодий, они, 
будучи священниками, должны предостерегать о вечных послед
ствиях выбора, совершаемого в истории. Надежда Иоанна Павла, 
возлагаемая на годовщину смерти святого Мефодия, заключалась 
в том, что для священников Чехословакии эта годовщина станет 
«мощным стимулом к обретению святости, необходимой для под
держки современного человека, который вопрошает, страдает и 
ждет... вашей работы любви и спасения во имя Христа».

Кардинал Франтишек Томашек зачитал письмо Папы 1100 че
хословацким священникам — одна треть пресвитериата страны — 
на многолюдном памятном собрании в Велеграде 11 апреля. Это 
стало самым значительным публичным проявлением католической 
и священнической солидарности в Чехословакии с 1948 г.

Иоанн Павел продолжал отмечать вклад Кирилла и Мефодия 
в религиозную и культурную историю Европы, посвятив их памя
ти четвертую энциклику «Slavorum Apostoli» [«Апостолы славян»]. 
Вышедшая в июне 1985 г., эта энциклика представляет фессало
никийских братьев преданными евангелистами, заботившимися 
как о единстве, так и об универсальности Церкви. Их миссионер
ская работа ввела западных славян в европейскую историю и при
вела к Спасению. «Славяне смогли тогда ощутить, что и они тоже, 
вместе с другими народами Земли, являются потомками и на
следниками обетования, данного Богом Аврааму». Придя в Мо
равию, еще до разрыва между христианским Востоком и христи
анским Западом, братья осуществляли миссию, одобренную как 
епископом Рима, так и Патриархом Константинопольским. Они 
олицетворяли любовь к единению Церкви Востока и Запада и 
стремление к ее универсальности. Поскольку они создали осно
вы литературной культуры западных славян, их евангелизм «по
стоянно присутствовал в истории и в жизни этих народов и на
ций», несмотря на то что в отдельные периоды истории их вклад 
игнорировался людьми и режимами.
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«Slavorum Apostoli» затрагивала противоречивые вопросы, ко
торые поднимались после Второго Ватиканского Собора и отно
сились к областям, далеким от Богемии, Моравии и Словакии. 
Одним из них была проблема «инкультурации», задающаяся воп
росом, каким образом Евангелие должно вводиться в различные 
культуры. В девятом веке некоторые считали, что Кирилл и Ме- 
фодий, намеревавшиеся принести Евангелие славянам на их соб
ственном языке, подрывают единство Церкви. Братья не согласи
лись с этим так же, как Иоанн Павел II не соглашался теперь. 
Успешная евангелизация, утверждал Иоанн Павел, невозможна 
без «хорошего представления о внутреннем мире» тех, кому адре
сована проповедь. Кирилл и Мефодий «задались целью понять 
язык, обычаи и традиции славянских народов, проникнуть в их 
стремления и человеческие ценности, чтобы выразить их» в свете 
Евангелия. Уважение к подлинным человеческим ценностям других 
и стремление осветить эти ценности через Евангелие составляло 
сущность «инкультурации», проводимой Кириллом и Мефодием.

«Slavorum Apostoli» датируется 2 июня 1985 г., днем Святой 
Троицы. Месяцем позже феникс католической Церкви в Чехо
словакии возродился из пепла «нормализации», проводившейся 
Густавом Гусаком. 5 июля почти 200 ООО паломников прибыли в 
Велеград, чтобы отметить годовщину смерти Мефодия. Режим 
пытался направить это событие в свое русло, превратив его в ком
мунистический «фестиваль мира». Но когда местные власти при
ветствовали паломников своими идеологическими клише, като
лики стали выкрикивать требования:

— Это —- паломничество! Нам нужен Папа! Мы хотим мессу!
За семь лет понтификата Иоанна Павла II церковь в Чехосло

вакии обрела новое дыхание. Кардинал Томашек стал упорным 
защитником свобод и сторонником «Хартии 77», движения за права 
человека, возглавлявшегося Вацлавом Гавелом. В свое время, в
1982 г., инструкция Конгрегации по делам епископов, направ
ленная духовенству, запрещала священникам участвовать в поли
тических движениях, что в то время в значительной мере ослаби
ло влияние католической Церкви. Теперь же события в Велеграде 
объединили лютеран чехов и католиков словаков, прорвав внут
реннее этническое разделение между ними. Отмечаемая годов
щина соединила набожность с сопротивлением режиму, показав 
участникам движения, что они могут опрокинуть попытки режи
ма манипулировать ими (как в случае с фальшивым «фестивалем 
мира»). Католицизм в Чехословакии начал серьезное сопротивле
ние коммунистическому режиму.
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ПРИЗЫВ К ОДОБРЕНИЮ: 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ СИНОД 1985 Г.

Проведение Чрезвычайного Синода в двадцатую годовщину 
Второго Ватиканского Собора, дабы возродить дух этого Собора 
и проанализировать его достижения, было «личной идеей» Иоан
на Павла, как считает кардинал Йозеф Ратцингер, который и сам 
явился главной фигурой развернувшейся драмы созываемого Си
нода. Второй Собор был, по мнению Кароля Войтылы, большим 
даром Святого Духа Церкви. Этот дар необходимо было отпразд
новать; над ним необходимо было глубоко размыслить. Подоб
ное глубокое размышление было необходимо хотя бы для того, 
чтобы Церковь освободилась наконец от разделения на «либера
лов» и «консерваторов» в политической интерпретации Второго 
Ватиканского Собора и вместо этого задумалась бы о Соборе как 
о религиозном событии, главным вдохновителем которого был 
Святой Дух.

Вскоре после открытия Чрезвычайного Синода 24 ноября
1985 г. кардинал Годфрид Данииле из Бельгии сетовал на пресс- 
конференции на большое внимание, уделяемое одной книге, ка
сающейся тем, обсуждаемых на Синоде:

— Синод посвящен не книге, он посвящен Второму Ватикан
скому Собору.

Книгой, о которой он говорил, был обзор состояния Церкви, 
сделанный кардиналом Ратцингером после рассматриваемого 
Собора, который появился сначала в виде обширного интервью 
Ратцингера итальянскому журналу Витторио Мессори, а впослед
ствии, в начале 1985 г., вышел отдельным изданием под многозна
чительным названием «Отчет Ратцингера». Данииле был, конечно, 
прав, и Ратцингер сам первым признал это. Несколькими годами 
позже Ратцингер говорил, что «высказывание кардинала Даниилса 
было вполне справедливо и важно, поскольку наш Синод касался 
вопросов, поднятых отцами Церкви по поводу Собора, а вовсе не по 
поводу книги», поскольку «И гаррогШ»1, как называли эту книгу во 
всем Риме, «не была отправной точкой для Синода».

Здесь Ратцингер в какой-то мере проявил ложную скромность. 
Отчет действительно не являлся ни причиной собрания Синода, 
ни предметом его рассмотрения. Однако книга Ратцингера дала, 
так сказать, повод Синоду для обсуждения двух вопросов, кото

1 Отчет (ит.).
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рые в два десятилетия после Второго Ватиканского Собора об
суждались не столь открыто, как это сделал Ратцингер, дав воз
можность и Синоду активно обсудить их. Эти два вопроса могли 
быть сформулированы следующим образом: имело ли место серь
езное недопонимание и искажение результатов Второго Собора? 
А также: препятствовало ли это недопонимание усвоению Церко
вью уроков Второго Ватиканского Собора, особенно в отноше
нии представления о Церкви, как об «общности»? То, что отчет 
открыто выложил эти вопросы на стол, привело к формированию 
соответствующей интеллектуальной обстановки, в которой про
ходили обсуждения Синода и вырабатывались его рекомендации.

Вопросы, поднятые на Синоде, обсуждались кардиналами 
Войтылой и Ратцингером еще до конклавов 1978 г. Вступление 
Церкви в современный мир для диалога с ним должно было быть 
воистину и бескомпромиссно церковным, а иначе она предала 
бы великое наставление Христа: «Идите, научите все народы, кре
стя их во имя Отца и Сына и Святого Духа» (Мф. 28. 19). Именно 
это было назначением Церкви. Приведенное поручение Христа 
сделало Церковь борцом за человеческое достоинство. Но бороться 
за освобождение человека Церковь должна только через Христа. 
«Церковь в современном мире» должна оставаться церковью, всту
пающей в современность.

Внимательное чтение «заключительного отчета» Чрезвычай
ного Синода показывает, что члены Синода — с различной сте
пенью убежденности и энтузиазма — согласились на том, что 
документы Второго Ватиканского Собора были до сих пор интер
претированы недостаточно верно и нуждаются в новом анализе.

Заключительный отчет подчеркивал, что Второй Ватикан
ский Собор являлся «благодатью Божией и даром Святого Духа», 
принесшим великое благо для Церкви и для всего мира. В проти
вовес таким противникам решений Ватиканского Собора, как ар
хиепископ Марсель Лефевр, Синод недвусмысленно заявил, что 
Второй Ватиканский Собор явился «законным и полным выра
жением и толкованием истин веры, содержащихся в Священном 
Писании, а также в живых традициях Церкви». То обстоятель
ство, что «огромное большинство верующих восприняло Второй 
Ватиканский Собор с горячим одобрением», уже само по себе 
свидетельствовало об истинности его выводов.

Такое восприятие Собора омрачалось небольшими «тенями». 
Некоторые из них носили внутренний характер, касаясь «выбо
рочного и неверного прочтения» ряда положений Собора и «по
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верхностной интерпретации» его доктрин. Дело в том, что в пос
ледние двадцать лет слишком много времени было потрачено на 
споры относительно внутреннего управления Церковью и слиш
ком мало внимания уделялось проповеди Бога и Христа. Но были 
и внешние «тени». Одной из них был идеологически закоснев
ший секуляризм (светскость некоторой части общества), не гото
вый к открытому диалогу. Подобная ограниченность, прямо ут
верждает заключительный отчет, является проявлением «тайны 
прегрешения» в наши дни.

Синод утверждал необходимость «глубокого восприятия ре
шений Собора», основанного на внимательном прочтении его 
истинных текстов, «продолжающих великую традицию Церкви». 
Римско-Католическая Церковь начала свое существование не со 
Второго Ватиканского Собора, и более глубокое его восприятие 
означает понимание его учения в свете двухтысячелетних тради
ций Церкви.

Заключительный отчет подтверждал, что первейшей задачей 
Церкви было оставаться Церковью, «чтобы проповедовать и сви
детельствовать о доброй и радостной вести избрания Богом чело
века, Его милосердия к нему, проявляющегося в истории спасе
ния...» В этом не было неоправданного ликования Церкви; скорее 
имело место даже ее определенное смирение. «Церковь обретет 
более доверия, — писали отцы Синода, — если она будет менее 
говорить о себе, но более проповедовать Христа распятого». Путь 
Церкви в мире всегда был путем несения креста. Думая о «Церк
ви в современном мире», отцы Синода не ожидали легкого, бес
конфликтного слияния евангелической проповеди Церкви с мир
ским, светским прогрессом.

Что же касается обновления самой Церкви, оно требует того, 
чего требовало и всегда, — святых. Синод подтвердил, что каж
дый член Церкви призван к святости, и отметил, что новые дви
жения возрождения «несут великую надежду», а также предложил 
подобно Второму Ватиканскому Собору каждому прихожанину 
освящать всю жизнь, неся евангельскую весть своей семье, на 
работе, в обществе и культуре. Одним из спорных «внутренних» 
дел Синода был теологический статус национальных конферен
ций епископов, введенных во многих частях мира после Собора, 
Синод подтвердил практическую пользу этих институтов в каче
стве средств координации священнической деятельности, но под
твердил также и неизменное главенство местного епископа, ко
торое не может перейти к национальной конференции.
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Заключительный отчет подчеркнул, что экуменизм «остается 
глубоко и неизгладимо в сознании Церкви». Во время экумениче
ского молитвенного служения в Зале Синодов, расположенном над 
бывшим Залом приемов Павла VI, Папа прямо сказал, что «разделе
ние среди христиан противоречит плану Божьему». Заключитель
ный отчет, как и Папа, заглядывает вперед, дальше «добрых взаимо
отношений» с протестантами и православными христианами, в 
будущее истинное церковное единство, в котором «частичное един
ство, уже существующее с некатолическими церквями и общинами, 
может, по благодати Божией, стать полным единением».

Чрезвычайный Синод не избежал ряда сюрпризов, одним из 
которых явилась смена ролей. Бывшие «прогрессисты» стали на 
Чрезвычайном Синоде партией статус-кво.

— Зачем нужны какие-то перемены? — сетовал один из выда
ющихся «прогрессистов», сам в прошлом инициатор разделения 
на либералов и консерваторов по проблемам, выдвинутым Вто
рым Собором. — Чем плохо нынешнее состояние дел?

«Прогрессисты», склонные жаловаться на подавляющую роль 
Рима и Римской Курии, оказались самыми ревностными защит
никами новых местных курий, создаваемых национальными кон
ференциями епископов. Но более существенным было то, что 
экуменизм, издавна считавшийся лозунгом прогрессивной интер
претации решений Собора, теперь, в ходе Чрезвычайного Сино
да, «провозглашался так называемой ортодоксальной его частью», 
как заметил один из присутствовавших на Синоде наблюдателей. 
Прогрессивная часть Синода удовлетворялась экуменизмом на 
уровне периодических сближений среди постоянного разделения. 
Иоанн Павел II был сторонником значительно более радикаль
ной программы церковного единства.

Подобная перемена ярче всего проявилась в реакции на пред
ложение кардинала Бернарда Лоу из Бостона, принятое в заклю
чительном отчете и указывавшее на необходимость разработки 
всемирного катехизиса или «краткого руководства относительно 
всех католических доктрин, касающихся как веры, так и нрав
ственности». «Прогрессивная» часть Синода, не видя связи по
добного катехизиса с диалогом с современным обществом, от
вергла эту идею как окончательно устаревшую. Епископ Джеймс 
Мэлоун, президент Конференции епископов США, на вопрос об 
этом предложении ответил репортеру:

— Не беспокойтесь. Мы не доживем до разработки этого до
кумента.
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Епископ Мэлоун оказался в корне не прав. «Катехизис като
лической Церкви» был опубликован в 1992 г. и стал международ
ным бестселлером. Его разработка была в какой-то мере ответом 
на всеобщую озабоченность тем, что католическое религиозное 
образование после Второго Ватиканского Собора стало слишком 
формальным и обращало мало внимания на глубинное содержа
ние католицизма. Но, кроме решения этой задачи, новый уни
версальный катехизис, разработку которого Папа одобрил в сво
ем заключительном обращении к Синоду 7 декабря, преследовал 
еще более глубокую цель, имеющую еще более широкие послед
ствия. Созданный катехизис характеризовал католическую «Цер
ковь в современном мире».

Иоанн Павел II расценивал Синод подобно Второму Вати
канскому Собору как подготовку вхождения Церкви в третье ты
сячелетие христианской истории. От этого зависел ответ на воп
рос: переступит ли Церковь этот порог с уверенностью и надеждой, 
в убеждении, что ее предложения достойны внимания, или всту
пит в новое тысячелетие в страхе и робости, неуверенная в себе и 
в основах христианской надежды? Многие христианские общины 
задавались вопросом: могут ли христиане две тысячи лет спустя 
«дать отчет» в своем уповании — к чему призывались они в Но
вом Завете (1 Пт. 3.15)? Может быть, думали многие, невозможно 
даже пытаться «дать отчет» о христианском обещании перед свет
ским миром, в обстановке широко распространившегося убежде
ния, что человеческие существа не могут знать истины ни о чем, 
не говоря уж об их вечной судьбе. Другие вообще считали эту 
задачу ненужной, поскольку христианство является «истинным 
для христиан», а остальным его и предлагать не надо.

«Катехизис католической Церкви» убедительно доказал, что 
католицизм считает возможным дать отчет о своих верованиях и 
религиозной практике в последовательной, понятной и доступ
ной форме. Он может «дать отчет» в своей надежде, которая под
держивает его и придает ему силы. У него есть что предложить 
людям современной эпохи: увидеть свою историю в свете исто
рии, поведанной в катехизисе.

Хотя непререкаемая поддержка евангелической миссии Церкви 
Чрезвычайным Синодом 1985 г. и не прекратила разногласий, 
существующих в католицизме, она знаменовала собой рубеж оп
ределенного периода католической истории. Собор, который риск
нул не давать авторитетных готовых ключей для его интерпрета
ции, получил отныне авторитетную интерпретацию Синода. Этот
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процесс мог теперь продолжаться в ходе дальнейших ассамблей 
Синода и папских «наставлений», завершавших обычную его ра
боту. Некоторые интерпретации «буквы и духа» Второго Ватикан
ского Собора были решительно провозглашены сразу же. Сино
дом было определено такое явление, как самосекуляризация, что 
явилось первым шагом борьбы с нею. Были развеяны также не
которые мифы относительно «либералов» и «консерваторов» в 
Церкви. При двухнедельной работе такие достижения выглядели 
весьма убедительно.

НАД ПОЛИТИКОЙ, НО НЕ ВНЕ ЕЕ

Через две недели после завершения Чрезвычайного Синода 
Иоанн Павел II послал кардинала Роджера Эчегари, президента 
Комиссии по справедливости и миру, с особой миссией в Теге
ран и Багдад: посетить военнопленных с обеих сторон кровавой 
ирано-иракской войны и осторожно прощупать возможность до
говора между воюющими сторонами.

Визит Эчегари в Персидский залив был первым из множества 
подобных миссий в горячие точки мира, которые он совершил за 
пятнадцать лет своей деятельности, осуществляя по инициативе 
Папы «параллельную личную дипломатию» в дополнение к обыч
ной протокольной дипломатии Святого Престола. Этот француз
ский кардинал и Иоанн Павел придерживались разных взглядов 
на католическую ситуацию во Франции после Второго Ватикан
ского Собора. Однако кардинал Эчегари, бывший архиепископ 
Марсельский, был талантливым дипломатом, обладавшим уни
кальной способностью ладить с людьми, чей опыт и воззрения 
отличались от его собственных. Распознав в нем эти черты, Иоанн 
Павел направлял его с миссиями в разрываемые противоречиями 
районы конфликтных ситуаций, такие как Ливан, Мозамбик, 
Ангола, Эфиопия, Южная Африка, Судан, Намибия, Куба, Гаи
ти, Центральная Америка, Вьетнам, Кабо-Верде, Гвинея-Бисау, 
Китай, Мьянма, Либерия, Руанда, Бурунди, Индонезия, Восточ
ный Тимор и Балканы.

Кардинал Эчегари осуществлял «параллельную дипломатию» 
скорее в качестве личного представителя Папы, нежели в роли 
официального представителя Ватикана. Тонкое различие между 
этими двумя полномочиями позволяло кардиналу получать дос
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туп ко всем конфликтующим сторонам, нащупывая возможность 
миротворческих инициатив и в то же время не накладывая на 
Святой Престол необходимости придерживаться определенной по
зиции в посреднической стратегии. Эчегари не считал свои миссии 
дипломатическими в официальном смысле. Он посещал зоны меж
дународных или гражданских конфликтов по поручению Иоанна 
Павла, представляя озабоченность Папы о людях, втянутых в конф
ликт. И все же его миссия была вдвойне успешной, если в результа
те контактов со всеми конфликтующими сторонами ему удавалось 
открыть возможности для переговоров между ними.

Вряд ли это можно назвать политикой в строгом смысле сло
ва. Это было, как однажды выразился сам кардинал, «укрепление 
и расширение духовной миссии» Иоанна Павла II, который стре
мился присутствовать в конфликтах в качестве умиротворяющего 
фактора. Иоанн Павел, по словам Эчегари, находился «над поли
тикой, но не вне ее». Иначе говоря, вступала в действие «полити
ка присутствия», которая иногда могла сделать для начала пере
говоров больше, чем официальная дипломатия.

Эта закулисная работа была трудной и рискованной, и риск 
ее не ограничивался необходимостью челночных поездок Эчега
ри туда и обратно по проселочным дорогам, усеянным минами. 
Посылая французского кардинала в эти непредусмотренные про
токолом поездки, Иоанн Павел II простирал тем самым граждан
скую миссию Церкви далеко за пределы, очерченные осторож
ными дипломатами в Государственном секретариате. Но Папа, 
тоже шедший на риск, и его неофициальный верный миротворец 
были готовы рисковать ради того, чтобы дать «Церкви в совре
менном мире» возможность нового присутствия в трудных ситуа
циях конца двадцатого столетия.

СИЛА КАТОЛИЧЕСКОЙ ВЕРЫ

Пока в Риме проходил Чрезвычайный Синод, на Филиппи
нах, в единственном католическом государстве в Азии, разверты
валась небывалая революция, в которой воплотилось видение 
Иоанном Павлом II роли Церкви в современном мире.

Через два года после папского визита, посвященного беати- 
фикации Лоренцо Руиза, Конференция филиппинских еписко
пов выступила с публичной критикой режима правительства Мар
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коса, становившегося все более репрессивным. В пастырском по
слании «Диалог ради мира» в феврале 1983 г. правительство обви
нялось в нарушении гражданских свобод и неприемлемых мето
дах экономического управления, сопровождающегося огромной 
коррупцией. В послании говорилось также об арестах и запугива
нии священников и монахинь, отстаивающих гражданскую спра
ведливость. Оно предупреждало Маркоса о нарастании напряжен
ности в стране, если не будут предприняты глубинные реформы.

Спустя шесть месяцев, 21 августа 1983 г., в аэропорту Мани
лы выстрелом в голову был убит Бенино (Ниной) Акино, выдаю
щийся оппонент Маркоса, возвращавшийся на Филиппины из 
изгнания. Он был убит в тот момент, когда сходил с самолета.

Через месяц на улицы вышли полмиллиона филиппинцев, 
протестующих против режима. 27 ноября, в день, когда Акино 
исполнился бы пятьдесят один год, Конференция филиппинских 
епископов выступила с новым пастырским посланием, «Немед
ленное примирение», в котором подчеркивалась сила христиан
ской любви, способной преобразовывать даже коррумпированных 
политиков, и утверждалось, что примирение является необходи
мой предпосылкой истинных социальных перемен.

Ситуация оставалась взрывоопасной всю первую половину 
1984 г. В июле вышло новое пастырское послание Конференции 
епископов, «Да будет жизнь», расценивающее убийство Акино 
как пример «культуры насилия», созданной правительством Мар
коса. «Это убийство потрясло нас всех как никакое другое за по
следнее время, — говорилось в послании. — И для многих оно 
явилось событием, пробудившим нас от летаргии и заставившим 
взглянуть в лицо насилию, ставшему обыденной стороной нашей 
национальной жизни...» Епископы, со своей стороны, продолжа
ли призывать к согласию и примирению как к пути социальных 
перемен.

В августе и сентябре прошли большие народные демонстра
ции, посвященные первой годовщине убийства Акино. В октябре 
независимая комиссия заключила, что Ниной Акино стал жерт
вой военного заговора. В январе 1985 г. обвинения были предъяв
лены двадцати пяти заговорщикам, включая генерала Фабиана 
Вера, главу вооруженных сил Филиппин. В июле Конференция 
епископов обратилась к католикам с «Посланием к народу Бога», 
выражающим порицание «возрастающему использованию силы 
для подавления народа» как «пугающей реальности, которую мы, 
как духовенство, не можем игнорировать». В сентябре начались
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новые антимаркосовские демонстрации. Через шесть недель, 3 но
ября, Фердинанд Маркос согласился провести чрезвычайные пре
зидентские выборы в начале 1986 г., очевидно, надеясь привести 
в замешательство оппозицию, в которой было слишком много 
возможных кандидатов. 3 декабря, через день после того как были 
оправданы все обвинявшиеся в убийстве Бенино Акино, его вдо
ва, Корасон, объявила о вступлении в число кандидатов на пре
зидентство, моментально объединив всю оппозицию.

Поскольку правительство уже само назначило проведение 
выборов на 7 февраля, развитие филиппинской драмы пошло еще 
стремительнее. Режим изо всех сил старался запугать избирателей 
и сфальсифицировать выборы. В те дни была создана организа
ция оппозиции по наблюдению за выборами — Национальное 
гражданское движение за свободные выборы (ЫАМРЯЕЬ). 28 де
кабря кардинал Син и его помощники-епископы направили в 
архиепископат Манилы пастырское послание, где подчеркивалась 
христианская обязанность участвовать в голосовании, звучал при
зыв к сотрудничеству с ЫАМРЛЕЬ, указывалось на то, что обман 
и подтасовка результатов голосования являются «чрезвычайно без
нравственным и нехристианским поступком», и порицалось при
менение насилия. Через три недели, 19 января 1986 г., кардинал, 
его помощники и священнический совет архиепископства изда
ли второе пастырское послание, «Призыв к совести», резко обли
чавшее «зловещий заговор некоторых людей и групп, направлен
ный на воспрепятствование законному и честному волеизъявлению 
народа». Никто не считал, что кардинал и его помощники имели 
в виду NAMFREL.

25 января Всеобщая национальная конференция епископов 
выступила с пастырским посланием. Его содержание было так же 
телеграфно кратко, как и название: «Мы должны прежде всего 
подчиняться Богу, а не людям». Епископы предупреждали, что 
«заговор зла» угрожал подорвать выборы и привести страну к еще 
большему развалу. Филиппинцам как гражданам единственной 
католической страны в Азии напоминали об их особой ответ
ственности за создание нравственной политики и ненасильствен
ное сопротивление злу.

За два дня до выборов Корасон Акино, известная теперь всем 
как Кори, изложила проблемы возрождения Филиппин в религи
озном обращении: «Я сделала все, что в человеческих силах, что
бы вернуть власть нашему угнетенному народу, и теперь насту
пил момент, когда необходимо вмешательство Божественных сил.
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Мы не можем победить на этих выборах без помощи Бога... Пос
ле того как мы поклялись быть бдительными и пожертвовать даже 
нашими жизнями для свержения режима Маркоса, мы можем лишь 
молиться. Мы уже получили всеобщую поддержку нашего наро
да, и молитва — это все, в чем мы теперь нуждаемся».

Выборы 7 февраля превратились в организованное правитель
ством жульничество и обман. Через несколько дней после них 
Конференция епископов выступила с прямым, бескомпромисс
ным «Заявлением после выборов», в котором клеймила их «бес
прецедентное мошенничество», заявляла о том, что правитель
ство, выбранное на такой основе, «не имеет нравственных 
оснований» претендовать на власть, и утверждала, что филип
пинский народ обязан исправить эту несправедливость по отно
шению к нему «мирными и ненасильственными мерами в духе 
Христа». В кругах ватиканского Государственного секретариата 
ситуация на Филиппинах вызывала определенную нервозность, а 
папский нунций, архиепископ Бруно Торпиглиани, оказался не
способен поддержать смелые действия местной церковной иерар
хии против правительства, при котором он был аккредитован. 
Кардинал Син и его друзья епископы смело шли вперед, провоз
гласив правительство Маркоса морально не легитимным, и при
зывали филиппинский народ выступить против него, действуя 
ненасильственными мерами.

Подобное экстраординарное заявление, а также признание 
победы Маркоса на манипулируемой им Национальной ассамб
лее 15 февраля ускорило революцию на Филиппинах. На мессе 
«Победа — народу», проведенной при миллионном собрании ка
толиков в Лунета-парке в Маниле 16 февраля, Корасон Акино 
публично призвала к кампании ненасильственного сопротивле
ния режиму. Этот призыв был передан по всей стране церковной 
радиостанцией «Веритас». Шестью днями позже министр оборо
ны Хуан Понсе Энриле и заместитель командующего вооружен
ными силами Филиппин генерал Фидель Рамос порвали с режи
мом Маркоса и приготовились противостоять ему на военной базе 
Камп-Агуинальдо, где было расположено Министерство оборо
ны, а также в Камп-Краме, штаб-квартире Рамоса. Энриле и Ра
мос обратились к кардиналу Сину с просьбой о помощи в защите 
их позиций от неизбежной атаки войск, лояльных Маркосу. Син 
спросил, поддерживают ли они Кори Акино в качестве законно 
избранного президента страны. Они ответили утвердительно. Кар
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динал вышел в эфир на радио «Веритас» с обращением «ко всем 
детям Божиим» идти на защиту восставшего министра обороны и 
генерала Рамоса, а также присоединившихся к ним войск.

Теперь революция сосредоточилась на широком бульваре, 
соединявшем военные лагеря Агуинальдо и Краме (авеню Эпи- 
фанио де лос Сантос, или авеню Явления Святых, сокращенно 
ЕОБА). В течение следующих трех дней сотни тысяч невоору
женных филиппинцев с четками, цветами и бутербродами для 
экипажей танков, которыми Маркос угрожал восставшим воен
ным, образовали огромный щит между правительственными вой
сками и лагерями повстанцев. Молодые и старые, миряне и веру
ющие, богачи, представители средних слоев и бедный люд толпами 
шли на ЕОБА, влекомые библейским чувством ненасильственно
го сопротивления. «Большинство из них были до смерти напуга
ны, — писал позже один журналист. — Но они все равно шли. Их 
духовный лидер велел им идти». Генриетта де Вилла, глубоко ве
рующая католичка, привела с собой всю семью, включая десяти
месячного внука; по ее мнению, происходило то, что «мы долж
ны вынести вместе».

Радио «Веритас» стало важным инструментом борьбы, регу
лируя массовые людские потоки и поддерживая неизменный упор 
на ненасилие. Когда преданные Маркосу войска взорвали пере
датчик радио «Веритас» утром 23 февраля, была организована новая 
радиостанция. На ступенях, ведущих в радиостудию, сидели мо
нахини, молясь с четками и ограждая передатчики и персонал 
станции от войск Маркоса. Кардинал Син и его помощники кон
тролировали взрывоопасную ситуацию, повторяя по радио, что 
революция на ЕЭЗА должна оставаться ненасильственной. 24 
февраля в 18.45 протестанты Энриле и Рамос провели пресс-кон
ференцию у статуи Девы Марии и заявили, что Корасон Акино 
не стала президентом только в результате мошенничества на вы
борах, проводимых правительством.

Напряжение продолжало нарастать по мере того, как Маркос 
продумывал варианты подавления сопротивления, а кардинал 
продолжал оказывать моральную поддержку мирным борцам за 
свободу. На широком бульваре ЕЭ8А собиралось все больше и 
больше народа. На ключевых позициях возводились кресты, пред
назначенные остановить танки и транспорт с вооруженными си
лами. Кругом были плакаты и флаги с религиозными призывами. 
Толпа вручала молитвенники с четками экипажам танков. Когда 
правительство Соединенных Штатов недвусмысленно дало по
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нять, что не будет больше поддерживать Маркоса, режим рух
нул. Войска, преданные Маркосу, были отведены от лагерей 
Агуинальдо и Краме, Фердинанд и Имелда Маркос бежали на 
Гавайи, и Корасон Акино принесла присягу как Президент Рес
публики Филиппины.

Кардинал Син впоследствии писал, что в ходе этой револю
ции его «вдохновляли пример рабочих польской «Солидарности» 
и то, как Церковь, особенно Папа, поддерживали это движение ради 
блага Польши и в итоге ради блага Европы и всего человечества».' 
Несмотря на крайнюю осторожность, проявленную архиепископом 
Торпиглиани и критику в адрес Сина со стороны Государственного 
секретариата Ватикана, в течение месяцев, предшествовавших ре
волюции, кардинал ощущал поддержку и одобрение Иоанна Пав
ла II. «Он понимал, — вспоминал позднее кардинал, — и всегда 
поддерживал меня».

Иоанн Павел понимал все, потому что Син и его помощники 
стремились к тому христианскому освобождению, которое он сам 
отстаивал со времени своего избрания. Его видение христианско
го освобождения отличалось от идей различных латиноамерикан
ских теологов семью признаками.

Революция народной власти на Филиппинах была широко
масштабным движением сопротивления лживому, насильствен
ному, коррумпированному режиму, а не примером марксистской 
классовой борьбы. Кардинал Син и его помощники настаивали 
на ненасильственном сопротивлении, так же как и лидер револю
ции Корасон Акино. Филиппинцы даже не задумывались о воз
можности «ответного насилия» против тех, кто «начал насилие», 
или против «греховного социального режима». Движение на ЕЭ8А 
было подобно польской «Солидарности» религиозно вдохновлен
ным движением социальных реформ, а не политической парти
ей, и его привлекательность для масс заключалась в религиозно
сти и нравственности, а не в идеологии и политике. Ситуацией 
владело духовенство, а не интеллигенция, и революция на ЕОБА 
двигалась не по пути теорий, исповедуемых революционерами, а 
по пути благоразумия и ответственности духовенства. Револю
цию поддерживали и католические движения обновления, объ
единенные с церковной иерархией и не представляющие себя 
альтернативной «народной Церковью», выступающей против «ус
тановленной Церкви».

Кардинал Син настаивал, что он действовал как духовное лицо, 
а не как политик и что его выступление против власти было мо
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ральным, а не политическим в узком смысле этого слова. Это 
различие очень важно, хотя его не всегда удается четко обозна
чить. Во время жульнической избирательной кампании 1985— 
1986 гг. кардинал Син, выступая на одном из заседаний, в ответ 
на обвинение правительства в неподобающей духовенству поли
тической активности заметил, что «ему вспоминается... один муд
рец, сказавший, что война слишком важное дело, чтобы доверить 
ее генералам. Нельзя ли сказать то же самое и об управлении 
государством: это слишком важное дело, чтобы доверить его по
литикам и политизированным ученым?» В ситуациях, подобных 
польской и филиппинской, на духовенство возлагается мораль
ная ответственность защищать человеческое достоинство от по
кушений на него со стороны порочных правительств. Эта защита 
имеет общественное значение, даже в какой-то мере политиче
ское, но все же она не является партийной в смысле выдвижения 
Церкви как альтернативного соперника в борьбе за власть. Она 
противопоставляет себя партийным играм.

Революция на ЕОБА могла показаться западным наблюдате
лям каким-то карнавалом; однако для людей, включившихся в 
нее, она была очень серьезным делом. По словам бывшего кор
респондента «Уолл-стрит джорнэл» и активного участника тех 
событий Арасели Лорайеса: «Надо только представить, насколько 
отчаянным было положение восставших, насколько бессильны 
были мы все — как оппозиция, скрывавшаяся за нами, так и тол
пы народа на ЕОБА, — чтобы понять, что мы были полностью в 
руках Божиих». Многие репортеры, рассуждая как люди свет
ские, не могли представить себе, что «глубинной сущностью фи
липпинской революции, ее движущей силой была молитва». Ло- 
райес не хотел сказать, что революция Народной власти 1986 г. 
была чудом в прямом смысле этого слова, событием, вызванным 
вмешательством Бога в законы природы. Но сила Святого Духа, 
действовавшего через слабые и греховные человеческие существа 
(мотивы некоторых из них, таких как министр обороны Энриле, 
были весьма неоднозначными), «привела к избавлению филип
пинского народа от почти неизбежной катастрофы».

Как понимали Иоанн Павел II, кардинал Син и сотни тысяч 
филиппинцев, их революция оказалась благом не только для 
Филиппин, она продемонстрировала нечто важное в состоянии 
человечества. За поверхностными явлениями взгляд верующего 
мог видеть глубинные исторические закономерности.
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ДИАЛОГ С МИРОВЫМИ РЕЛИГИЯМИ

Если осторожные дипломаты Государственного секретариата 
Ватикана были озабочены тем, что Папа и архиепископ Маниль
ский якобы нарушали каноны предусмотрительности на Филип
пинах, то официальные руководители папской Курии и некото
рые епископы во всем мире задумывались, не маневрирует ли 
Иоанн Павел в опасной близости к ереси синкретизма1, увлек
шись одной из своих самых новаторских инициатив — Всемир
ным днем молитвы о мире с участием некатолических и нехрис
тианских религиозных лидеров со всего земного шара, который 
Папа планировал провести в Ассизи в октябре 1986 г.

Папа объявил о своей инициативе 25 января 1986 г. и почти 
сразу столкнулся с отрицательной реакцией. Противники этой 
идеи задавались вопросами: не приведет ли собрание мировых 
религиозных лидеров в одном мероприятии к признанию того, 
что католическая Церковь считает равноценными все религиоз
ные традиции? Как сможет Папа молиться с людьми, поклоняю
щимися другому Богу или многим богам? Подобные вопросы дей
ствительно затрагивали серьезные теологические проблемы; однако 
подспудно в этом противоречии проявлялось общее недоволь
ство Курии, считавшей, что Иоанн Павел II превращает Ватикан 
в «Кампо де Фьори»2. Почему Иоанн Павел не понимает, что 
подобные инициативы просто неуместны!

Эта идея действительно принадлежала Папе. Его предшествен
ники, задумав подобное мероприятие, разослали бы записку, за
прашивая мнение ватиканских руководителей; в результате подоб
ная идея была бы спокойно похоронена в ходе тысячи перекроек. 
Но Иоанн Павел доверял своей интуиции. Он обсудил возмож
ность проведения подобного Дня молитвы с кардиналом Фрэн
сисом Аринзе из Отдела связей с нехристианами и с кардиналом 
Роджером Эчегари. В ходе этих бесед было решено, что возглав
ляемая Эчегари Папская комиссия по справедливости и миру 
возьмет на себя ответственность за решение вопросов «кто, что, 
когда, где и как», относящихся к проведению этого Дня. Папа, 
как объяснил Эчегари своим коллегам, намеревался использовать 
те «глубокие ресурсы», которыми были богаты традиции мировых

1 Синкретизм (от греч. «соединение») — разновидность эклектизма; 
сочетание разнородных, противоречивых, несовместимых воззрений.

2 Разноцветный сад (ит.).
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религий в разрешении международных конфликтов. Одним из 
подобных ресурсов была вера в силу молитвы.

Иоанн Павел понимал, что это не могло означать общей мо
литвы, произносимой вместе, что было бы действительно синк
ретизмом и, следовательно, невозможным как для других, так и 
для него. «Собраться вместе для молитвы» означало нечто иное. 
Эчегари и его коллеги должны были «выработать процедуру, со
гласно которой каждый из участвующих мог молиться по-своему 
и затем соединиться с остальными». Комиссия по справедливос
ти и миру решила, что молитве должен предшествовать пост. Ар
хиепископ Вирджило Ной, бывший папский церемониймейстер, 
занимавший в то время должность секретаря Конгрегации по бо
гослужениям, предложил, чтобы участники мероприятия совер
шили пеший поход к месту общего сбора, выразив тем самым 
идею паломничества, вкладываемую в это событие. Объединив 
все эти предложения, Иоанн Павел решил, что Всемирный день 
молитвы о мире будет проводиться в Ассизи, где и он сам тоже 
окажется паломником.

Так была выработана окончательная процедура. Иоанн Павел 
должен был принять других религиозных лидеров в Портиункуле, 
маленькой церкви, расположенной на равнине под городом Ас
сизи и бывшей когда-то любимой церковью святого Франциска. 
Затем религиозные лидеры разойдутся в специально отведенные места 
помолиться в продолжение полугора часов со своими единоверца
ми. А потом все соберутся на большую площадь перед базиликой 
Ассизи, где будет воздвигнут подиум. Там каждый из религиозных 
лидеров прочтет молитву в соответствии с его традициями. Папа 
произнесет заключительную речь, после которой религиозные 
лидеры все вместе совершат трапезу окончания поста.

А пока в Курии продолжались недовольные разговоры о при
готовлениях к молитве в Ассизи, Иоанн Павел 31 января отпра
вился в десятидневное паломничество, да не куда-нибудь, а в 
Индию — страну, знаменитую межрелигиозными стычками.

ЗЕМЛЯ НЕПРИКАСАЕМЫХ

Папа много раз пересекал через этот огромный субконтинент, 
начав с Дели и посетив Калькутту, Ранчи, Шиллонг, Мадрас, Гоа, 
Мангалуру, Тричур, Кочин, Эрнакулам, Вераполи, Коттаям, Три
вандрам, Васаи, Пуну, Горегаон и Бомбей. В день прибытия в
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Индию он посетил место кремирования Махатмы Ганди в 1948 г. 
и вознес молитву Заповедей блаженства (Мф. 5.3—11). Он был в 
штате Ассам на северо-востоке, обычно закрытом для иностран
цев, и провел мессу в поле, отгороженный в целях безопасности 
от местных крестьян лишь деревянными барьерами. В Мадрасе 
он молился на месте, традиционно считающимся гробницей апо
стола Фомы.

Христианская служба для бедных и обездоленных была по
стоянной темой проповедей Иоанна Павла в Шиллонге, Мадра
се, Гоа, Мангалуру и, конечно, в Калькутте. Там он встретился с 
живой иконой христианского служения в Индии, матерью Тере
зой, которая за долгие годы своей деятельности привела около 
пятидесяти тысяч больных индийцев, живших под открытым не
бом, в созданный ею «Дом чистого сердца». Дружба между Па- 
пой-поляком и этой маленькой монахиней родом из Албании была 
глубокой и проникновенной: они понимали друг друга «без слов», 
как сказал однажды один из спутников Иоанна Павла. Для Папы 
мать Тереза была воплощенным «живым посланием» двадцатому 
веку и живым подтверждением того, что жизнь согласно Закону, 
дарованному человеку от Бога, ведет к самому глубокому сча
стью. Не было никого счастливее матери Терезы, которая вела 
почти невообразимо аскетичную жизнь, окруженная страданием. 
Всякий раз, когда они встречались (обычно это происходило в 
Риме), монахиня говорила о расширении своей общины «Послан
цы благотворительности»:

— Я открыла дом в России, — или: — я открыла дом в Китае.
Поражало то, что эта община женщин религиозных, предан

ных своему самому трудному делу, процветала и расширялась в 
то время, как другие общины распадались. Еще более впечатляю
щим было ежедневное свидетельство воли Божией, которое нес
ли людям «Посланцы благотворительности» своей безмятежно
стью, с которой они встречали все трудности. Иоанн Павел решил, 
что это свидетельство должно быть услышано и в Риме. Впослед
ствии он вспоминал, что возвратился из Индии с намерением 
создать такое же убежище для обездоленных, управляемое сест
рами матери Терезы, и в самом Ватикане.

То, что благотворительная община матери Терезы успешно 
функционировала в Индии, где христиане составляли меньшин
ство религиозного населения, придало католической Церкви та
кой вес в индийском обществе, который пришлось уважать даже 
крайне националистически настроенным индуистам. Реальные
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результаты работы матери Терезы и ее «Посланцев благотвори
тельности» в трущобах Калькутты наглядно иллюстрировали ис
тину о соотношении частного и общего в работе христианина, что 
отозвалось в деятельности Церкви далеко за пределами Индии. 
Мать Тереза и ее сестры воплощали два общих качества — со
страдание и глубокое уважение к человеческому достоинству бед
нейших из бедных. И они реализовали эти общие, универсальные 
христианские качества в своей конкретной, частной работе. Они 
стали, таким образом, живым опровержением мнения, широко 
распространенного в современном мире, что преданность чему- 
то частному сужает общий горизонт человека.

В  А С С И З И

Подготовка к Всемирному дню молитвы о мире подходила к 
завершению по мере того, как лето 1986 г. все больше уступало 
осени. Два обновленческих церковных направления — Община 
Сан-Эгидио и движение «Фоколаре» взяли на себя устройство 
прибывающих паломников и организацию молебнов в Ассизи. 
Соученику Папы по их общей альма-матер, «Ангеликуму», епис
копу Джорджу Меджиа — в то время заместителю кардинала Эче- 
гари, возглавлявшего Папскую комиссию по справедливости и 
миру, — было поручено написать статью для ватиканской газеты 
«Оссерваторе Романо», разъясняющую сущность приближающе
гося события, все еще вызывающего недопонимание у многих. В 
пространной статье Меджиа в очередной раз разъяснялось, что, 
хотя и «трудно представить, как мы, христиане, можем подклю
читься к молитве других», тех, кто не разделяет нашей веры в 
Бога Авраама, необходимо понять, что «присутствие при такой 
молитве или даже при собрании многих молящихся может только 
обогатить наш собственный опыт молитвы». Автор также доволь
но язвительно высказался о мире, в котором живут те, кто недо
волен этой инициативой Папы. «В мире, где и так слишком мало 
молящихся, — писал он, — неслыханный случай, когда верую
щие различных религий сходятся вместе для молитвы, приобре
тает особенное значение... Что может быть лучшим ответом ши
роко распространившемуся секуляризму и неверию, чем это 
паломничество, эта встреча друг с другом, имеющая лишь одну 
цель: обратиться к Богу, каждому по-своему?..
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По мнению Меджиа, эта инициатива стала примером «вели
кой, великой смелости» его бывшего соученика по «Ангеликуму», 
человека веры, «способного совершить такое». Согласились они 
или нет, но старшие представители отделов Курии в конце кон
цов смирились. Событие должно было произойти, с их одобре
ния или без него, и они решили обязательно присутствовать на 
нем, заняв свои обычные места членов «Папской Церкви» перед 
собравшимися. Кардинал Эчегари сказал, что они, конечно, при
глашаются, но он не может рассадить их в обычном порядке, 
поскольку будет неудобно, если кардиналы займут первые ряды 
мест на площади во время заключительной церемонии. «Они были 
недовольны», — вспоминает Меджиа.

Мировой день молитвы состоялся 27 октября 1986 г. и про
шел благополучно, если не считать небольшого инцидента. Кар
динал Аринзе настоял, чтобы в число присутствовавших религи
озных лидеров были включены африканские анимисты. Один из 
них был очень стар и одет традиционно, то есть довольно легко, 
не по погоде. От холода он потерял сознание, но был вовремя 
приведен в чувство, чтобы встретиться с Иоанном Павлом во время 
трапезы, последовавшей за заключительной службой.

Во время этой трапезы Иоанну Павлу не удалось завершить 
пост. Ему пришлось надписывать гравюры, напечатанные для 
других религиозных лидеров и розданные им, когда все съехав
шиеся собрались для общего разговления. Буквально все лидеры 
решили, что они должны получить автограф Папы на своих эк
земплярах гравюр.

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ДРЕВНЕГО ДИАЛОГА

Насколько смелыми были инициативы Иоанна Павла во вза
имоотношениях с мировыми религиями, настолько же несомнен
ным было то особое место, которое Папа отводил диалогу Церк
ви с иудаизмом. В течение месяцев, последовавших за встречей в 
Ассизи, он продвинулся еще дальше в предложениях, которые 
выдвинул во время своего визита в римскую синагогу в апреле 
1986 г.

В отношении Папы к евреям прослеживается постоянный 
прогресс. Тенденция развития его отношений к иудаизму и к ев
рейско-католическим связям оставалась неизменной в течение
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более двадцати лет. Во время самой первой встречи с представи
телями римских еврейских организаций 12 марта 1979 г. Иоанн 
Павел отметил, что «наши две религиозные общины находятся в 
тесной взаимосвязи на самом глубоком уровне их религиозной 
самобытности». Еврейско-католический диалог с точки зрения 
католического развития является религиозно обязательным, и по
этому все более насущным. Через пять лет, в 1984 г., обращаясь к 
аудитории представителей Лиги антидиффамации1 (ADL), Иоанн 
Павел сделал очередной шаг в этом направлении: «Встреча между 
католиками и евреями не является встречей двух древних рели
гий, идущих каждая своим путем». Существует «таинственная 
духовная связь... тесно соединяющая нас в Аврааме, а через Авра
ама — в Боге, Который избрал Израиль и восстановил Церковь из 
Израиля».

Годом позже, обращаясь к коллоквиуму ADL по поводу двад
цатой годовщины «Nostra Aetate», Иоанн Павел высказал мне
ние, что еврейско-католический диалог, являясь совершенно осо
бенным, отличным от других, должен вестись в первую очередь с 
позиций богословия. По мере того как христиане все основатель
нее размышляют о еврейских корнях христианства, а евреи заду
мываются о том, как Церковь прочитывала Пятикнижие со вре
мен Петра и Павла и получала свое еврейское наследие, 
еврейско-католический диалог должен превращаться в «общие 
теологические исследования».

Через семь месяцев после посещения римской синагоги Иоанн 
Павел в обращении к другому коллоквиуму под эгидой ADL зая
вил, что «тайна всеобщего искупления» не разделяет, а соединяет 
иудаизм и христианство подобно общей границе между друже
ственными государствами. Необходимо поэтому теперь же обра
тить еврейско-христианский диалог к вопросу спасительной ра
боты Бога в истории.

В этих высказываниях, как и во множестве других, Иоанн 
Павел указывал не на что иное, как на необходимость возобнов
ления богословской беседы между христианами и евреями, пре
рванной в конце I в. н. э., когда «разошлись пути» их религий.

Это было смелым воззрением. Оно бросало вызов тем участ
никам диалога с еврейской стороны, которым казалось, что «тео
логический диалог» между католиками и евреями служил католи
кам поводом для обращения евреев в католицизм. С другой

1 Диффамация — клевета.
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стороны, воззрение Папы бросало вызов и тем католикам, кото
рые не могли освободиться от представления, что искупительная 
работа Бога, проводимая через Христа, заменила и даже аннули
ровала Его договор, заключенный с Авраамом. Иоанн Павел на
стаивал на том, что обетование, данное «Авраамову племени», 
оставалось неизменным и непреложным и что именно поэтому 
возобновленный теологический диалог евреев с католиками не
обходим с религиозной точки зрения.

Теологически все это было легче признать католикам, чем 
евреям. Христианская ортодоксия всегда соглашалась с долгом 
христианства перед иудаизмом, хотя многие христиане не желали 
считать себя обязанными еврейскому народу. Иудаизм же не мог 
отвести подобного места христианству в структуре своего само- 
осознания. Однако некоторые из величайших еврейских мысли
телей XX в., такие как Мартин Бубер, Франц Розенцвейг и Авра
ам Джошуа Хескель, исследовали то, как отличаются представления 
евреев о христианах от представления об остальных иноверцах. 
Некоторые еврейские философы и теологи даже начали задавать
ся вопросом, нет ли и у евреев религиозной обязанности вклю
читься в теологический диалог с христианами.

Этот диалог, видевшийся Иоанну Павлу II и столь же смелым 
еврейским мыслителям, должен был начаться с таких проблем, 
как религиозная вера во все более секуляризованном (светском) 
мире, и продвигаться далее к общей нравственной границе между 
иудаизмом и христианством — к Десяти заповедям — чтобы про
анализировать их значение для построения свободных и терпи
мых обществ. Но в представлении Иоанна Павла обсуждение этих 
проблем лишь открывало возможности для новых дискуссий. 
Оставались еще нерешенными вопросы, не затрагивавшиеся по
чти два тысячелетия. Как евреи и христиане понимают избран
ность еврейского народа? Что евреи и христиане понимают под 
договором Бога с человеком сегодня? Как евреи и христиане по
нимают свою общую мессианскую роль и надежду в завершении 
спасительной работы Бога в истории?

Вот некоторые из вопросов, на которые намекал Иоанн Па
вел во время своего исторического визита в римскую синагогу и в 
обращении, посвященном двадцатой годовщине «Nostra Aetate». 
Этот документ, по мнению Папы, заложил основы, фундамент. 
И теперь он хотел начать строительство на этом фундаменте; та
кое строительство, которое не предпринималось после того, как 
теологический диалог между евреями и христианами прекратился 
во время первой Иудейской войны, 1900 лет назад.

187



ЖИЗНЬ В ДУХЕ

Предлагая кардинальные шаги в развитии еврейско-христи
анских отношений, Иоанн Павел в то же время много внимания 
уделял вопросам самоосознания христианской общины. 18 мая
1986 г., в день торжественного празднования Пятидесятницы, 
Иоанн Павел II подписал свою пятую энциклику, «Dominum et 
Vivificantem» [«Господь и Дарователь Жизни»]. Это пространное 
рассуждение о Святом Духе завершило Папскую трилогию о Тро
ице, которая также включала энциклики «Redemptor Hominis» и 
«Dives in Misericordia».

Представление о едином Боге, соединяющем в себе Святую 
Троицу: Отца, Сына и Святого Духа, — занимает центральное 
место в христианской вере. И все же это христианское учение 
менее всех других доступно христианам, а для нехристиан часто 
является совершенно непостижимым — особенно для представи
телей таких монотеистических религий, как иудаизм и мусуль
манство, с точки зрения которых оно содержит элементы полите
изма (многобожия). Трудности в понимании этого догмата 
неудивительны, ибо Триединство Бога является Таинством в пря
мом, теологическом смысле этого слова — реальностью, которую 
человеческому разуму постигнуть не дано. Папские энциклики 
не взывают к теологическим размышлениям, и в этом смысле 
энциклика «Dominum et Vivificantem» служит не теологическим 
доказательством, но наставлением для Церкви воспринять более 
глубоко третью ипостась Троицы — Святой Дух, подготовляясь к 
великому юбилею 2000 г. Иоанн Павел не обсуждает сложней
ший вопрос о взаимосвязи трех ипостасей Триединого Бога, не 
вступает в рассмотрение бесконечно дебатируемого вопроса, кри
тического для взаимоотношений западного и восточного христи
анства: «исходит ли» Святой Дух от Отца (позиция православия) 
или от Отца и Сына (позиция западного христианства начиная 
приблизительно с IX в.). «Dominum et Vivificantem» написана те
ологически образованным пастырем, стремящимся возжечь в своей 
пастве любовь и преданность Святому Духу, а не профессором, 
стремящимся победить в теологическом споре.

Христов дар Святого Духа людям, пишет Папа, является но
вым способом «пребывания Бога с миром», который идет дальше 
дарования Богом Себя людям при сотворении мира. Это — даро
вание Себя людям посредством Святого Духа ради спасения мира 
через его искупление, которое осуществляется Христом силой
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Святого Духа. Размышляя над словами Христа о том, что Святой 
Дух «обличит мир о грехе и о правде и о суде» (Ин. 16.8), Папа 
указывает на то, что Святой Дух пришел в мир потому, что мир 
забыл свою историю. Мир не знает, откуда он явился, что под
держивает его, в чем его судьба, несмотря на то что он мнит себя 
знающим все это. Святой Дух открывает миру истину о нем са
мом и о его истории.

Святой Дух через Церковь должен убедить мир в его грехов
ности, чтобы мир смог осознать потребность в искуплении. Это 
означает прежде всего искупление первородного греха, «который 
является первопричиной и корнем всех других грехов». Бог при 
сотворении мира призвал мир и человечество к единению с Ним; 
человечество отказалось от этого. Отказ от единения с Богом — 
первоначальный грех, определяющий всю последующую историю 
человечества, он приводит к разрыву единства и внутри человече
ства начиная с Адама и Евы. Призывая мужчин и женщин к еди
нению с Ним, Бог открывает человечеству то, что является ис
тинным благом и добром. Отвергая этот призыв, люди предпочли 
решать самостоятельно, что является добром, а что — злом.

Работа Святого Духа в мире заключается в открытии созна
ния и совести человека, с тем чтобы мир начал осознавать очер
тания своей истинной истории. Первым шагом к обращению к 
Богу, получению от Него прощения, примирению и восстановле
нию единства с Ним является способность назвать добро и зло их 
истинными именами, что приведет к прощению и примирению 
также и внутри семьи человечества. Но люди способны отказать
ся сделать этот шаг, совершая тем самым непростительный «грех 
против Святого Духа».

Дар Духа продолжает встречать сопротивление в современ
ном мире, пишет Иоанн Павел, так же, как это происходило и в 
дни апостолов. То, что мир отказался задуматься о возможной 
потребности в искуплении, привело к таким смертоносным ре
альностям двадцатого столетия, как угроза ядерного уничтоже
ния, безразличие к нищете людей, уничтожение нежелательных 
жизней путем абортов и эвтаназии, терроризм. На пороге нового 
тысячелетия Церковь в современном мире должна быть подобно 
Святому Духу «стражем надежды» и активным свидетелем воз
можности победы жизни над смертью. На этом пути Церковь, 
действуя в силе Духа, помогает восстанавливать в мире «боже
ственное ощущение смысла человеческой жизни». Осознав этот 
смысл, мир вернется к своей истинной истории. В ходе этого
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возрождения Святой Дух восстанавливает в человечестве все ис
тинно доброе, обновляя лицо Земли.

«Dominum et Vivificantem» — самое длинное самое сложное 
размышление о Святом Духе в истории папских наставлений. Эта 
энциклика стала ответом на давние упреки восточного христиан
ства в том, что западное христианство не воспринимает серьезно 
догмат о Святом Духе. Через шесть недель после опубликования 
энциклики Иоанн Павел приветствовал делегацию Вселенского 
Патриархата Константинопольского, прибывшую на ежегодное 
празднование дня святых Петра и Павла, и сказал своим право
славным гостям, что их теологический диалог «должен продол
жаться до самого конца: вплоть до будущего алтаря совместного 
служения». Когда этот день евхаристического единения наконец 
наступит, «Dominum et Vivificantem» будут вспоминать как один 
из камней, уложенных в дорогу, вымощенную к примирению Во
сточной и Западной церквей.

ТРУДНОСТИ ВО ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ 
С АНГЛИКАНСКОЙ ЦЕРКОВЬЮ

Второй Ватиканский Собор породил больше всего надежд на 
перспективу экуменического диалога между такими западными 
христианами, как римский католицизм и Англиканская Церковь. 
Эти надежды основывались на историческом предположении, что 
английская реформация фундаментально отличается от Рефор
мации в остальной Европе. В противоположность разделению 
католиков с лютеранами и реформистскими христианами в конти
нентальной Европе, полагали некоторые, не было трудностей в ве
роучении, разделявшем Церкви Рима и Англии теперь, в XX в., по
скольку подобное разделение в XVI в. было скорее политическим, 
нежели религиозным. Эта точка зрения подтверждалась возникно
вением в XIX в. англо-католического движения, утверждавшего, что 
англиканство, как и римское католичество и восточное правосла
вие, были «ветвями» одной католической Церкви. Диалог англикан
ства с римским католичеством имел за собой большую историю, 
включая «Конференцию Малинеса» в Бельгии в 1920-х гг., возглав
лявшуюся лордом Галифаксом и Примасом Бельгии, кардиналом 
Дезире Мерсьером. Память об этих первоначальных попытках 
восстановления единства привела к диалогу, формально установ
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ленному после Второго Ватиканского Собора под эгидой Англи
канско-Римской католической международной комиссии (АЯС1С).

После совместного подготовительного совещания на Мальте 
в 1968 г. этот официальный теологический диалог, известный как 
АЯС1С-1, проводился тринадцать раз за период с 1970 по 1981 г. 
и обсуждал евхаристическую доктрину, вопросы богослужения и 
посвящения в духовный сан и иерархию в Церкви. Его оконча
тельный доклад, также известный как АЯС1С-1, был представлен 
Англиканскому консультативному совету и Святому Престолу в 
1982 г. Пока результаты серии встреч АЯС1С-1 рассматривались 
религиозными деятелями с обеих сторон, в 1983 г. была предпри
нята вторая серия диалога, названная АЯС1С-2, имевшая целью 
обсудить вопросы спасения и единства Церкви.

Результаты АЯС1С-1 были представлены на рассмотрение 
Конгрегации доктрины веры в Ватикане. В апреле 1982 г. Конг
регация направила конференциям епископов во всем мире свои 
«Замечания» относительно доклада АЯС1С-1. Хотя она и не вы
несла окончательного приговора этому докладу, не обладая для 
этого полномочиями, ее мнение — к которому очень прислуши
вались — указывало на то, что диалог Англиканской и Римско- 
Католической церквей вступал на опасный путь.

Конгрегация доктрины веры приветствовала АЯС1С-1 как «за
метное экуменическое предприятие, являющееся полезной осно
вой для дальнейших шагов в направлении к примирению», но не 
соглашалась с заявлением доклада, что в ходе диалогов было до
стигнуто «существенное и очевидное соглашение» по нескольким 
спорным вопросам. Англикане и римские католики все еще рас
ходились по вопросам о Евхаристии, непогрешимости догматов, 
относящихся к почитанию Девы Марии, и в вопросе о «главен
стве» епископа Рима. Не ясно было также, достигнуто ли полное 
соглашение относительно реального присутствия Христа при Ев
харистии, относительно Евхаристии как жертвы, сущности пас
тырского священничества и церковной иерархии. Вопросы апос
тольской преемственности и расхождения в нравственном 
наставлении, очевидно, не были затронуты вовсе или затронуты 
лишь косвенно. Конгрегация тем не менее рекомендовала про
должить диалог, поскольку «существуют достаточные основания 
считать, что он может оказаться плодотворным».

Эта надежда вскоре натолкнулась на препятствие, которое, 
казалось, отдаляет возможность воссоединения Англиканской и 
Римско-Католической церквей в неопределенное будущее. Таким
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препятствием явилось рукоположение женщин в духовный сан, 
совершаемое некоторыми англиканскими церквями во всем мире, 
что привлекло к себе международное внимание после того, как в 
1974 г. рукоположение в священники женщин началось в Соеди
ненных Штатах. Вопрос «англиканского епископального устрой
ства» интенсивно обсуждался между англиканами и римскими 
католиками еще с конца XIX в. Англикане, несмотря на разрыв с 
Римом, претендовали на апостольскую преемственность. Рим 
(в лице папы Льва XIII) провозгласил в 1896 г., что англиканские 
духовные чины «не имеют никакой силы», поскольку их обряд 
рукоположения, принятый с 1552 г., исключает упоминание Ев
харистии как жертвы и связи между жертвой и священничеством. 
В ходе диалогов ARCIC-1 и ARCIC-2 обе стороны согласились не 
сводить эти разногласия к чисто историческому вопросу, но об
судить их богословскую сущность в теологических дебатах, ис
следуя современные верования каждой из сторон, пытаясь найти 
способы их согласования. Если же станет ясно, что современные 
верования англикан и римских католиков относительно Евхарис
тии и священничества совпадают, тогда можно будет найти пу^ь 
практического разрешения противоречий, оставленных в наслед
ство историей.

Именно так ставили вопрос о рукоположении женщин в свя
щеннический сан некоторые англиканские церкви. Можно ли эту 
практику согласовывать с представлением об апостольской тра
диции, переданной от апостолов до наших дней? Православная 
Церковь считала это невозможным именно потому, что подобная 
практика не предписывается Писанием и не применялась в цер
ковной традиции. Римско-Католическая Церковь также подтвер
дила, что она не может посвящать в духовный сан женщин, издав 
в 1976 г. Декларацию Конгрегации доктрины веры под названием 
«Inter Insigniores» [«Об обычаях нынешнего века»]. Таким обра
зом, новая практика Англиканской Церкви ставила вопрос, обла
дает ли англиканская община фундаментально иным представле
нием о священничестве по сравнению с православным и 
римско-католическим его пониманием. Кроме того, возникал еще 
и вопрос о понимании общины в Англиканской Церкви, ряд епар
хий которой отказывались признавать священников, рукополо
женных в других епархиях.

Кардинал Йоханнес Виллебранд, Президент Секретариата по 
христианскому единству, поднял вопрос об апостольской тради
ции в письме к англиканскому и римско-католическому сопред
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седателям диалога ARCIC-2 в июле 1985 г. Семью месяцами ра
нее Иоанн Павел II написал личное письмо архиепископу Кен
терберийскому Роберту Ранси, предупреждая его о серьезности 
этого вопроса для будущего диалога. Напомнив архиепископу 
историю обсуждения этого вопроса — обмен письмами между 
Павлом VI и предшественником Ранси, архиепископом Донал
дом Коганом, в 1975—1976 гг.; Декларацию «Inter Insigniores» и 
отзывы официальных наблюдателей Ватикана на Ламбетской кон
ференции 1978 г. (собрание мировых англиканских лидеров, про
исходящее каждые десять лет), — Папа писал «со всей братской 
откровенностью», что католическая Церковь продолжает придер
живаться принципов и практики, изложенных в «Inter Insigniores». 
Эти две религиозные общины прошли большой путь в ходе их 
диалога, приведшего к значительному прогрессу, но Иоанн Па
вел должен был сказать Ранси, что «увеличение количества англи
канских церквей, которые признают или готовы признать возмож
ность рукоположения женщин в священнический сан, создает в глазах 
католической Церкви все более серьезное препятствие на пути этого 
наметившегося прогресса». Письмо Папы заканчивалось выражени
ем надежды на то, что Божья благодать, которая так сблизила эти 
две общины, поможет им разрешить и новую проблему. Однако в 
письме содержалось и предупреждение. Распространение практики 
посвящения женщин в духовный сан в англиканской общине, осо
бенно в случае его утверждения Ламбетской конференцией 1988 г., 
может нанести фатальный удар по надеждам на церковное воссо
единение между Кентербери и Римом.

Официальный ответ архиепископа Ранси пришел в письме, 
датированном 22 ноября 1985 г., то есть через одиннадцать меся
цев после письма Иоанна Павла II. Архиепископ подтвердил при
верженность англикан «полному церковному единству», отмечая 
в то же время, что никто не ожидал легкого пути к этому един
ству. Он «полностью» признает, продолжал он, что «одной из та
ких трудностей... является различие в представлениях и действи
ях, относящихся к рукоположению женщин в сан проповедующего 
священника». Зная это, он конфиденциально проконсультиро
вался по данному вопросу с примасами автономных англикан
ских церквей (или провинций) во всем мире, которые, в свою 
очередь, посоветовались со своими местными церквями. Вот по
чему он может лишь теперь ответить на письмо Папы.

Архиепископ Ранси заявил, что, несмотря на различие во 
мнениях по этому вопросу в среде англиканской общины, «те
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церкви, которые допустили женщин к священническому служе
нию, сделали это, опираясь на серьезные основания в вероуче
нии», о которых он намеревался сообщить в письме к кардиналу 
Виллебранду. Далее архиепископ предлагал, чтобы Англиканское 
сообщество церквей и римский католицизм предприняли «совме
стное исследование» этого вопроса с учетом последствий иссле
дования для «взаимного примирения наших церквей и взаимного 
признания их рукоположенных священников».

В письме архиепископа к кардиналу Виллебранду признава
лось, что Папа выразил серьезное предупреждение: «Римско-Ка
толическая Церковь считает невозможным для себя изменить тра
дицию, не нарушаемую во всей истории Церкви, традицию, 
универсальную как на Востоке, так и на Западе и признаваемую 
истинно апостольской». Архиепископ откровенно признавал, что 
«с англиканской стороны растет убеждение, что ни в Писании, 
ни в церковной традиции нет фундаментальных возражений, пре
пятствующих посвящению женщин в духовные проповедники». В 
то же время Ранси признавал, что «для признания истинности такой 
важной теологической инициативы» необходимо существование 
определенных доводов «за нее», а не только отсутствие доводов про- 
тиву и что доводы за рукоположение женщин должны быть теоло
гическими, а не просто социологическими или культурными. Архи
епископ утверждал далее, что «самым важным доводом вероучения, 
который не только оправдывает рукоположение женщин в священ
нический сан... но даже фактически требует его», является то, что 
Христос искупил все человечество, а это «означает человечество, 
включая женщин, если эта половина человечества может также раз
делить искупление, выстраданное для нас Христом на Кресте». По
скольку священничество «является представительством по своей 
сути», когда священник представляет перед Церковью спасенную 
общину, значительная часть англикан придерживается мнения, что 
«священническое служение должно стать теперь открытым для 
женщин, чтобы в целом оно более отвечало всеобъемлющему Высо
кому Священничеству Христа». В дальнейших доводах, которые, 
кажется, несколько противоречат прежнему отрицанию «социоло
гических» и «культурных» причин для инициатив такого масштаба, 
продолжает Ранси, утверждая, что этот аргумент «усиливается се
годня тем фактом, что представительская сущность священническо
го служения ослабляется исключительно мужским участием в этой 
деятельности, в то время когда лидерство мужчин все более отсту
пает во многих частях человеческого общества».
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Архиепископ Ранси говорил, что он не считает необходимым 
для англикан действовать в этом вопросе единодушно до тех пор, 
пока не будет достигнуто согласие в рядах Англиканского сооб
щества, и подчеркнул, что «причины, сдерживающие экумени
ческие усилия», то есть позиция, занятая римским католицизмом и 
православием, «также относятся к основам теологической доктри
ны, поскольку лишь с позиций общего богословия отдельные Церк
ви могут понять основы веры всей Церкви». Он с сожалением отме
тил тот факт, что, после того как четыреста лет разделения стали 
отступать перед «заметными признаками примирения», появилось 
«новое препятствие между нами». Он пока не видел дальнейшего 
продвижения вперед, как и те, кто начал диалоги ARCIC двадцать 
лет назад, не видели «конечного результата, начиная переговоры».

В ответе кардинала Виллебранда, последовавшем семью ме
сяцами позднее, подчеркивались два обстоятельства. Первое: раз
рыв с давней традицией, предпринятый одновременно англикан
скими церквями, в то же время разделенными между собой, дает 
основания для сурового вопроса относительно верного понимания 
англиканами сущности Церкви и ее связи с истинной традицией. 
Здесь затронут также серьезный вопрос обрядовой теологии. Хрис
тос явился в образе человека, чтобы искупить человечество, и сде
лал это в образе мужчины. Это тоже было частью истории спа
сения. Священник, совершающий обряд причастия и другие 
церковные ритуалы, не является представителем всех крещеных. 
Священник представляет Христа, и, «каким бы недостойным этого 
он ни был, он стоит in Persona Christi [олицетворяя Христа]. 
Священническое служение является отображением уникально
го служения Иисуса Христа, Бога и человека. Мужской образ 
священника является, по словам кардинала, частью обрядовой 
иконографии. Изменение традиции является «радикальным но
вовведением», угрожающим представлению о таинстве священ
нического служения как о видимом образе Христа, совершающе
го служение в Церкви.

Этот обмен письмами был опубликован Ватиканом 30 июня
1986 г., став поворотной точкой в диалоге англикан с римскими 
католиками. С точки зрения римских католиков, разделяемой 
многими англокатоликами1, вопрос заключался в том, провозгла
шает ли себя англиканство фактически неапостольской Церко

1 Англокатолицизм — течение в англиканстве, представляющее 
сторонников вероучительного и литургического (но не организаци
онного) единства с католичеством.
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вью, с фундаментально отличающимися представлениями о сущ
ности таинства церковного служения. Спустя двадцать один год 
после Второго Ватиканского Собора остался так и невыяснен
ным вопрос, который встал еще перед Джоном Генри Ньюменом 
в 1841 г.: является ли англиканство via media [средним путем] 
между Римом и континентальной Реформацией, на чем истори
чески всегда настаивали англикане? Или же англиканство — лишь 
разновидность протестантизма и, следовательно, в принципе не 
может объединиться с Римом?

Надежда на единение между англиканством и римским ка
толицизмом постепенно ослабевала — несмотря на продолжающийся 
богословский диалог, теплые приемы, оказываемые в Риме архи
епископу Кентерберийскому и другим посещающим Рим англикан
ским лидерам, и несмотря на впечатляющие совместные усилия за
лечить историческую память о ранах, вызванных мученичеством 
эпохи Реформации. Предположения, с которыми приступила к 
работе комиссия ARCIC-1, оказались ложными, если учесть со
временные представления англиканства о своих основах. Вслед
ствие этого церковное воссоединение англиканства и римского 
католицизма представляется по сей день делом действительно 
очень отдаленного будущего.

ДАЛЬНЕЙШЕЕ ДВИЖЕНИЕ В ДУХЕ ВТОРОГО 
ВАТИКАНСКОГО СОБОРА

Тем временем критика в адрес инициативы Папы — Всемир
ного дня молитвы в Ассизи — не ослабевала. В традиционном 
рождественском обращении к Римской Курии от 22 декабря 1986 г. 
Иоанн Павел защищал «дух Ассизи» от тех, кто считал, что от него 
отдает «синкретизмом». По мнению Папы, Бог поощряет посто
янно наблюдающееся в истории взаимодействие единства и раз
нообразия. Через год после собрания в Ассизи община Сант- 
Эгидио захотела продолжить эту инициативу и в будущем. Против 
этого возражали даже «наиболее открытые кардиналы», но Иоанн 
Павел II призвал к себе священника общины, монсеньора Вин
ченцо Паглиа, и сказал ему:

— Дон Винченцо, сегодня я сражался за вас... и мы победили.
Всемирный день молитвы получил возможность продолже

ния в связи с приближающимся юбилеем 2000 г., и общине
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Сант-Эгидио была поручена его организация в различных стра
нах мира.

Другое следствие приближающегося юбилея 2000 г. прояви
лось 27 декабря 1986 г., когда Папская комиссия по справедливо
сти и миру распространила документ под названием «Служение 
человеческому сообществу: этический подход к вопросу о между
народном долге». Документ ставил вопрос о необходимости пе
ресмотра долговых обязательств стран «третьего мира», расплата 
по которым усиливает нищету в развивающихся странах. Соглас
но докладу, к этому вопросу необходимо подходить с позиций 
гуманистической этики, используя различные политические ва
рианты, от реструктурирования выплат по долгам с переносом их 
сроков до полного аннулирования этих обязательств. Как Святой 
Престол, так и лично Иоанн Павел II в дальнейшем вновь и вновь 
возвращались к этому вопросу по мере приближения юбилея но
вого тысячелетия.

КРОВ ОТО ЧАЩАЯ НИКАРАГУА

Никарагуа оставалась беспокойной точкой планеты. 21 янва
ря 1986 г. кардинал Манагуа Мигель Обандо Браво встретился с 
Генеральным секретарем ООН Хавьером Пересом де Куэльяром, 
требуя содействия ООН в борьбе с сандинистами, преследующи
ми Церковь. Кардинал передал Генеральному секретарю ООН 
копии писем от Конференции епископов в Никарагуа к команду
ющему Даниелю Ортеге с описанием притеснений верующих со 
стороны сандинистов, включая высылку представителей зарубеж
ного духовенства, угрозы прихожанам — активистам католичес
ких общин, закрытие вещания станции «Радио католика» и цен
зуру официальной церковной документации. После встречи с 
Пересом де Куэльяром кардинал Обандо передал это дело в Ко
миссию по правам человека стран американского континента в 
Вашингтоне. Никарагуанские епископы получили послания со
лидарности от епископских конференций Бразилии, Аргентины, 
Венесуэлы и Доминиканской Республики. Обандо получил также 
письмо с выражением поддержки от кардиналов из Соединенных 
Штатов О’Коннора и Лоу.

14 июля Конференция епископов Никарагуа вновь обрати
лась к братским конференциям епископов всего мира за поддерж
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кой в борьбе с преследованиями. Положение, писали они, стано
вится «все более и более трудным». В стране развернулась злоб
ная кампания атак лично на Папу и на епископов. Силы внут
ренней безопасности подвергали постоянному запугиванию 
духовенство. Директор радиостанции «Радио католика» и мест
ный епископ были изгнаны из страны. Матери Терезе было отка
зано в разрешении на открытие двух приютов. Церковь все еще 
не имела доступа к телевещанию. Журнал архиепископии Мана
гуа был конфискован, а оборудование церковной типографии рек
визировано. «Радио католика» продолжало свое вещание. Требо
вания диалога с правительством оставались без ответа.

Со своей стороны, Иоанн Павел II в послании от 12 ноября 
Никарагуанскому национальному литургическому конгрессу под
черкнул, что фундаментом свободного общества является взаим
ное примирение различных слоев народа. «В Никарагуа, — писал 
он, — должно быть создано общество любви, родившееся из при
миренного народа, в котором не будет более места ненависти, 
насилию и несправедливости; общество, в котором возобладает 
полное уважение к неотъемлемым правам человеческой личности 
и к законной свободе отдельного индивидуума и семьи. Подоб
ная гармония может быть достигнута лишь путем истинного и 
глубокого примирения и согласия каждого с Богом* и со всем 
человечеством... Тайна Причастия ни в коей мере не может пре
пятствовать построению нового мира. Она может лишь стать ос
новой и источником вдохновения для подобного строительства, 
поскольку Господь Иисус является основателем нового человече
ства, братского и примиренного».

ЗАКРЫТИЕ ДЕЛА КАРРАНА

В 1986 г. в Соединенных Штатах близилось к своему неиз
бежному завершению дело отца Чарлза Каррана, члена профес
сорско-преподавательского состава Католического университета 
Америки в Вашингтоне. Отец Карран, бывший в 1968 г. тридца
тичетырехлетним профессором, стал символическим центром ук
лонения американских католиков от учения Римской Церкви, 
сформулированного в «Humanae Vitae», когда своими публикаци
ями на моральные темы ускорил начавшийся уже спор об автори
тете Церкви в вопросах нравственности. С тех пор он опублико
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вал множество книг и статей буквально по всем вопросам сексу
альной этики, оставаясь в то же время в числе преподавателей 
университета, принадлежавшего критикуемой им Церкви. Подоб
ная аномалия, естественно, не могла продолжаться бесконечно.

Конгрегация доктрины веры направила отцу Каррану под
робные «Замечания» по его письменным работам, выделяя в них 
те места, в которых проявлялась его оппозиция к авторитетному 
учению Церкви. Затем последовал взаимный обмен письмами, в 
ходе которого Карран отказался привести свое учение в соответ
ствие с католической доктриной. 17 сентября 1985 г. Конгрега
ция вновь написала отцу Каррану, указывая на то, что «руководи
тели Церкви не могут допустить продолжения нынешней ситуации, 
при которой тот, кто преподает от имени Христа, отрицает, по 
сути дела, Его учение». 8 марта 1986 г. отец Карран прибыл в Рим 
для «неформальной» встречи с руководителями Конгрегации док
трины веры. Сразу же после этой встречи Карран послал опреде
ленный и окончательный ответ на первоначальные «Замечания» 
Конгрегации, датированный 1 апреля, в котором он вновь отка
зывался привести свою преподавательскую деятельность в соот
ветствие с учением Церкви и предлагал компромисс, согласно 
которому он сохраняет свою должность в Католическом универ
ситете Америки и право преподавать нравственную теологию, но 
оставляет преподавание сексуальной этики.

Это было неприемлемо. В письме от 25 июля, лично одоб
ренном Иоанном Павлом II, кардинал Ратцингер информировал 
отца Каррана, что Конгрегация будет рекомендовать президенту 
Католического университета, чтобы Карран «более... не считался 
достойным занимать должность профессора католической теоло
гии». Ситуация оказалась сходной с ситуацией отца Ганса Кюнга. 
Отец Карран не был лишен священнического сана; ему не была 
запрещена богослужебная деятельность. Не запрещалось ему и 
открыто излагать свои взгляды, в том числе и в публичных вы
ступлениях, и даже преподавать, но не в католических учрежде
ниях. Судя по публикациям отца Каррана и его ответам на «Заме
чания» Конгрегации, он не верил в то, во что верила католическая 
Церковь в вопросах сексуальной нравственности, и он не препо
давал того, во что верила Церковь. Следовательно, говорилось в 
заключение, он не должен занимать должность профессора като
лической теологии.

Отец Карран был лишен должности в январе 1987 г., а 28 
февраля он уже подал в суд на университет за нарушение кон
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тракта с ним. После того как сложные переговоры не привели к 
удовлетворительному для Каррана результату, дело было переда
но в суд. Карран проиграл дело в суде 28 февраля 1989 г. и принял 
доходное место в Южном методистском университете Далласа.

Отец Карран заявлял — и, без сомнения, верил в то, — что он 
осуществлял «ответственный» отход от учения Церкви, посколь
ку католическое учение в этом вопросе не было однозначно и 
четко определено. Это заявление, однако, противоречит решени
ям Второго Ватиканского Собора. Документ Собора «Структура 
догматов Церкви» ясно указывает, что Церковь не действует, ру
ководствуясь лишь однозначными непогрешимыми определени
ями. Авторитетная традиция Церкви, выраженная ее пастырями, 
является так же обязательной для теологов, как и для остальных 
членов Церкви. Отрицать это, как делал отец Карран, значило 
создавать абсурдную ситуацию, в которой учение Церкви было 
бы либо «однозначно определено», либо его не существовало вовсе. 
Второй Ватиканский Собор обладал гораздо более глубоким взгля
дом на природу авторитетного учения, чем отец Карран.

Дело Каррана иллюстрирует также серьезную богословскую 
проблему, возникшую после Второго Ватиканского Собора, ко
торой Иоанну Павлу II пришлось заняться вплотную. Отец Кар
ран верил, что, снижая барьер католической сексуальной морали, 
он как проповедник должным образом реагирует на сложное со
стояние человеческих существ, вынужденных непрерывно бороться 
с соблазнами с тех пор, как Моисею были даны Десять запове
дей. Для Иоанна Павла, чей пастырский и проповеднический опыт 
был не меньшим, чем у самих моральных теологов, четкое опре
деление границ греховности не представлялось обязательным, ибо 
оно лишило бы жизнь необходимого драматического напряже
ния и лишило бы человека возможности проявления морального 
героизма. Более гуманным представляется не уверенное получе
ние отпущения грехов, если человек не переступит четко очер
ченных границ греховности, а прощение, дарованное в результа
те покаяния.

ЕВАНГЕЛИЗМ «С ДРУГОЙ СТОРОНЫ ГЛОБУСА»

Непосредственно перед Всемирным днем молитвы за мир в 
Ассизи Иоанн Павел в октябре 1986 г. совершил третье пастыр
ское паломничество во Францию, посетив Лион, Парэ-ле-Монь-
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яль, Дардилль, Арс и экуменический монастырь в Тезе. Основан
ный в 1940 г. братом Роджером Шютцем, стремящимся возро
дить протестантское монашество, монастырь в Тезе превратился 
в экуменическую монашескую общину, живущую по общим прин
ципам, сформулированным братом Роджером в 1952 г. Одной из 
целей общины Тезе стало единство христиан. Брат Роджер верил, 
что церковное примирение может основываться лишь на молит
ве. Монахи в Тезе проводили экуменическое богослужение три 
раза в день в монастырской «Церкви примирения». Они давали 
средства на экуменические богословские исследования, прини
мали у себя экуменические конференции и собирали молодежь 
из различных религиозных конфессий.

Иоанн Павел проявлял давний интерес к экуменической и 
молодежной работе общины в Тезе и сам участвовал в несколь
ких молитвенных ночных бдениях, организованных общиной в 
соборе Святого Петра в Ватикане. Он говорил о том влиянии, 
которое оказывает пребывание в монастыре на всех его гостей и 
паломников, обращаясь к гостям монастыря 5 октября:

— Как и вы, паломники и друзья этой общины, Папа здесь 
лишь временный обитатель. Но побывать в Тезе — все равно что 
остановиться по пути у чистого источника: путник останавлива
ется на короткое время, утоляет жажду и продолжает путь.

Говоря о братьях монастыря в Тезе, Иоанн Павел вспомнил о 
приветствии, произнесенном когда-то Иоанном XXIII в адрес брата 
Роджера:

— «О, Тезе — это маленький островок весны!» — и выразил 
желание, «чтобы Господь и дальше сохранял вас как предвестни
ков весны, прорывающей ненастье в радости Благой Вести и брат
ской любви».

Через три недели после встречи в Ассизи с религиозными 
лидерами всего мира Иоанн Павел вылетел в Дакку, в первый 
этап своего самого длинного паломничества протяженностью
30 ООО миль, охватывающего Бангладеш, Сингапур, острова 
Фиджи, Новую Зеландию, Австралию и Сейшелы. В Дакке мо
лодые женщины обвили его гирляндами цветов. На Фиджи его 
сопровождали аборигены в набедренных повязках. На поле для 
игры в крикет в Сиднее молодежь, взяв Папу за руки, вовлекла 
его в танец конга1. Через семь дней, перелетая из Дарвина в

1 Конга — кубинский танец, когда цепочка танцующих следует за 
лидером.
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Алис-Спринг, он проводил по радио импровизированную пресс- 
конференцию с австралийскими детьми. В Алис-Спринг он 
встретился с аборигенами и призывал их защищать свою куль
туру. На фабрике в Сиднее на него надели защитную каску, а в 
Брисбене дали подержать медвежонка коала, при этом оба они, 
коала и Папа, выглядели немного напряженно, беспокоясь, 
очевидно, что первый может нечаянно нанести ущерб бело
снежной сутане второго.

На богослужении при свечах в городском зале в Аделаиде, 
находясь в точке земного шара, полярной городу святого Пет
ра, епископ Рима зажег первую из свечей, символизирующих 
четыре недели Адвента — время, посвященное приготовлению 
Церкви к Рождеству. Иоанн Павел всегда настаивал на том, 
что он прежде всего евангелист. Вот и теперь послание Еванге
лия, Благую Весть: «свет Христа, Который явился миру и не 
может быть погашен», — Папа нес буквально во все концы 
земли.



15

ВПЕРЕД К ОСНОВАМ 
Свобода как цель служения

13 января 1987 — Папа Иоанн Павел II принимает в Ватика
не генерала Ярузельского.

20 февраля 1987 — Папа принимает госпожу Музейен Агджу, 
мать Мехмета Али Агджи.

25 марта 1987 — шестая энциклика Иоанна Павла «Redemptoris 
Mater».

1-12 апреля 1987 — поездка Папы по Чили и Аргентине.
1 мая 1987 — Иоанн Павел II причисляет к лику блаженных 

Эдит Стейн в Кёльне.
5 июня 1987 — Иоанн Павел направляет апостольское посла

ние епископам Литвы в шестисотую годовщину обращения в хри
стианство их народа.

7 июня 1987 — Папа устанавливает особый «Год Марии», за
канчивающийся 15 августа 1988 г.

8—14 июня 1987 — поездка Папы в Польшу.
25 июня 1987 — Папа дает аудиенцию Президенту Австрии 

Курту Вальдхайму, вызвавшую критику и необходимость особых 
консультаций с мировыми еврейскими лидерами, проходивших с
31 августа по 1 сентября в Риме и Кастель-Гандольфо.

8-14 июля 1987 — Иоанн Павел совершает пешие походы по 
Доломитовым Альпам.

10—21 сентября 1987 — Вторая расширенная поездка Папы 
по Соединенным Штатам.

1-30 октября 1987 — Синод епископов рассматривает вопрос
о призвании верующих мирян и их мирской миссии; работа Си
нода завершается апостольским наставлением «Christifideles Laici», 
вышедшим 30 декабря 1988 г.
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3—7 декабря 1987 — Вселенский Патриарх Димитриос I со
вершает поездку в Рим.

22 декабря 1987 — рождественское обращение Иоанна Павла 
к Римской Курии подчеркивает главенство апостольства над слу
жением церковной иерархии.

25 января 1988 — Апостольское послание «Euntes in Mundum» 
отмечает тысячелетие принятия христианства восточными славя
нами.

14 февраля 1988 — Иоанн Павел направляет послание 
«Magnum Baptismi Donum» украинским католикам, поздравляя их 
с тысячелетием христианства на Украине и прославляя верность 
вере греко-католиков в условиях преследований.

19 февраля 1988 — вторая социальная энциклика Иоанна 
Павла II «Sollicitudo Rei Socialis».

7-19 мая 1988 — пастырское паломничество Папы в Уругвай, 
Боливию, Перу и Парагвай.

20 мая 1988 — в Ватикане открывается приют для бездомных.
7 июня 1988 — Иоанн Павел II пишет личное письмо Миха

илу Горбачеву, проявляя свою открытость к широкому обсужде
нию проблем между ними; письмо было доставлено в Кремль 13 
июня кардиналом Агостино Касароли.

28 июня 1988 — Иоанн Павел утверждает двадцать четыре 
новых кардинала на своей четвертой консистории и выпускает 
апостольскую конституцию «Pastor Bonus», реорганизующую Рим
скую Курию.

30 июня 1988 — архиепископ Марсель Лефевр незаконно про
изводит рукоположение четырех священников в епископский сан 
и тем самым навлекает на себя отлучение от Церкви.

15 августа 1988 — апостольское послание «Mulieris Dignitatem», 
посвященное достоинству и призванию женщин.

Февраль 1989 — Иоанн Павел II совещается в Ватикане с 
Андреем Сахаровым.

Лимузин въехал на Кортиле Сан-Дамасо, где генерала Войце- 
ха Ярузельского встретил префект папского дворца Джентилуо- 
мини дель Санто Падре и провел его во дворец мимо отсалюто
вавших швейцарских гвардейцев, стоявших на охране. Это было
13 января 1987 г., через шестьдесят один месяц после того, как 
этот коммунистический лидер объявил войну своей собственной 
стране, установив в ней военное положение. Генерал Ярузельский 
поднялся в лифте на третий этаж Апостольского дворца, где он и
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сопровождавшие его лица повернули налево и прошли мимо ряда 
поразительных фресок с изображениями старинных географиче
ских карт мира, в апартаменты Папы. Дверь открылась, и поляк, 
заявивший, что поведет свою страну силами армии, был прове
ден в библиотеку, где ему предстояло встретиться с другим поля
ком, чье руководство в его отечестве основывалось на силе духа.

Оба они знали уже, кто победил.
Силы безопасности генерала Ярузельского убили отца Ежи 

Попелюшко, при странных обстоятельствах исчезали и другие свя
щенники. Но отец Ежи оказался прав: надежду убить нельзя. Его 
могила в ограде церкви Святого Станислава Костки стала святи
лищем «Солидарности», кусочком свободной Польши. Было много 
и других таких святилищ по всей стране, представлявших собой 
как бы посольство польского народа самому себе во враждебном 
окружении. Одно из них находилось в костеле Кольбе в Новой 
Гуте, где проповедовал другой священник из рядов сопротивле
ния, отец Казимеж Янкаж, капеллан сталелитейного завода име
ни Ленина, могучий мужчина, которому было едва за тридцать и 
который называл себя «просто пролетарий».

Каждый четверг, в шесть вечера, в костеле Кольбе служили 
особую мессу, за ней следовала образовательная программа, в ходе 
которой, как говорил отец Янкаж, «мы пытались возвратить лю
дям утраченную память». Это могли быть дебаты о современной 
политической ситуации или лекция по польской истории. Сюда 
приходили Лех Валенса и интеллектуальные лидеры легально не 
существовавшей «Солидарности», также участвовавшие в образо
вательной программе. В середине восьмидесятых годов в этом 
костеле возник неофициальный христианский университет. В те
чение шести часов каждую субботу рабочие Новой Гуты изучали 
экономику, социологию, психологию, «подлинную историю» и 
тонкости политической организации и общественных отношений. 
Занятия проводили профессора университета, Польской Акаде
мии наук и Краковского политехнического института. На каж
дый семестр записывались пятьдесят рабочих, которые получали 
«степень» после четырех семестров. Таким образом прошли цикл 
обучения около четырехсот рабочих, включая отца Янкажа, кото
рый «прослушал всю программу и многое получил от нее».

Тут проходили и «вечера независимой польской культуры», 
во время которых полуподвал костела использовался как театр, 
политическое кабаре, зал для джазовой и симфонической музыки 
или галерея для выставки графики (в Польше в те времена осо

205



бенно процветало искусство плаката). Подвал был устроен так 
разумно, что соединялся туннелями с различными кварталами 
Местжейовице, так что большая толпа могла быстро рассосаться 
по городу, если власти задумали бы облаву. Никаких объявлений
о «вечерах независимой польской культуры» не было. Информа
ция о них передавалась из уст в уста. И каждый вечер собиралось 
около тысячи человек.

Режим Ярузельского мог преследовать подобное культурное 
сопротивление, но он никогда не смог бы прекратить его. Со 
временем костел Кольбе стал первой частной телестудией в 
Польше, на которой работали специалисты, уволенные с госу
дарственного телевидения. С появлением видеокамер они взя
лись за съемки фильмов, распространявшихся подпольно. Потом 
«станция» в костеле приобрела телепередающее оборудование и 
начала широкое телевещание, включая передачу первого фильма
о жизни Ежи Попелюшко.

Как сказал Адам Михник, Польша после введения военного 
положения превратилась не в «социализм с человеческим лицом», 
а в «коммунизм с выбитыми зубами». Экономика продолжала 
разваливаться, и материальная жизнь среднего поляка станови
лась все хуже. Это было еще одной причиной важности культур
ного сопротивления. Независимый мир идей и творчества помо
гал поддерживать надежду в период, казалось бы, полной 
безнадежности. Режим пытался установить то, что старый друг 
Папы отец Мечислав Малиньский называл «культурой заткнутых 
ртов». Но это ему не удалось. '

Тем временем лидеры «Солидарности», находившиеся в за
ключении, пришли к выводам, подобным тем, к которым пришли и 
другие демократические диссиденты на востоке Центральной Ев
ропы. Воссоздание «гражданского общества» через культуру яв
ляется необходимой предпосылкой для экономических и поли
тических перемен. Это был новый тип сопротивления. А для 
действительного сопротивления через культуру необходима была 
информация. Вот почему Польская Церковь стала выполнять еще 
одну важную роль — стала маяком истины в мире, где властвова
ла ложь. По словам отца Малиньского, «люди приходили в цер
ковь узнать, что в конце концов действительно происходит в 
Польше вокруг них».

Идя по мраморным полам Апостольского дворца в библиоте
ку Папы, генерал Войцех Ярузельский уже знал, что потерпел 
поражение в игре, на которую рискнул 13 декабря 1981 г. «Нор
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мализация» по модели Чехословакии после 1968 г. в Польше не 
прошла. Невозможно было реконструировать польское общество 
и польскую экономику без сотрудничества с лидерами «Солидар
ности», поскольку они были единственными, кому доверял 
польский народ. Может быть, Ярузельский вспомнил тогда совет 
Иоанна Павла, который тот дал ему в июне 1983 г.: советуйся с 
этими людьми, а не сажай их.

Миф о возможности самореформирования коммунизма уми
рал с трудом. Через две недели после встречи генерала Ярузель- 
ского с Папой новый глава Советского Союза, Михаил Горбачев, 
обратился к Центральному Комитету КПСС со своими предложе
ниями перестройки, подтверждая в то же время приверженность 
основным принципам коммунизма. Горбачев был представителем 
нового поколения, придя на смену трем своим предшественни
кам — товарищам Брежневу, Андропову и Черненко, чей полити
ческий опыт сформировался сталинскими чистками. Это был уже 
не мир Горбачева, и он сам тоже выглядел по-иному. Но этот 
человек, чьи «приятные улыбки» и «железные зубы» восхвалял не 
кто иной, как Андрей Громыко, все еще верил в реформирование 
коммунизма.

Он был не способен направить танки в «братское» государ
ство, являвшееся членом Варшавского Договора, чтобы восста
новить там брежневскую доктрину. Это давало генералу Ярузель- 
скому, лидерам «Солидарности» и Иоанну Павлу II возможность 
для более широкого маневрирования. Но Михаил Горбачев не 
желал согласиться с тем, что коммунизм обречен, несмотря на 
все свои «перестроечные» инициативы. Алхимия не могла стать 
подлинной химией, пока алхимики держались за старые пред
ставления о том, как устроен и действует мир. То же самое мож
но было сказать и о коммунизме. Самореформирующийся ком
мунизм, цепляющийся за свои иллюзии о человеке, является такой 
же нелепостью, как научно обоснованная алхимия.

Те, кто подобно Иоанну Павлу II верил в иной путь, кроме 
коммунизма, считали необходимой подготовку нравственной и 
культурной почвы, на которой только и могут расцветать свобод
ные общества. Свобода, однако, подвергалась риску не только на 
востоке Центральной Европы, и коммунизм был не единствен
ной угрозой истине о человеке. Труппа политиков, игравших на 
мировой сцене, как и сама историческая драма, развернувшаяся в 
мире, претерпела сильные изменения с тех пор, как Кароль Вой- 
тыла впервые вышел на лоджию собора Святого Петра в Риме.
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Но фундаментальные, основные принципы оставались теми же, 
что и всегда. Фундаментальные истины никогда не меняются.

ЕВАНГЕЛИЕ, ПРАВА ЧЕЛОВЕКА, 
ДЕМОКРАТИЯ

Иоанн Павел II начал 1987 г. тремя характерными жестами. 
12 января он крестил сорок девять детей в базилике Святого Пет
ра. 20 февраля принял у себя мать Мехмета Али Агджи, госпожу 
Музейен Агджу. И 8 марта он начал ежегодный великопостный 
период молитв, пригласив для богослужения отца Петера Ганса 
Кольвенбаха, возглавлявшего орден иезуитов. В Великий пост
1987 г. произошло одно из наиболее драматических событий пон
тификата Иоанна Павла, и хорошо налаженная система папских 
поездок подверглась небывалому испытанию.

В восьмидесятые годы Латинская Америка находилась в состоя
нии давно назревшего перехода к демократической политике и ры
ночной экономике. Иоанн Павел к тому времени побывал на «пы
лающем континенте» семь раз, посещая его в среднем раз в году. На 
третьей и четвертой неделях Великого поста 1987 г. он продвигался 
из страны в страну, приближаясь к одному из оплотов борьбы с 
демократией — Чили, возглавлявшейся генералом Аугусто Пиноче
том, а также к Аргентине, собиравшей свои демократические силы 
для борьбы с военной хунтой, прославившейся массовыми наруше
ниями гражданских свобод и приведшей страну к поражению в вой
не за Фолклендские (Мальвинские) острова. По пути к первому из 
пунктов назначения — Монтевидео, Уругвай, Папа прямо в полете 
дал одну из своих обычных импровизированных пресс-конферен
ций в воздухе, прохаживаясь между креслами реактивного самолета 
«Алиталия» и в течение сорока пяти минут отвечал на различные 
вопросы журналистов на полудюжине языков.

Один из репортеров спросил его, должна ли Церковь в Чили 
играть такую же роль, какую играла Церковь в революции на 
Филиппинах. Иоанн Павел не колебался с ответом:

— Я думаю, это не только возможно, но и необходимо, по
скольку является частью проповеднической миссии Церкви.

Генерал Пиночет как-то заметил, что было бы лучше, если бы 
чилийские епископы перестали действовать как политическая 
партия и «проводили бы девяносто процентов своего времени в
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молитвах». Иоанн Павел понимал, что некоторые лидеры хотели 
бы, как он выразился, «отстранить нас от этой миссии», а именно — 
от защиты Церковью фундаментальных прав человека. Папа не мог 
с этим смириться. Церковь не может «позволить себе умереть», от
странившись от борьбы за права человека. Пусть поймут это те, 
кто говорит: «Сидите в ризнице и ничего больше не делайте».

Затем, когда один репортер спросил, надеется ли Папа по
мочь восстановлению демократических свобод в Чили, Иоанн 
Павел дал сжатое разъяснение связи между Евангелием, правами 
человека и демократией.

— Да-да, — сказал он. — Я не проповедник демократии, я 
проповедник Евангелия. Но евангельское послание, конечно, ох
ватывает все проблемы человеческих прав, значит, они также ох
ватываются посланием Церкви.

Затем он четко обозначил последовательность развития: от 
евангелизации — к созданию культуры и далее — к политическим 
переменам.

ЧИЛИ

Генерал Аугусто Пиночет стал президентом Чили в сентябре 
1973 г. в результате военного переворота, сместившего правитель
ство Сальвадора Альенде, убежденного марксиста, выбранного 
голосами меньшинства в 1970 г. Диктаторский режим Пиноче
та запретил политические партии левого крыла, приостановил 
деятельность центристских партий (включая христианских де
мократов), повернул страну в направлении, противоположном 
экономической политике Альенде, и существенно ограничил 
гражданские свободы. В Чили стали исчезать люди — возможно, 
до 1000 человек, режим применял пытки против своих врагов. 
Однако Чили в отличие от соседней Аргентины не страдала от 
ужасов гражданской войны, которая привела к исчезновению че
тырнадцати тысяч человек.

Чилийские епископы имели основания для беспокойства, 
когда правительство Альенде провозгласило о своем намерении 
создать в Чили марксистское государство и предприняло шаги в 
этом направлении. Точно так же епископы, возглавляемые кар
диналом Раулем Сильва Энрикесом из Сантьяго, были с самого 
начала против нарушения прав человека режимом Пиночета.
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Кардинал Сильва основал в Сантьяго «Викариат солидарности» 
для поддержки жертв правительственных репрессий. Кардинал 
Сильва был также ключевой фигурой в организации посредниче
ства Святого Престола между Чили и Аргентиной, когда эти страны 
были на грани войны в 1978 г. Успешные усилия, завершившиеся 
в 1985 г. договором в Монтевидео, создали условия для поездки 
Папы по этим странам в 1987 г. Чилийцы были благодарны Иоанну 
Павлу II за то, что тому удалось сделать в той, казавшейся безна
дежной ситуации.

Кардинал Сильва ушел на покой в мае 1983 г. Его преемник, 
Хуан Франсиско Фресно Ларрэйн, был выбран как компромисс
ный вариант. Он был человеком глубокой набожности, и его на
значение связывалось с надеждами на ослабление напряжения 
внутри церковной иерархии в Чили. Среди епископов отсутство
вали разногласия относительно необходимости защиты челове
ческих прав, существовало лишь различие в мнениях о выборе 
способов этой защиты: необходимо ли использовать обществен
ное давление либо ограничиться увещеванием властей. Фресно, 
поставленный кардиналом в 1985 г., назначил одного из лидеров 
«Викариата солидарности», монсеньора Христиана Прехта, сво
им помощником (или «викарием-проповедником») и сам стал 
общественным защитником демократии. Вскоре после своего на
значения архиепископ Фресно установил контакты с лидерами 
запрещенных центральных политических партий, встречаясь с 
каждым в отдельности. Каждому из них он задавал три вопроса. 
Каким вы видите будущее страны? Что вы готовы сделать для 
этого? От чего вы можете отказаться? Затем архиепископ свел 
вместе оппозиционных политиков и зачитал им то, на что все 
они уже согласились. Эти пункты взаимного консенсуса стали 
основой «Национального демократического согласия», провоз
глашенного в августе 1984 г.

Некоторые из чилийских епископов опасались, что визит Папы 
приведет к укреплению режима Пиночета. Кардинал же Фресно 
и монсеньор Прехт были убеждены, что присутствие Папы, под
готовка к его визиту и дух единения общины, который он вызо
вет, помогут возродить гражданское общество в Чили, позволив 
стране совершить еще один шаг в сторону демократии. Стратегия 
визита Папы отразила тот подход к ее достижению, который Иоанн 
Павел кратко обобщил во время пресс-конференции в полете по 
пути в Монтевидео.
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Основа его послания будет, как всегда, евангелической и нрав
ственной с утверждением, что «выбор Чили должен заключаться 
во взаимопонимании, а не в конфронтации», как изложил позд
нее монсеньор Прехт. Развивая эту тему в своих тридцати вы
ступлениях в Чили, Иоанн Павел укреплял роль Церкви как за
щитницы прав человека и посредницы в примирении. В то же 
время он показывал как оппозиции, так и правительству (причем 
и в той и в другой из конфликтующих сторон было много убеж
денных католиков), что ненасильственный переход к демократии 
законного правительства на основе документа «Национальное 
демократическое согласие» является истинно верным путем.

Второй стратегической целью визита Папы было обеспечение 
чилийскому народу возможности участвовать в выборах и самому 
определить дорогу, по которой он пойдет в будущее. Для запра
вил режима Пиночета слово «примирение» казалось прикрытием, 
которым пользовалась якобы политизированная Церковь, вме
шавшаяся не в свои дела. С другой стороны политического спек
тра располагалась левацкая оппозиция, жаждавшая конфронта
ции (если надо, то и силовыми методами) и заявлявшая, что народ 
не стремится к примирению. Во время визита Папы слова «вза
имное примирение» вызывали самое большое одобрение и апло
дисменты аудитории, к которой обращался Иоанн Павел II, и его 
паломничество в Чили превратилось в неофициальный плебис
цит, в котором люди голосовали за будущее своей страны.

Третьей целью визита было воссоздание в Чили опыта граж
данского общества, то, что монсеньор Прехт называл «отвоевы
ванием улиц». Улицы Чили до приезда Папы были местом реп
рессий, опасностей и конфронтации. Автомобильный кортеж 
понтифика, проезжавший по городам Чили, восстановил в памя
ти людей прежнее представление об «уличной жизни», стершееся 
за последние полтора десятилетия. Теперь на улицах чилийцы 
вместе молились, а не подвергались за акции протеста избиениям 
полицейских. Места проведения папских месс выбирались таким 
образом, чтобы позволить людям собраться, чего они не делали 
уже много лет. Вновь, как и в Польше, и на Филиппинах, опыт 
общественного единства и солидарности, приобретаемый путем 
участия в массовых религиозных событиях, восстанавливающих 
подлинную культуру страны, оказался сильным противоядием 
политике насилия.

Иоанн Павел прибыл в Сантьяго 1 апреля 1987 г. и был встре
чен президентом Пиночетом, возглавлявшим диктаторский ре
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жим последние тринадцать с половиной лет. Первым моментом в 
«отвоевывании улиц» стал триумфальный въезд Папы в столицу, 
где в соборе его приветствовала Чилийская Церковь. Позднее в 
тот же день он поднялся на вершину холма, с которого была вид
на вся столица, и благословил этот город, особо упомянув тех, 
кто находился в то время в изгнании за политические убеждения.

На следующий день Папа встретился с генералом Пиночетом 
в президентском дворце, где состоялась их личная беседа, на ко
торой присутствовал папский нунций в Чили, архиепископ Анд
жело Содано. Здесь не было заранее заготовленных речей; Папа и 
президент просто беседовали. Пиночет начал с вопроса:

— Почему Церковь всегда говорит о демократии? Разве раз
личные методы правления не одинаково хороши?

Иоанн Павел вежливо, но твердо возразил.
— Нет, — сказал он, — народ имеет право на свои свободы, 

даже если люди совершают ошибки, используя это право.
Позднее Пиночет сказал нунцию, что ответ Папы заставил 

его глубже задуматься над этим вопросом. В тот же момент, одна
ко, он больше думал о совместном фото, которое создало бы впе
чатление благословения Папой его режима. С этой целью свита 
Пиночета своими маневрами вытеснила Иоанна Павла и прези
дента на балкон президентского дворца, выходивший во двор, 
заполненный сторонниками режима, где они были сфотографи
рованы стоящими рядом. Эта виньетка в дальнейшем намеренно 
интерпретировалась одними — и ненамеренно истолковывалась 
другими — как признание Папой законности правительства или 
его нежелание во весь голос отстаивать свои убеждения относи
тельно человеческих прав. Убедиться в противоположном можно 
было буквально в тот же день, услышав выступление Папы перед 
студентами в Вальпараисо на стадионе, где когда-то содержались 
в заключении и подвергались пыткам противники Пиночета. Папа 
призывал молодежь к ненасильственному сопротивлению, одоб
ряя стремление студентов «к обществу, более соответствующему 
достоинству человека». Выбор места для выступления был вовсе 
не случаен, как не случайным было и заявление о необходимости 
перемен.

Реальная конфронтация произошла на следующий день, 3 ап
реля. В парке Бернардо О’Хиггинс в Сантьяго была назначена 
месса беатификации сестры Терезы Андской (рожденной в Чили) 
в присутствии почти миллиона чилийцев. Монсеньор Прехт, все
гда проводивший литургическое богослужение во время визита
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Папы, прибыл на место сбора раньше и сразу почувствовал что- 
то необычное в обстановке в парке. Толпа, находившаяся перед 
помостом с алтарем, вела себя не так, как обычно ведут себя ве
рующие перед мессой. Папе сказали, что что-то неладно и могут 
быть беспорядки. Его ответ был прост:

— Мы будем делать все, что запланировали.
Во время чтения из Библии в первой части мессы в толпе 

слева от Папы начались бесчинства. Буйствующие не только ме
шали читающим и слушающим, но и начали сжигать принесен
ные с собой автомобильные покрышки. Полиция среагировала 
слишком поздно. Когда она наконец прибыла на место, водяные 
брандспойты, дубинки и слезоточивый газ еще более усугубили 
беспорядок и разрушения, в результате которых 600 человек по
лучили травмы. В разгар всеобщего хаоса чилийский правитель
ственный чиновник безмятежно повернулся к отцу Роберто Туч- 
чи, организатору поездок Иоанна Павла, и сказал:

— Хорошо, что это произошло. Теперь Папа увидит, что это 
за люди, — подразумевая ультралевых, сжигавших покрышки.

Туччи впервые — и единственный раз за все время папства — 
серьезно подумал о том, что Папе следует удалиться. Смесь дыма 
от горящей резины и слезоточивого газа почти не давала дышать 
всем находившимся на алтарном помосте. Но дым постепенно 
рассеялся, опоздавшая полиция восстановила какойгто порядок, 
и Иоанн Павел продолжил. Дети получали первое причастие от 
Папы, проливая слезы, — не от чувств, а из-за того, что надыша
лись дымом и слезоточивым газом. После окончания мессы Иоанн 
Павел оставался на алтарном помосте дольше обычного, опус
тившись на колени перед алтарем и глядя в парк. Ни у кого не 
хватило духу прервать его бдение. Кардинал Фресно, подавлен
ный, подошел к Папе и сказал:

— Простите нас.
Иоанн Павел ответил:
— За что? Ваш народ оставался и участвовал в мессе. В таких 

ситуациях нельзя делать только одного: отступать перед бесчин
ствующими.

На обратном пути в резиденцию папского нунция в Чили ули
цы Сантьяго были полны народа, пытающегося показать соли
дарность с Папой, который отказался, отступить. Ни отец Туччи, 
ни монсеньор Прехт не верили, что случившееся в парке О’Хиг- 
гинс могло произойти без предварительной осведомленности и 
молчаливого попустительства со стороны режима Пиночета. Глав
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ной темой папского визита было примирение; правительству тре
бовалось показать, что народу Чили изначально присуща склон
ность к насилию, чтобы оправдать свои репрессивные меры. В по
лицейском государстве, каким была Чили в 1987 г., вряд ли бы удалось 
тайком протащить покрышки и бензин в охраняемый парк. Вызы
вало подозрение и то, что буйство продолжалось какое-то время без 
вмешательства полиции. Более того, ни один из зачинщиков не был 
арестован, несмотря на то что полиция в конце концов прекратила 
бесчинства, а все происходящее снималось на кинопленку.

После мессы и беспорядков в парке О’Хиггинс Иоанн Павел 
встретился с политическими лидерами оппозиции в резиденции 
нунция в Сантьяго. Правительство было не в восторге от идеи 
подобной встречи, но нунций, архиепископ Содано, сказал пред
ставителям правительства, что эта встреча послужит добру и ока
жется полезной для страны. В кратком выступлении Иоанн Па
вел подчеркнул, что человек обладает неотъемлемыми правами, 
но отстаивать их необходимо без применения насилия. Обсужда
емые темы были, таким образом, теми же самыми, но влияние, 
которое оказала эта встреча, было весьма значительным. Офици
ально политической оппозиции в Чили не было. Встреча Иоанна 
Павла с лидерами, приверженными ненасильственным демокра
тическим преобразованиям, показала, что выдаваемое режимом 
за реальность на самом деле реальностью не было.

Во время папского визита в Чили произошло нечто ради
кально важное для мирного перехода к демократии. Миллионы 
собиравшихся послушать Папу «голосовали» тем самым за его 
утверждение, что истинным выбором для их страны является вза
имопонимание, а не конфронтация. Народ возвратил себе улицы. 
Отец Туччи сказал монсеньору Прехту, наблюдая за поведением 
чилийцев на улицах:

— Это страна свидетелей истины, а не простых любопытству
ющих.

Чилийский народ переживал теперь то, что более чем на три
надцать лет ушло из жизни нации: цивилизованное общение лю
дей различных взглядов, потому что — как позднее выразился 
монсеньор Прехт — «необходимо быть порядочным со своим от
цом», то есть в данном случае с Иоанном Павлом II. Даже прави
тельство чему-то научилось. Привыкнув в течение этих лет дей
ствовать лишь по своей воле, оно оказалось вынужденным 
сотрудничать с Церковью в организации визита. Уже само это 
взаимодействие было своего рода примирением.
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Чилийские организаторы визита Папы считали, что западные 
средства массовой информации, подсчитывая очки в пользу Папы 
в их соперничестве, упустили эти невидимые, но самые важные 
результаты папского визита. Несколько лет спустя монсеньор 
Прехт вспоминал, что главными фотоматериалами этой поездки 
были снимок Папы вместе с генералом Пиночетом на балконе 
и «эффектное зрелище» в парке О’Хиггинс. Оба эти события 
носили столь явный отпечаток правительственной манипуля
ции, что не получили отражения в западной печати. Но, что 
более существенно, не получили отражения в средствах инфор
мации и концептуальные особенности паломничества Папы. 
Кардинал Фресно, монсеньор Прехт и их коллеги были убежде
ны, что восстановление гражданского общества является необхо
димой предпосылкой восстановления демократии. А предпосыл
кой восстановления гражданского общества является национальное 
примирение. Именно этого они и Иоанн Павел II пытались дос
тичь за пять дней визита.

И чилийский народ явно воспринял это послание Папы. 5 ок
тября 1988 г., восемнадцать месяцев спустя после папского визита, 
национальный плебисцит официально отверг продолжающееся 
военное положение. 14 декабря 1989 г. Патрицио Алвин, христи
анский демократ и лидер оппозиционной Коалиции партий за 
демократию, включающей семнадцать партий, был избран Пре
зидентом Чили пятьюдесятью пятью процентами голосов против 
правительственного кандидата и против кандидата от консерва
тивной оппозиции, собравшего всего пятнадцать процентов. В 
соответствии с соглашением между правительством и демократи
ческой оппозицией, заключенным в начале 1989 г., генерал Пино
чет продолжал возглавлять вооруженные силы, но роль армии в об
щественной жизни Чили значительно уменьшилась. В начале 
девяностых годов в Чили была установлена стабильная демократия.

АРГЕНТИНА

Аргентина совершила переход к демократии в 1983 г., после 
провала войны с Англией за Фолклендские (Мальвинские) ост
рова, однако правительство президента Рауля Альфонсина не было 
устойчивым. Вооруженные силы продолжали сохранять значи
тельное политическое влияние, и демократические устремления
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в народе не были настолько сильны, чтобы полностью исключить 
возможность возвращения военного правления в стране. Арген
тина все еще не оправилась от ран, нанесенных «грязной войной» 
военного режима против повстанцев и их мнимых сторонников в 
семидесятых годах с широким распространением пыток, когда
14 ООО пропавших без вести заплатили жизнями за участие в по
литике оппозиции режиму. Ситуация в стране во время визита 
Папы осложнялась и тем, что церковная иерархия в Аргентине не 
была столь упорна в защите прав человека, как чилийские епис
копы. Папский нунций в Аргентине, архиепископ Пио Лаги, пред
принимал большие усилия в поддержку политических заключен
ных, помогая спасти жизнь европейскому диссиденту Якобо 
Тимерману (изгнанному в Израиль) и постоянно предупреждая 
аргентинцев в своих выступлениях, что их страна имеет свой «Ос
венцим» и ГУЛАГ. Однако епископы и католики-миряне крити
ковали такое упорство нунция.

Необходимо было восстановить единство в самой Церкви и 
призвать епископов к большей настойчивости в исполнении сво
ей обязанности нести народу моральные ценности. При этом было 
важно отстаивать права человека, не провоцируя военных на же
стокую реакцию, чтобы не подвергать опасности хрупкую пока 
еще демократию, начавшую укореняться в стране. Мир, прими
рение и нравственные основы гражданского общества стали ос
новными темами тридцати обращений к народу Иоанна Павла за 
время его недельного визита в Аргентину.

В вечер своего прибытия, 6 апреля, Иоанн Павел встретился 
с президентом Альфонсином и членами правительства в Доме 
правительства в Буэнос-Айресе, где он говорил о необходимости 
уважения государством «законных свобод граждан, их семей и 
различных групп». В портовом городе Баия-Бланка на сельскохо
зяйственном юге Аргентины он предостерегал от «этой современ
ной жадности потребительства», противопоставляя ей «прекрасную 
добродетель сельских жителей: их взаимопомощь». В проповеди, 
произнесенной в городе Вьедма, Иоанн Павел указал на «особую 
любовь Христа к тем, кто испытывает жестокую нужду», которую 
Господь выразил, «проповедуя бедным» и «провозглашая искуп
ление томящимся в тюрьмах, слепым и гонимым».

В Мендосе он говорил о том, что личное обращение к Богу 
очень важно для создания истинно гражданского цивилизован
ного общества. В Тукумане предостерегал против национализма 
и ксенофобии, которые чуть не привели Аргентину и Чили к вой
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не. 11 апреля в Росарио он много говорил об апостольской мис
сии и призывал аргентинских католиков не оставаться на обочи
не общественной жизни, но «служить светом и солью для окружа
ющих их людей». Обращаясь к молодым людям, прибывшим со 
всего света в Буэнос-Айрес для участия во Всемирном дне моло
дежи, Папа призывал их стать «“работниками мира на земле”, 
идя по пути справедливости, свободы и любви».

Иоанн Павел подвергся резкой критике со стороны левых 
политических деятелей и некоторых журналистов за то, что не 
предусмотрел отдельной встречи с группой матерей тех, кто ока
зался в числе пропавших без вести. Однако его постоянная про
поведь о нравственных основах свободного общества недвусмыс
ленно отражала его мнение о репрессиях в Аргентине. Он придал 
особый смысл Вербному воскресенью, когда говорил на мессе во 
Всемирный день молодежи об аресте и пытках, которым подвер
гали Христа перед распятием. Слова об этих событиях он напол
нил «новой реальностью и злободневностью» для наших дней. Ссылка 
на местные события была очевидна и недвусмысленна для каж
дого способного слышать. Позднее, в тот же день, столь же ясно 
и определенно прозвучало его предостережение в адрес аргентин
ских епископов:

— Будьте внимательны к тому, чего ожидает от вас общество 
как от свидетелей Христа, как от хранителей и защитников абсо
лютных ценностей, как бы это общество ни было секуляризиро
вано или каким бы безразличным оно ни казалось...

В этом напоминании не было бы необходимости, если бы 
Папа считал, что подобные ожидания общества удовлетворяются 
в Аргентине.

«ДОЧЬ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА»

Через две с половиной недели после возвращения из Буэнос- 
Айреса Иоанн Павел во второй раз отправился с проповедниче
ским паломничеством в Западную Германию. Главной целью — и 
одним из самых противоречивых событий его папства — была 
беатификация в Кёльне 1 мая кармелитки сестры Терезы Благо
словенного Креста, более известной как Эдит Стейн.

Будучи одиннадцатым ребенком Зигфрида и Аугусты Стейн, 
Эдит родилась в Бреслау (Вроцлаве) 12 октября 1891 г.; это был
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Йом Кипур (иудейский День очищения). Зигфрид Стейн, торго
вец, умер в сорок восемь лет, не дожив до двухлетия дочери. Ее 
мать, женщина глубокой иудейской набожности, осталась с се
мью выжившими детьми. Ей пришлось самой растить их и вести 
дела, так как состояние финансов после смерти мужа было край
не неустойчивым. Младшая дочь Эдит была для нее «последним 
заветом» покойного супруга. Необычайно одаренная девочка, ут
ратившая в юности веру в Бога своей матери, Эдит всю жизнь 
оставалась под впечатлением религиозного благочестия фрау 
Стейн.

Взрослея, Эдит Стейн становилась все более любознательной. 
Ею овладела страсть к познанию, и она всегда стремилась про
никнуть в самую суть вещей. Эта страсть приобрела определен
ное направление, когда, обучаясь в университете в Бреслау, Эдит 
прочла книгу «Логические исследования» Эдмунда Гуссерля, ос
нователя феноменологии1. Переведясь в Геттингенский универ
ситет, чтобы работать непосредственно с Гуссерлем, Эдит Стейн 
быстро стала одной из его самых способных студентов и встрети
лась с ведущими деятелями движения феноменологии, в том чис
ле Адольфом Рейнахом, с лютеранской семьей которого стала 
близко дружить. Когда Рейнах погиб во Фландрии в Первую ми
ровую войну, Эдит была поражена стойкостью, с которой его 
молодая вдова восприняла смерть мужа. Молодому философу 
Стейн тогда впервые довелось столкнуться с верой, черпающей 
силу в страданиях, принятых Христом на Кресте.

Эдит Стейн стала ассистенткой-аспиранткой Гуссерля в 1916 г. 
и переехала вместе с «Мастером», как называли его студенты, во 
Фрайбургский университет, где в 1917 г. получила докторскую 
степень. Ее религиозные поиски ускорил политический хаос, на
ступивший после поражения Германии в Первой мировой войне; 
она читала Новый Завет и Кьеркегора и писала эссе о природе 
человеческого сообщества и его взаимоотношениях с государством. 
Момент озарения пришел, когда она гостила у своей подруги, 
также феноменолога, Хедвиг Конрад-Мартиус и се мужа. Однаж
ды друзья оставили ее вечером одну; Эдит просматривала книги в 
их библиотеке, чтобы взять что-нибудь почитать. Она выбрала 
автобиографию святой Терезы Авильской и буквально не могла 
от нее оторваться. Одолев за ночь всю книгу, она сказала себе:

1 Феноменология — метафизическое учение, исследующее дан
ные сознанию духовные сущности, независимые от реального суще
ствования и чувственного опыта.
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«Вот — истина». Эдит Стейн купила католический служебник и 
катехизис, изучила их и попросила священника местного прихо
да в Бергзаберне, близ фермы Конрад-Мартиусов, крестить ее. 
Пораженный познаниями Эдит в католицизме, священник со
кратил период ее предварительного обучения. Эдит Стейн крес
тилась 1 января 1922 г., приняв христианское имя Тереза. Ее кре
стной матерью была лютеранка Хедвиг Конрад-Мартиус. Фрау 
Стейн заплакала, когда Эдит сказала ей о своем обращении. Эдит 
продолжала посещать синагогу вместе с матерью, читая псалмы 
во время богослужения по своему латинскому бревиарию1, и фрау 
Стейн была тронута ревностными молитвами своей дочери: «Я 
никогда не видела, чтобы кто-либо молился так, как Эдит».

Эдит Стейн хотела поступить в монастырь кармелиток сразу 
же после обращения, но решила подождать с этим, не желая огор
чать мать своим уходом. Восемь лет она преподавала в домини
канской средней школе для девочек в Шпрее. В этот период она 
начала переводить труды Фомы Аквинского и собиралась писать 
тезисы, чтобы получить право преподавать в университете. Тези
сы должны были свести воедино феноменологию и томизм.

С 1928 по 1932 г. Эдит Стейн много путешествовала по Герма
нии, Швейцарии и Австрии, все более увлекаясь христианским фе
минизмом. Она первая попыталась развить католическое представ
ление о женщине в современном мире в противовес национальной 
идеологии, заявлявшей, что жизнь женщины должна ограничивать
ся исключительно «детьми, кухней и церковью». Она видела тучи, 
сгущавшиеся над Европой, и резко ставила вопрос об образовании 
женщин-католичек: «Бредя через минное поле современного обще
ства, имеем ли мы право все время оглядываться назад, когда наш 
противник объявляет войну нашим взглядам?»

Когда антисемитизм начал разъедать общественную жизнь 
Германии, Эдит Стейн испытывала сильное искушение уйти в 
монастырь и предаться жизни, наполненной размышлениями. Но 
ее духовник и друзья продолжали настаивать на том, что она нужна 
Церкви в качестве общественного деятеля и поэтому должна про
должать активную жизнь. Ее недолгое пребывание в должности 
лектора Министерского университета завершилось с введением 
новых антисемитских правил, а от предложения преподавать в 
Южной Америке она отказалась. Наконец 30 апреля 1933 г., мо
лясь в приходской церкви, она почувствовала, что «Добрый Пас

1 Бревиарий — сборник текстов духовного содержания: молитв, 
гимнов, житий святых и т.д.
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тырь дает ей... Свое согласие» вступить в орден кармелиток. Пос
ле мучительного, душераздирающего прощания с матерью и семьей 
Эдит Стейн в возрасте сорока двух лет ушла в кармелитский мо
настырь в Кёльне. 15 апреля 1934 г. она надела монашеское обла
чение, приняв религиозное имя сестра Тереза Благословенного 
Креста.

Наставники просили ее не прекращать работу над научными 
и популярными трудами. Она переработала свои академические 
тезисы, написав на их основе главную философскую моногра
фию «Конечное и Вечное бытие» и еще три книги, среди которых 
«Наука постижения Креста». Жизнь ее пр’ этом протекала в рев
ностных молитвах, как того требовал устав монастыря. (По вос
кресеньям она часто говорила:

— Слава Богу, сегодня я не должна писать. Сегодня я могу 
молиться.)

Мать Эдит Стейн умерла 14 сентября 1936 г., не сумев при
мириться с решением дочери уйти в монастырь. Она считала это 
окончательным разрывом Эдит с еврейским народом. Сестра Те
реза Благословенного Креста дала вечный обет 21 апреля 1938 г., 
только впоследствии узнав, что Эдмунд Гуссерль принял веру в 
Бога незадолго до того, на смертном одре. После Кристалнахта1
8 ноября 1938 г. Эдит Стейн стала беспокоиться, что ее присут
ствие в кёльнском монастыре кармелиток может навлечь опас
ность на других монахинь. Игуменья в конце концов согласилась 
с нею и помогла перевестись в монастырь кармелиток в Эхте в 
Голландии. Эдит покинула Кёльн 31 декабря 1938 г.

У Стейн было давнее предчувствие, что ее личная судьба и 
судьба еврейского народа, с которым, как ей верилось, она ни
когда не порывала, тесно связаны Провидением. После прибы
тия в Эхт она написала свой последний завет. Его заключитель
ные слова полны интуитивного предвидения того, что ждет ее 
впереди, и готовности принять это, «познав науку Креста»:

Я с радостью принимаю заранее смерть, которую Бог назна
чил мне, полностью предаваясь Его святой воле. Да приимет Гос
подь мою жизнь и смерть во славу и почитание Его имени, ради 
укрепления Его святой Церкви — и особенно ради сохранения 
освящения и окончательного совершенствования нашего свято
го ордена, чтобы Господь был принят своим собственным наро
дом и воцарился во славе; ради освобождения Германии и мира 
во всем мире и, наконец, ради всех моих родственников, живу

1 Кристалнахт (нем.) — «хрустальная ночь» еврейских погромов в 
Германии.
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щих и умерших, и всех, кого Бог дал мне: пусть никто из них не 
пропадет для Бога.

Нацистская Германия напала на Голландию и оккупировала 
ее в мае 1940 г. «Наука постижения Креста» превратилась отныне 
в реальность жизни Эдит. По мере того как петля СС сжималась 
вокруг евреев Голландии, она поняла, что ставит в опасное поло
жение свой монастырь. Вместе с игуменьей они пытались дого
вориться о перемещении Эдит и ее сестры Розы, которая обрати
лась в католическую веру после смерти фрау Стейн, но была не 
монахиней, а простой прихожанкой в монастыре Эхта, в монас
тырь кармелиток в Ле Пакер, в Швейцарии. Но Розу не могли 
принять в Ле Пакер, и Эдит отказалась оставить ее одну. 26 июля 
1942 г. во всех католических церквах Голландии было зачитано 
пастырское послание Примаса Нидерландов, осуждающее депор
тацию голландских евреев в лагеря смерти. В отместку нацисты
2 августа арестовали всех евреев, обращенных в католицизм, вклю
чая членов религиозных орденов. В пять часов пополудни эсэсовцы 
пришли в эхтский монастырь кармелиток за Эдит Стейн и ее се
строй. После остановок в Роермонде, Амерсфурте и в пересылоч
ном лагере в Вестерборке их 7 августа отправили в поезде на во
сток, и 9 августа они прибыли в Освенцим II — Биркенау. Там, 
прямо на железной дороге, где сразу решались судьбы людей, 
Эдит и Роза Стейн были отобраны для немедленного уничтоже
ния и в тот же день погибли в газовой камере.

Судьба Эдит Стейн, одной из самых замечательных женщин 
двадцатого столетия, была «парадигмой»1 для Иоанна Павла II, 
как он выразился однажды. Она была современной женщиной, 
одной из первых феминисток, первоклассной интеллектуалкой и 
скептиком, которая тем не менее обратилась к вере. Она обрела в 
католицизме освободительную истину, а не патриархальность и 
обскурантизм2. Она была мыслящей женщиной, которая вела ак
тивную жизнь и видела свое служение миру в научной работе и 
интенсивной молитвенной жизни. Она свидетельствовала людям 
об истине, бросив вызов жестокой грубой силе, опираясь на силу 
веры. Она была немкой, которая своей жизнью осуществила пре
допределенное Богом переплетение иудаизма и христианства.

Предложение о беатификации Эдит Стейн еще в 60-е гг. было 
высказано архиепископом Кёльнским кардиналом Йозефом Фринг-

1 Парадигма — пример из истории, доказывающий истину.
2 Обскурантизм — враждебное отношение к просвещению и на

уке.

221



сом. В 1983 г. преемник Фрингса, кардинал Йозеф Хефнер, офи
циально предложил причислить ее к лику блаженных как муче
ницу. Польский кардинал Юзеф Глемб поддержал предложение 
Хефнера. Конгрегация по делам канонизации со временем согла
силась рассмотреть возможность беатификации Эдит Стейн на 
основании как ее добродетелей, так и мученической кончины. 25 
января 1987 г. Конгрегация в присутствии Иоанна Павла приняла 
беспрецедентное решение беатифицировать Эдит Стейн одновре
менно как исповедницу Христа — женщину, прожившую жизнь 
героической праведности, — и как мученицу.

Такая формулировка решила вопрос о беатификации Эдит 
Стейн, поскольку, будучи мученицей, она могла быть причисле
на к лику блаженных без совершения чудес. Однако объявление о 
предстоящей беатификации вызвало противоречивые мнения в 
Израиле, Западной Европе и в Северной Америке. Некоторые 
европейские богословы и религиозные лидеры утверждали, что 
Эдит Стейн погибла только потому, что была еврейкой, заявляя, 
что ее беатификация будет попыткой «христианизировать» Холо
кост. Другие опасались, что Папа станет использовать эту беати- 
фикацию для привлечения в католицизм новой волны прозели
тов1. Некоторые противники беатификации подозревали в этом 
плане Церкви попытку отвлечь внимание от ее собственной дав
ней исторической роли в разжигании европейского антисемитиз
ма. Еврейские представители выразили свою озабоченность лич
но Иоанну Павлу. Он ответил на все эти возражения в одной из 
своих самых великих проповедей во время беатификации на мес
се в Кёльне 1 мая 1987 г.

Первое же его предложение почтило Эдит Стейн именно за 
ее еврейскую верность древней библейской теме искупительного 
очищения:

— Сегодня мы славим с глубоким почитанием и в святой ра
дости дочь еврейского народа, богатого мудростью и мужеством, 
среди этих благословенных мужчин и женщин. Воспитанная в 
строгих традициях Израиля и прожив добродетельную жизнь в 
религиозном ордене, она проявила свой героический характер по 
пути в лагерь смерти. Соединившись с нашим распятым Госпо
дом, она отдала свою жизнь «за подлинный мир» и «за людей».

Первое библейское чтение этой мессы было взято из ветхоза
ветной книги «Есфирь», повествующей о дочери Израиля, кото

1 Прозелит — новообращенный, принявший новую веру.
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рая молилась о спасении своего народа от его злейшего врага 
Амана. Эта литургия беатификации, сказал Иоанн Павел, «вкла
дывает молитву более чем двухтысячелетней давности в уста Эдит 
Стейн, служанки и дочери Израиля в нашем веке, породившем 
«безумную идеологию» и нового злейшего врага» с «новым пла
ном уничтожения евреев», предпринимавшимся «во имя уродли
вого расизма и проводившимся без всякой жалости». Затем Иоанн 
Павел пересказал историю гибели этой женщины, убитой пото
му, что она была еврейкой и католичкой и отдала свою жизнь 
ради безопасности других людей:

Покидая монастырь в Эхте, Эдит взяла сестру за руку и 
сказала:

— Мы должны идти за наш народ.
Черпая силу у Христа, призванного пожертвовать Собой 

для других, она в кажущемся бессилии видела способ оказать 
последнюю услугу своему народу. За несколько лет до того 
она сравнивала себя с царицей Есфирь в изгнании при пер
сидском дворе. В одном из ее писем мы читаем: «Я уверена, 
что Господь взял мою жизнь ради всех... я всегда буду думать о 
царице Есфирь, которая была взята от своего народа ради яс
ной цели заступничества перед царем за свой народ. Я — бед
ная, слабая и маленькая Есфирь, но Царь, выбравший меня, 
бесконечно велик и милосерден».

Истина, обретенная Эдит Стейн, ради которой она готова была 
умереть, — истина, которая нашла ее и овладела ею, — не была 
абстрактной и интеллектуальной. Это была конкретная и челове
ческая истина. Подобно другим современным интеллектуалам, 
находившим религиозные верования неприемлемыми, она иска
ла истину в своих исследованиях и в своем разуме. Но она обрела 
более глубокую истину — «не философскую истину, но истину 
Личности, любящей личности Бога». Ее жизнь, в которой она 
«искала истину и нашла Бога», является уроком интеллектуаль
ной открытости, примером истинной интеллектуальной свободы.

Не избегая никаких спорных вопросов, Иоанн Павел пере
шел затем к обращению Эдит Стейн в католическую веру и его 
влиянию на ее взаимоотношения с семьей и еврейским народом: 
«Для Эдит Стейн крещение вовсе не означало разрыва с еврей
ским наследием. Наоборот, она говорила: «Я, будучи еще девоч
кой четырнадцати лет, прекратила участвовать в еврейских бого
служениях. Мое возвращение к Богу заставило меня вновь ощутить
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себя еврейкой». Она всегда осознавала свою связь с Христом «не 
только в духовном смысле, но также и кровным родством». И 
поэтому, сказал Иоанн Павел, «в лагере смерти она погибла как 
дочь Израиля, «во славу Самого Священного Имени», и в то же 
самое время, как сестра Тереза Благословенного Креста.

В присутствии семьи Эдит Стейн, включая ее племянниц, 
которые помнили ее как тетю Эдит, Папа продолжал:

Дорогие братья и сестры! Мы склоняемся теперь вместе 
со всею Церковью перед этой великой женщиной, которую с 
нынешнего момента мы можем называть одной из благосло
венных в славе Божией; склоняемся перед этой великой доче
рью Израиля, которая обрела исполнение своей веры и своего 
предназначения ради народа Божьего во Христе Спасителе...

Она видела неизбежное приближение своего креста. Она 
не отступила... Ее история была, с одной стороны, синтезом 
истории ее народа, полной глубоких ран, которые все еще кро
воточат и ради исцеления которых люди продолжают ревнос
тно работать вплоть до наших дней.

И в то же время это был синтез истины, обретенной ее 
сердцем, которое оставалось мятущимся и неудовлетворенным 
«пока оно наконец не обрело мир в Боге»...

Да будет благословенна Эдит Стейн, Сестра Тереза Благо
словенного Креста, истинная служительница Бога — в духе и 
в истине. Она причисляется к лику блаженных. Амен.

Два дня спустя, на мюнхенском олимпийском стадионе Иоанн 
Павел проводил мессу беатификации отца Руперта Майера — иезу
ита, ставшего первым католическим священником, заслужившим 
орден Железный Крест, служа капелланом во время Первой миро
вой войны. Этот популярный пастырь, потерявший на войне ногу, 
перенес свое служение в помещения местных пивных баров в усло
виях Мюнхена между двумя войнами. Однажды он встретился с 
Гитлером, чье движение порицал тогда как антихристианское по 
многим причинам, и в частности за его антисемитизм. Будучи дваж
ды арестованным за проповедь против режима, он в итоге попал в 
концентрационный лагерь Заксенхаузен. Когда его здоровье пошат
нулось, нацисты, не желая делать мученика из награжденного не
мецкого патриота, отослали его в монастырь в Баварии. Отец Руперт 
Майер умер в 1945 г., успев, однако, возглавить первую процессию 
Тела Христова по улицам послевоенного Мюнхена.

— Ну вот, — ехидно заметил он, — одноногий старый иезуит 
пережил тысячелетний рейх.
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Во время поездки по Германии Иоанн Павел II не забыл и о 
нацистской программе эвтаназии, и о полном нравственном 
разложении, о котором свидетельствовало ее оправдание. В 
Мюнстере он молился у могилы кардинала Клеменса Аугуста 
фон Галена, который публично порицал нацистскую политику 
применения эвтаназии к страдающим умственным расстройством, 
старикам и другим «непродуктивным» членам общества. Мы не 
должны, предупреждал Иоанн Павел, быть спокойны, пребывая 
в абсолютной уверенности в невозможности повторения подоб
ных ужасов. Когда попирается неотъемлемое достоинство чело
веческой личности и ценность жизни измеряется прагматически
ми критериями путем ответа на вопросы: «Полезна ли эта жизнь? 
Доставляет ли эта жизнь беспокойство или неудобства?», — мы, 
по сути дела скатываемся в нечто, подобное нацистской концеп
ции Lebensunwertes leben, «жизни, недостойной продолжения».

В Шпрее в последний день визита 1987 г. Иоанн Павел впер
вые заговорил о Европе, объединенной «от Атлантики до Урала». 
Это свидетельствовало о глубине его интуиции, уже с 1981 г. пред
видевшей конец коммунизма. Конец искусственного разделения 
европейского континента по Ялтинскому договору не решает кри
тических проблем, считал он. Какая Европа, отражающая какие 
ценности, встанет из пепла двадцатого столетия? Эдит Стейн, 
Руперт Майер и Клеменс Аугуст фон Гален стремились к цивили
зованной Европе, возрожденной в соответствии с уважением к 
человеческому достоинству, прорастающему из европейских хри
стианских культурных корней. Но существовали и другие воз
можные Европы, некоторые из них были просто кошмарны. Лож
ный гуманизм в сочетании с современными технологиями угрожал 
летальными последствиями. Европа уже прошла через это в не
давнем прошлом. Настало время задуматься о фундаментальных 
проблемах европейского будущего.

За два года до падения коммунизма на востоке Центральной 
Европы и за четыре года до распада Советского Союза Иоанн 
Павел II уже задавался вопросами отдаленного будущего: «Какую 
свободу мы хотим обрести?» и «Свободу для чего!»

И ВНОВЬ «СОЛИДАРНОСТЬ»

1987 г. был годом шестисотой годовщины обращения Литвы 
в христианство. 5 июня Иоанн Павел направил апостольское по
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слание епископам Литвы, превознося «великое духовное богат
ство... литовской католической общины» и «ее многовековую вер
ность Христу...» Через три недели он возглавил беатификацию 
архиепископа Юргиса Матулайтиса из Вильнюса (1871-1927), 
«великого сына и пастыря молодого народа». Присутствие на этом 
событии епископов со всей Европы, писал он, отражает едине
ние между католическими Церквями Востока и Запада, которое 
осталось нерушимым, несмотря на «железный занавес».

Церковь в Литве знала, что означает мученичество. Начиная 
с 1940 г. литовцы, «радуясь страданиям во имя Христа, испытали 
унижение, дискриминацию, иногда преследования и даже изгна
ние, заключение, депортацию и смерть». Те же самые испытания 
предстояли им и в 1987 г. Эти испытания были для них источни
ком силы, поскольку крест «который несли в единении с искупи
тельными страданиями Иисуса», становился «инструментом бла
годати и освящения». Обретая эту силу, молодежь Литвы «станет 
семенами великой надежды», которая не знает лучшего назначе
ния, чем истинная свобода.

От всего сердца приветствовав Литву, Иоанн Павел обратил 
внимание на условия достижения свободы в его собственном оте
честве. Третий визит понтифика в Польшу начался 8 июня с Вар
шавы и привел его в Люблин, Тарнув, Краков, на Балтийское 
побережье, в Ченстохову и Лодзь. Приезд Папы в июне 1979 г. 
воспламенил польскую революцию. Его поездка в 1983 г. помогла 
этой революции выжить. Недельное паломничество в июне 1987 г. 
должно было подготовить почву для победы революции и для 
определения фундаментальных проблем, которые встанут перед 
свободной Польшей в будущем.

Правительство, как обычно, создавало препятствия при пере
говорах о поездке Папы. Гданьск, колыбель «Солидарности», ока
зался запрещенным для посещения городом при поездке 1983 г. 
Иоанн Павел настаивал, чтобы его включили в маршрут 1987 г., 
иначе он не поедет. Режим наконец согласился с этим. Еще во 
время переговоров относительно визита Папы поляки уже прояв
ляли свою общественную солидарность, готовясь к этому визиту. 
Новый город Заспа — серое подражание Новой Гуте, — постро
енный на заброшенном аэродроме вблизи Гданьска, преобразил
ся, по словам его самого знаменитого жителя Леха Валенсы, в 
«живой организм... общину людей яркой индивидуальности и 
передовых взглядов» в процессе подготовки к организации там 
папской мессы. Население Заспы сражалось с режимом, отстаи
вая свою идею конструкции алтарного помоста, который воздви
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гался на краю бывшей взлетной полосы, проходившей между ог
ромными жилыми зданиями. Верный морскому и религиозному 
наследию Гданьска, Мариан Колоджей, художник-постановщик 
Гданьского театра и бывший узник Освенцима, разработал про
ект алтарного помоста в виде корабля с тремя мачтами, «на мос
тик которого должен был взойти капитан Церкви». Сотни часов 
труда добровольцев были затрачены на постройку помоста, когда 
власти решили вдруг, что мачты слишком напоминают монумент 
в память убитых рабочих, воздвигнутый у ворот судоверфи имени 
Ленина как результат части гданьских договоренностей 1980 г. 
После долгих споров и придирок всего за три дня до прибытия 
Папы работу наконец позволили продолжить.

Иоанн Павел не старался смягчать своих слов, отвечая на 
приветственную речь генерала Войцеха Ярузельского в варшав
ском королевском дворце. Папа отметил, что Ярузельский час
то говорит о своем горячем стремлении к «миру». Во время 
Второй мировой войны, в ходе которой Польша так жестоко 
пострадала, современный мир осознал, что для достижения мира 
требуется подлинная защита основных прав человека. То, что 
истинно для отношений между народами, справедливо и для 
отношений внутри государства. Поэтому мир и внутри Польши 
требует отстаивания этих прав. Лидеры Польской Народной 
Республики должны понять, что единственным путем к нацио
нальному освобождению, о котором они говорят непрерывно, 
является серьезное отношение к человеческому достоинству их 
народа. Иоанн Павел преподал тогда генералу Ярузельскому 
основной урок по католической общественной доктрине, ко
торая в этом случае слово в слово совпадала с политической 
теорией демократии.

Общество, сказал он, состоит из людей, которые являются 
носителями неотъемлемых прав. Государство существует для бла
га общества, а не общество для государства. Человеческое досто
инство членов общества требует, чтобы им было позволено уча
ствовать в решениях, влияющих на их жизнь. Папа понимал, что 
Польша проходила в то время через трудный экономический пе
риод. Но он понимал также, что разрешение кризиса польской 
общественной и экономической жизни невозможно без учета тех 
фундаментальных истин, о которых он говорил. Именно поэтому 
Иоанн Павел хотел обратить внимание президента польского Го
сударственного совета и его коллег на «следующие уместные здесь 
слова Второго Ватиканского Собора: “Необходимо отдать дань 
уважения тем нациям, чьи системы позволяют максимально воз
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можному количеству граждан принимать участие в общественной 
жизни в обстановке истинной свободы (Gaudium et Spes, 31)”».

Каждый из присутствующих знал, с какой стороны от линии, 
разделяющей Европу по Ялтинским соглашениям, находятся та
кие системы.

Пообщавшись с представителями разваливающегося польского 
государства, Иоанн Павел сосредоточил свое внимание на 
польском народе, истинном источнике надежды на обновление 
Польши.

Проповедническим контекстом папского визита был Нацио
нальный евхаристический конгресс, который он открыл в Варша
ве 8 июня 1987 г. и закрыл 14 июня, перед возвращением в Рим. 
Темой этого конгресса стали слова из Евангелия от Иоанна: «Он... 
до конца возлюбил их» (Ин. 13.1). Слова эти относились к любви 
Христа к Его апостолам, с которыми Ему предстояло разделить 
последнюю вечерю. Евхаристия, сказал Иоанн Павел, открывая 
конгресс, была введена в начале «искупительного часа Христа», 
Который был «искупительным часом истории человека и мира». 
В этот час Христос «утвердил спасительную силу любви до конца», 
отдав жизнь за друзей Своих и ради спасения мира. Этим Он 
открыл всем, что «Бог есть любовь» (1 Ин. 4.7-8).

Святое Причастие создает сообщество чистых совестью, без 
которого не создать обновленного общества. Полякам необходи
мо освободиться «от наследия ненависти и эгоизма». Им необхо
димо избавиться от такого «видения мира», в котором Бог есть 
выдумка, а любовь — бессилие. Лишь после этого они смогут 
возродить свою страну в подлинной свободе.

На следующее утро, 9 июня, Иоанн Павел отправился на вер
толете в лагерь смерти Майданек, близ Люблина, место самых 
чудовищных «медицинских» экспериментов Холокоста. После 
молчаливой молитвы у мемориала жертвам этого лагеря Папа рас
писался в книге посетителей мемориала, сопроводив свою под
пись текстом из Книги мудрости1: «Души праведных — в руках 
Божиих». Затем он направился в Люблинский католический уни
верситет (ЛКУ) на встречу с польскими академиками и сказал им
об их ответственности перед будущим свободы. Стоя под свода
ми аркады ЛКУ, построенной в средневековом стиле, со своими 
бывшими коллегами в академических одеяниях, расположивши
мися справа от него, и студентами, столпившимися во дворе пе
ред ним, он начал обращение с цитаты из Фомы Аквинского:

1 «Книга мудрости» — книга Екклесиаста.
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«Intellectus est quodammodo omnia» [«В человеческом интеллекте 
заключено в определенном смысле все сущее»]. Все, что суще
ствует, дано преподавателям и студентам ЛКУ — равно как и всем 
людям — в качестве интеллектуальной задачи. Все, что существу
ет, представляет интерес. Все существующее нуждается в свобод
ном изучении, что является нашим «долгом... перед реальностью 
во всем ее разнообразии... человек обязан нести миру истину», а 
следовательно, ЛКУ, как и все польские университеты, несет важ
ную миссию в деле национального обновления. «Служите исти
не! Если вы служите истине — вы служите свободе. Свободе чело
века и народа, служите жизни!»

В тот же день на мессе, проведенной после полудня, Иоанн 
Павел рукоположил пятьдесят новых священников, малую часть 
огромного числа священников, рукоположенных в Польше с 1980 г. 
В своей проповеди он просил их избегать опасности клерикализ
ма в новой Польше, которая — он был уверен в этом — уже рож
далась:

— Вашей задачей, мои дорогие новые проповедники, будет 
сотрудничество с прихожанами, осознающими свою ответствен
ность перед Церковью и перед развитием христианского образа 
жизни... Они обладают огромным потенциалом доброй воли, спо
собности к служению, знаний.

Другой задачей новорукоположенных являлось христианское 
освобождение:

— Служить Богу — значит служить человеку: высвободить в 
человеке осознание своего царственного священства1, осознание 
этого достоинства, присущего человеку как сыну или дочери 
Самого Бога и присущего истинному христианину, о котором 
сказано, что он — «другой Христос».

Быть слугой людей означает быть «слугой истины, которая 
освобождает каждого человека», и помнить, что «обретаемая им 
сила» истины принадлежит не ему, но Богу.

— Да, Богу. Не нам. Богу!
10 июня Иоанн Павел прибыл в Краков — «мой Краков, го

род моей жизни, город нашей истории». Перед более чем милли
оном краковцев, собравшихся на Блонья Краковске, он извинил
ся за то, что не мог задержаться там дольше, объяснив, что ныне 
Краков решил поделиться с остальной страной его присутствием

1 Царственное священство — принадлежность к святому народу 
Божьему (1 Пт. 2.9).
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немного более щедро, чем в 1979 и 1983 гг. На мессе в Вавельском 
соборе в тот же день он напомнил о своем долге перед отцом 
Казимежем Фиглевичем и о долге всей Польши перед факульте
том теологии Краковского университета, изгнанным из универ
ситета и недавно переименованным в Папскую академию. Что, 
спрашивал он, Краков без этого факультета? И что такое без него 
польская культура? Это было прямое напоминание о мучитель
ной борьбе в прошлом и маяк для указания пути в будущее.

После этого Папа направился на север, к городам Балтий
ского побережья, где родилась «Солидарность» и где тема со
лидарности приобрела смысл направления к национальному об
новлению.

Он начал со Щецина 11 июня. Балтийское побережье, вспо
минал он, было местом «важных пактов между государственны
ми властями и миром труда». Что же произошло с этими согла
шениями? «Каков был смысл этих пактов?»

В Гдыне в тот же вечер он выразился еще определеннее. Об
ращаясь к морякам, рыбакам и другим людям морских профес
сий в этом портовом городе, построенном республикой между 
двумя войнами, он начал с лирических воспоминаний о значе
нии рек и моря для Польши в прошлом: о Висле, которая была 
«молчаливой свидетельницей жизни в Польше на протяжении мно
гих поколений», и о Балтийском море, которое подобно другим 
морям говорило с народом «языком, преодолевающим любые барь
еры». Затем он перешел к связям — между древними сказаниями, 
трудным настоящим и перспективами людей в мире, который 
наступит после «холодной войны».

Моря говорят людям о необходимости искать пути друг к 
другу ...они говорят о необходимости солидарности как между 
отдельными людьми, так и между народами.

Это чрезвычайно важно, что понятие «солидарность» было 
акцентировано именно здесь, рядом с Польским морем.

И эта глубокая реальность была провозглашена здесь в 
том смысле этого слова, который отражает его вечное значе
ние.

Здесь, у берега Балтийского моря, я тоже провозглашаю 
это слово, это понятие «солидарность», потому что оно явля
ется существенной частью постоянного послания, которое не
сет социальное учение Церкви...

Да, солидарность освящает борьбу. Но не должно быть борь
бы людей друг с другом; борьбы, которая угрожает людям как 
противникам и врагам и ведет к разрушению. Однако борьба
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ради человека и его прав, ради его собственного подлинного про
гресса оправдана: это — борьба за более достойный образ жиз
ни. Действительно, человеческая жизнь на этой земле стано
вится «более человечной», когда она управляется истиной, 
свободой, справедливостью и любовью...

На трудном пути к свободе было много препятствий, в том 
числе коммунизм. Коммунизм использовал современную «болезнь 
поверхностных устремлений». Ответом на это заблуждение была 
«работа... по обретению глубины, той глубины, которая является 
истинной сущностью человеческой личности. Политика по-на- 
стоящему свободной Польши должна строиться на понимании 
того, что демократия освобождает и души людей.

На следующий день настала очередь Гданьска. На мессе для 
миллиона рабочих Жаспы Иоанн Павел приветствовал ганзей
ский1 порт Гданьск как образец борьбы поляков за свободу. Борь
ба эта обошлась дорогой ценой; перед мессой Папа молился у 
мемориала рабочим, убитым в 1970 г. Но теперь настало время 
думать о будущем.

Забастовка на судоверфи в 1980 г., привлекшая к Гданьску 
мировое внимание, касалась работы и прав рабочих, но рабочие 
не удовлетворились правом организовываться лишь на рабочих 
местах. Поскольку труд определяет всеобщее процветание, рабо
чие имели «право принимать решения, относящиеся к проблемам 
всего общества» — короче говоря, право на политические свобо
ды. Свобода, однако, не была чем-то автономным, принадлежа
щим какой-либо одной группе общества. Иоанн Павел завершил 
проповедь напоминанием о сущности понятия «солидарность» и 
«Солидарности» как организации:

— Солидарность означает: взаимопомощь, и, если обществу 
предстоит нести бремя, это бремя несут все вместе. А значит, 
никакого противостояния друг другу. Ни одна из групп общества 
не должна восставать против другой, и ни одна из них не должна 
нести бремя в одиночку, без помощи других.

Это было полной противоположностью понятиям классовой 
борьбы, о чем Папа говорил вновь, обращаясь к польской Кон
ференции епископов в Варшаве в последний день своей поездки,
14 июня. За двадцать лет до празднования своего тысячелетия в 
1966 г. послевоенная Польша была призвана противостоять вызо

1 Ганзейский союз городов, созданный в позднем средневековье 
и предназначенный для взаимопомощи в войне и торговле, включал 
и Данциг (нынешний Гданьск).
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ву марксизма и его утверждению, что религия препятствует раз
витию гуманистического общества. Польские епископы всегда 
считали этот вызов разрушительным, каковым он и оказался. 
Однако теперь настало время взглянуть на недавнее прошлое с 
другой точки зрения. Епископы должны помнить послевоенный 
период и как стимулирующий вызов, брошенный Церкви, кото
рый заставил Церковь провозгласить «с новой глубиной и силой 
убежденности», что Евангелие Христово призвано провозглашать 
«истину о Боге, Христе и человеке».

Коммунизм, хотя и уходивший как историческая сила, оста
вил ужасное наследие в культурах, которые он заразил широко 
распространенным представлением о человеке как о простом 
объекте безличных экономических и политических сил. Это глу
боко внедренное в общество представление стало еще одной фор
мой рабства. Церковь должна помочь Польше преодолеть его так 
же, как она защищала национальную независимость, право уча
ствовать в общественной жизни и право народа на религиозную 
свободу. Эта задача должна была стать новой евангелической 
миссией новой рождающейся Польши.

Генералу Ярузельскому все это не нравилось. Он потребовал 
незапланированной встречи с Папой, которая длилась пятьдесят 
пять минут, и после этого выступил экспромтом, обвиняя запад
ных журналистов в предвзятой интерпретации папского визита. 
Он также язвительно заметил Иоанну Павлу, что, попрощавшись 
с Польшей, «вы увезете в своем сердце ее образ, но не увезете с 
собой реальных проблем вашего отечества». Нет сомнения, про
должал Ярузельский, что много путешествующий Папа «увидит, 
как много еще в мире социальных болезней и страданий, неспра
ведливости и презрения к правам человека». Может быть, Папе 
следует сказать что-либо обо всем этом: «пусть слово «солидар
ность» понесется с польской земли к тем народам, которые все 
еще страдают от расизма, эксплуатации и безработицы, преследо
ваний и нетерпимости».

Риторика Ярузельского впечатляла, но пафос подобной ком
мунистической литании о всемирных бедах пропал впустую. Яру- 
зелъский мог беспокоиться о том, чтобы папский визит «упрочил 
авторитет Польши». Он, несомненно, не прибавил авторитета ему 
самому. Иоанн Павел считал авторитет Ярузельского убывающим. 
Наверное, генерал верил в какую-то форму «национального ком
промисса», который, по его словам, улучшил бы трудовую дис
циплину и «каждодневную мораль». Но Иоанн Павел еще в июне
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1979 г. ясно показал невозможность стратегического компромис
са с системой, основанной на радикально порочной концепции 
человеческой личности. Система могла пойти на какие-то мелкие 
улучшения. Несколько ослабли репрессии, и Ярузельский во вре
мя визита использовал как приманку возможность официальных 
дипломатических отношений между Польской Народной Респуб
ликой и Святым Престолом, однако все это закончилось тем же, 
чем и всегда: конфронтацией, в которой должен был определить
ся победитель и побежденный.

Поездка Папы по Польше в июне 1987 г. основывалась на 
предположении, что личность побежденного уже определилась.

АПОСТОЛЫ «В МИРУ»

В те три месяца, которые оставались между третьей поездкой 
Папы по Польше и открытием Синода епископов для обсужде
ния роли мирян, или простых прихожан, «в миру», Иоанн Павел 
оказался втянутым в неожиданное противоречие с мировыми ев
рейскими лидерами, затем совершил вторую пастырскую поездку 
в Соединенные Штаты и предпринял еще один шаг в направле
нии примирения религии и науки.

СПОР ВОКРУГ ВАЛЬДХАЙМА

Противоречие, в которое оказался втянутым Папа, касалось 
президента Австрии Курта Вальдхайма. Иоанн Павел II дал ему 
аудиенцию, приняв его 25 июня 1987 г., через девять дней после 
своего возвращения из Польши. Вальдхайм, бывший Генераль
ный секретарь Организации Объединенных Наций, был затем 
избран демократическим путем главой государства в католичес
кой стране, с которой Святой Престол имел полные дипломати
ческие отношения. Не принять его было дипломатически невоз
можно. Вальдхайм был когда-то офицером армии «третьего рейха», 
и никогда не признавал и не выражал публично раскаяния в сво
ей роли в нарушениях прав человека в военное время.

В течение более чем восьми лет действия Иоанна Павла II 
подтверждали его убеждения относительно международной от
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ветственности. Как епископ Рима и пастырь Церкви, он вел по
стоянный диалог с каждым человеком, включая тех, чья деятель
ность могла занимать в спектре его представлений крайнее мес
то, — до неприемлемой и достойной осуждения. Беседа с Андреем 
Громыко, например, не могла быть ни поучительной, ни продук
тивной, однако ее нельзя было избежать, несмотря на роль Гро
мыко в системе ГУЛАГа. Учитывая эти реалии, а также большое 
внимание, которое Иоанн Павел уделял налаживанию связей с 
еврейскими общинами во всем мире, сочувствующие наблюдате
ли могли понять, что визит Вальдхайма был прискорбной неиз
бежностью, которую — учитывая настойчивость президента Ав
стрии — нельзя было обойти. И тем не менее визит Вальдхайма 
вызвал в еврейско-католических отношениях кризис, угрожавший 
воспрепятствовать приближавшемуся посещению Папой Соеди
ненных Штатов в сентябре и омрачить будущее еврейско-католи- 
ческого диалога, с таким трудом начатого и оберегаемого Иоан
ном Павлом.

Первой проблемой, возникшей у Папы в связи с этой ситуа
цией, стала запланированная встреча с американскими еврейски
ми лидерами в Майами во время его второй поездки в США. 
Еврейские лидеры угрожали бойкотировать эту встречу. Карди
нал Агостино Касароли, прибывший в Нью-Йорк с неофициаль
ным визитом, изменил свою программу, чтобы частным образом 
встретиться с разгневанными еврейскими лидерами и выяснить 
возможность разрешения этого конфликта. Возвратившись в Рим, 
Касароли посоветовал Папе встретиться с представителями деле
гации от американской еврейской общественности и таким обра
зом попытаться спасти встречу в Майами и восстановить взаимо
отношения. Иоанн Павел согласился, и встречи состоялись 31 
августа и 1 сентября.

Представители Комиссии по религиозным отношениям с евре
ями при Святом Престоле встретились с членами Международного 
еврейского комитета по межконфессионным консультациям в Риме 
для обсуждения Холокоста, современного антисемитизма, уче
ния Церкви о евреях и иудаизме и отношений между Святым 
Престолом и Государством Израиль. Во время обсуждения мо
ральной оценки Холокоста еврейские представители выразили то, 
что в последующем коммюнике было осторожно названо «разо
чарованием и озабоченностью по поводу моральных проблем, 
вставших перед еврейским народом в связи с аудиенцией», пре
доставленной президенту Вальдхайму. С такой же осторожностью
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в коммюнике отмечено, что «католическая делегация признает 
серьезность этой озабоченности евреев и представляет обоснова
ния решения, принятого Святым Престолом». Совещавшиеся 
встретились также с кардиналом Касароли и были приняты Па
пой в Кастель-Гандольфо во вторник 1 сентября после полудня; 
между ними произошел, выражаясь дипломатическим языком, 
«полный и откровенный обмен мнениями».

Эта чрезвычайная встреча в Кастель-Гандольфо в Риме не 
только спасла встречу Папы с американскими еврейскими лиде
рами в Майами и позволила возобновить еврейско-католический 
диалог, но также явилась поводом для проведения в Жизнь двух 
новых инициатив. Первой из них оказалась готовность Ватикана 
издать официальный документ по поводу Шоаха1 и его отноше
ния к истории антисемитизма. Второй инициативой, родившейся 
в ходе обсуждения отношений между Святым Престолом и Госу
дарством Израиль, было заявление, что препятствиями к полным 
дипломатическим отношениям между ними были «серьезные и 
нерешенные» практические вопросы, а не теоретические разно
гласия с еврейским государством, — что было важным разъясне
нием, учитывая противоположное мнение в некоторых еврейских 
кругах.

«УПОРЯДОЧЕННАЯ СВОБОДА»

В июле шестидесятисемилетний Папа предпринял спортив
ный отдых, проведя шесть дней в пешеходных экскурсиях в До
ломитовых Альпах на севере Италии, приветствуя пораженных 
встречных туристов своей походной палкой и ночуя в маленьком 
доме в Лоренцаго ди Кадоре, принадлежащем епархии Тревизо. 
Итальянские силы безопасности помогали ему незаметно держать 
на расстоянии тех папарацци, которые хотели бы заполучить фото 
верховного понтифика, облаченного в столь необычный для Папы 
костюм туриста.

После этой короткой передышки Иоанн Павел отправился во 
вторую пастырскую поездку в Соединенные Штаты, в ходе кото
рой он должен был посетить в основном Юг и Юго-Запад. Он 
приземлился в Майами 10 сентября, где его приветствовал прези
дент Рональд Рейган и где он встретился с представителями свя

1 Шоах (евр.) — Холокост.
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щеннических советов, прибывших со всех концов страны. 11 сен
тября он общался с еврейскими лидерами, а потом отслужил мес
су в парке Тамьями, после чего вылетел в Колумбию, столицу 
штата Южная Каролина. Там он участвовал в межконфессиональ- 
ном молитвенном богослужении на стадионе университета Юж
ной Каролины вместе с евангелическими протестантами, чьи деды 
когда-то без смущения отзывались о Папе Римском как о «блуд
нице вавилонской». Проведя день в Новом Орлеане и встретив
шись с афро-американскими католическими лидерами и католи
ческими работниками образования, Иоанн Павел направился в 
Сан-Антонио для встречи с католическими работниками благо
творительности, семинаристами и религиозными новообращен
ными, а также с испано-американской католической общиной. В 
Финиксе 14 сентября он перед мессой на стадионе университета 
штата Аризона встретился с работниками здравоохранения и ин
дейцами.

Встреча с так называемыми специалистами средств коммуни
кации в Лос-Анджелесе на следующий день дала Папе возмож
ность призвать Голливуд к проявлению большей заботы о мо
ральном здоровье американской культуры. Этот призыв не имел 
заметного успеха. Прежде чем отслужить мессу на стадионе Дод- 
жер, Иоанн Павел также встретился в «городе Ангелов» с пред
ставителями Национальной конференции католических еписко
пов и мировых религий. В Монтеррее и Сан-Франциско Папа 
посетил старые францисканские миссии и беседовал с членами 
мужских и женских религиозных орденов, а также с представите
лями мирян-прихожан. После однодневной остановки в Детрой
те для встречи с американцами польского происхождения и по
стоянными диаконами и их женами Папа вылетел в Форт-Симпсон 
в Канаде, чтобы выполнить свое обещание встретиться с корен
ными жителями канадских северо-восточных территорий. Он воз
вратился в Рим 21 сентября, покрыв в течение двенадцатиднев
ной поездки расстояние в 18 ООО миль.

Организаторы поездки Папы по Соединенным Штатам из 
Национальной конференции католических епископов предпола
гали, что этот визит станет более действенным «диалогом» между 
Папой и Церковью в Соединенных Штатах, чем визит 1979 г., 
однако предложенный ими распорядок встреч был довольно ис
кусственным. В ходе своих поездок Иоанн Павел всегда старался 
встречаться с представителями различных церковных групп од
новременно. Американская же программа 1987 г. оказалась паро
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дией на подобные плодотворные встречи, поскольку всех желаю
щих встретиться с Папой разделили на группы по роду занятий и 
национальному признаку — церковники, религиозные деятели, 
испанцы, афро-американцы, общественные работники, работни
ки здравоохранения — и каждая из этих групп в индивидуальном 
порядке должна была излагать Папе свои заботы и выслушивать 
его ответы. Предположение, что такие обособленные друг от дру
га слои способны выразить через своих представителей мнения 
стоявших за ними широких кругов верующих, оказалось ошибоч
ным и в какой-то мере авторитарным, поскольку навязывало и 
«представителям», и Папе заранее заготовленную схему встречи: 
«представители» должны были зачитать тщательно приготовлен
ное обращение к Папе, который затем «отвечал» на него своим 
заготовленным текстом. Это не способствовало реальному диало
гу и лишь усиливало стереотипное представление о том, что Иоанн 
Павел стремится наставлять уклоняющихся с верного пути аме
риканцев, а не прислушиваться к их собственному мнению о пути 
к Христу.

На самом же деле Папа проявлял огромный интерес и любовь 
к Америке, продемонстрировав это в наиболее памятном заявле
нии своего визита 1987 г., ставшем одой «упорядоченной свобо
де» и поражавшем глубиной понимания Папой американского 
политического эксперимента.

С самого зарождения Америки свобода служила созданию 
хорошо организованного общества и процветанию его мирной 
жизни. Свобода была направлена на обеспечение полноты чело
веческой жизни, на сохранение человеческого достоинства и на 
защиту всех человеческих прав, опыт упорядоченной свободы яв
ляется воистину драгоценной частью истории этой земли.

Это свобода, которую Америка призвана хранить, лелеять и 
передавать другим. Ее пример должен пробуждать стремление к 
свободе у других наций и других людей. Истинна только та сво
бода, которая дает народам возможность жить в соответствии 
со своим историческим предназначением, говорящим нам, чем мы 
являемся и кем мы являемся перед Богом: все мы — дети Божии, а 
значит — братья и сестры в общем человечестве...

В трудный период американской истории великий сын этой 
страны Авраам Линкольн нашел самые верные слова, которые 
требовались в тот момент: «...чтобы эта нация под Богом обре
ла новое рождение свободы». Новое рождение свободы необхо
димо во всем: в свободе исполнять свой долг и проявлять вели
кодушие; в свободе встречать вызов служения человечеству; в
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свободе каждого человека достичь своего предназначения; в 
свободе жить согласно истине, ограждая ее от всяческих иска
жений и манипуляций; в свободе видеть закон Бога, что явля
ется залогом прав человека; в свободе жить как дети Божии, в 
безопасности и счастье; в свободе быть Америкой, той страной 
конституционной демократии, которая была рождена, чтобы 
стать «единым народом пред Богом, неразделимым, дающим 
каждому освобождение и справедливость».

НЬЮТОНОВСКИЙ ЮБИЛЕЙ

Возвращаясь из Соединенных Штатов, Иоанн Павел готовился 
к международной научной конференции, которую он созвал для 
обсуждения отношений, сложившихся в современном мире между 
учеными, философами и богословами. Она должна была проходить 
в ватиканской обсерватории в Кастель-Гандольфо с 21 по 26 сентяб
ря 1987 г. в ознаменование трехсотой годовщины выхода труда Нью
тона «Principia Mathematica» [«Основы математики»]. В течение пяти 
дней ученые со всего мира обсуждали широкий спектр вопросов о 
взаимосвязи науки и религии, уделив особое внимание физике: мо
гут ли современные научные взгляды на время, пространство, при
чинность взаимосвязей и материю быть «введены» в богословие та
ким образом, чтобы эти представления остались верны канонам науки 
и сочетались с христианским вероучением? Может ли философия — 
наука, испытывающая ныне наибольшие затруднения, — стать авто
ритетным «посредником» между физикой и теологией?

Девять месяцев спустя труды конференции, включая письмо 
Папы отцу Георгию Койну, директору ватиканской обсервато
рии, были опубликованы. Иоанн Павел сравнивал новый диалог 
между теологией и наукой с экуменическим движением.

То, что казалось невозможным всего десятилетие назад, ста
ло необходимым. Наука и богословие «начали диалог на более 
глубоком уровне, чем ранее, и с большей открытостью в отноше
нии перспектив...» Новый диалог, предложил Папа, должен ис
пользовать современный научный интерес в объединяющем по
знании, подобном той «общей теории», объединяющей четыре 
вида основных физических сил, которую пытаются разработать 
физики. Этот диалог должен избежать установления искусствен
ного «обязывающего единства», которое в прошлом сбивало с
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истинного пути как науку, так и теологию. Значит, необходимо 
определить общие основы, которые не нарушали бы сувереннос
ти участников диалога, ибо наука не может стать теологией, как и 
теология не является наукой о материальном мире.

Этот долго откладывавшийся диалог об общих основах, заклю
чил Иоанн Павел, необходим для возрождения гуманизма, способ
ного сформировать истинно гуманное будущее: «Такое взаимопоз- 
нание может привести каждого из нас к углубленному самопознанию 
и к большей самобытности как науки, так и теологии. История убе
дительно свидетельствует, что кризис коснулся как науки, так и ре
лигии. Использование достижений науки не раз приводило к массо
вым разрушениям, а религиозные размышления слишком часто 
оказывались бесплодными. Мы нужны друг другу, чтобы стать тем, 
чем мы должны, чем мы призваны быть».

СИНОД О РОЛИ МИРЯН

Ученые были не единственными мирянами, которых Иоанн 
Павел хотел заставить задуматься над своим призванием. Посто
янный упор на всеобщий призыв к святости был нацелен Папой 
на то, чтобы каждый член Церкви, включая простых прихожан, 
перестал представлять себя лишь частью монархической модели 
Церкви, но жил бы в мире так, как должна жить в нем Церковь, 
являющая собой Тело Христово. Согласно монархической моде
ли, владевшей представлениями католиков в течение веков до 
Второго Ватиканского Собора, Папа является королем, еписко
пы — титулованным дворянством, священники и посвященные 
Богу служители — дворянством мелкопоместным, а прихожане — 
крестьянами. На последних не налагается никакой ответственно
сти, кроме повиновения и уплаты десятины; и когда они не мо
лятся, не платят или не подчиняются, то не являются сколько- 
нибудь существенной частью Церкви. Подобное представление, 
по мнению Иоанна Павла, является серьезным препятствием для 
воплощения в жизнь учения Собора о том, что Церковь является 
сотти п ю , то есть общиной верующих, которые вместе образуют 
Тело Христово в миру и разделяют — через крещение — тройную 
миссию Христа: евангелизацию, освящение и служение.

Представление Собора о Церкви как о сотти п ю  было в зна
чительной мере утрачено в спорах относительно власти и сексу
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альной морали, развернувшихся после Второго Ватиканского 
Собора. Чрезвычайный Синод 1985 г. пытался возродить опреде
ленный взгляд на церковь — «экклесиологию», выражаясь бого
словскими терминами. Начиная с 1987 г. Иоанн Павел II поручал 
трем очередным Синодам епископов выработать — на основании 
этой экклесиологии со тти ш о  — соображения о трех «уровнях 
жизни» в Церкви: прихожан, священства и посвященных Богу, то 
есть тех, кто дал вечную клятву нестяжательства, целомудрия и 
покорности. В дополнение к авторитетной интерпретации выво
дов Второго Ватиканского Собора были созваны три синода — 
Синод о роли прихожан (1987), Синод о священстве (1990) и Синод
о религиозной жизни посвященных (1994), — направленных на 
возрождение соборного призыва к святости.

Наиболее значительным из этих трех синодов по влиянию на 
католическое будущее был Синод о роли прихожан, который про
водился с 1 октября по 30 октября 1987 г. и завершился пост- 
синодальным апостольским наставлением «СЬпзиАёекз Ьа1сЬ> 
[«Прихожане, верные Христу»], выпущенным Иоанном Павлом II 
30 декабря 1987 г.

В Синоде принимали участие 232 епископа и шестьдесят «слу
шателей» из мирян. Последние могли выступить на общих собра
ниях Синода и участвовать в его небольших дискуссионных груп
пах. Кроме того, двое мирян, Жан Луи Дерз из Франции и Мария 
да Граса Гуэдес Салес Энрикес из Португалии, были названы до
полнительными специальными секретарями Синода. Папа, как 
всегда, посещал каждое общее заседание, выслушав почти 300 
выступлений. Синод отметил и обсудил святость мирян-христи- 
ан. 4 октября Иоанн Павел произвел беатификацию Марселя Кар
ло, французского мирянина, активиста движения католических 
рабочих, который в 1945 г. принял мученическую смерть в кон
центрационном лагере Маутхаузен, и двух итальянок, Антонию 
Мессину и Пьерину Моросини, которые приняли мученическую 
смерть, сопротивляясь насилию. 18 октября Папа канонизировал 
блаженного Лоренцо Руиза и пятнадцать других мучеников из 
Японии. Руиз был филиппинским миссионером-мирянином; 
Иоанн Павел беатифицировал его в Маниле в 1981 г. 25 октября 
Папа канонизировал блаженного Джузеппе Москати, итальянского 
врача, умершего в Неаполе в 1927 г.

Синод обсудил и утвердил пятьдесят четыре «предложения». 
Наряду с тезисами выступлений и дискуссий небольших групп, а 
также с материалами, подготовленными секретариатом Синода
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они использовались Иоанном Павлом II при создании постсино- 
дального документа, который был выпущен через четырнадцать 
месяцев.

Этот документ, «СНп8иПс1е1е$ ЬаюЬ>, излагает драматическое, 
даже радикальное видение мирянина, истинного сына Церкви, 
ощущающего себя миссионером в обществе и культуре. Напи
санный Папой, который сам когда-то думал, что проведет свою 
христианскую жизнь мирянином, этот обширный документ отра
жает опыт Кароля Войтылы в определении призвания мирян в этом 
мире. Подход Иоанна Павла к роли прихожан в чем-то сходен с 
представлениями Джона Генри Ньюмена. Этот великий английский 
богослов XIX в. в ответ на вопрос епископа, что духовенство должно 
думать о прихожанах, ответил (как рассказывают):

— Мы без них выглядели бы довольно глупо.
Остроумие Ньюмена было подтверждено папой Пием XII, 

утверждавшим, что «миряне — это Церковь», однако немногие из 
католиков до Второго Ватиканского Собора воспринимали это 
серьезно. Одним из исключений был Кароль Войтыла, чья пас
тырская стратегия «аккомпанемента» отражала его убеждение, что 
каждый христианин участвует в евангелической миссии Церкви 
или, как он выразил это в «СНп8ЙА(1е1е$ ЬаюЬ>: «Никто не может 
оставаться в стороне».

«Насущность» такого подхода особенно ощущалась на пороге 
нового тысячелетия. Практический атеизм современности проде
монстрировал, что стремление к Богу в человеческом сердце не 
погасить никогда. Деградация человеческой личности привела 
лишь к новым широким требованиям прав человека. Век жесто
ких конфликтов привел к усилению стремления к миру. Совре
менность крайне нуждалась в евангельском послании и именно 
благодаря переживаемому кризису была открыта ему.

Каждый христианин, настаивал Папа, призван к святой жиз
ни через крещение, а для мирян призыв к святости «непосред
ственно связан с миссионерством». Ответственность, возлагаемая 
на христианина-мирянина, состоит в продолжении спасительной 
миссии Христа «в мире», который является «местом и средством 
для верного мирянина исполнить его христианское предназначение». 
Освящение «мира» — общества, культуры, рабочего места — и 
является «светским» призванием мирян. Ради целостности и дос
тоинства мирян необходимо сопротивляться искушению клери- 
кализировать их, перекладывая на них задачи рукоположенного 
священства. Это настоящий клерикализм, утверждает Папа, по
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лагать, что миряне могут исполнять свою миссию, только став 
священниками. Они приобретают право и обязанность на мис
сию, приняв крещение. Любое утверждение, что они могут ис
полнять свою миссию, лишь подражая священству, искажает Цер
ковь как соттипю . В этом контексте Иоанн Павел подчеркивает 
важность местного прихода, который не является случайным объе
динением христиан, живущих по соседству, но представляет со
бой Церковь, живущую среди домов ее сыновей и дочерей! Приход 
должен быть «местом», где верующие собираются, чтобы укре
пить преданность своей миссии в мире, это — «дом, открытый 
для всех, и место служения всем».

«Принадлежность к Церкви» не ограничивается воскресным 
богослужением и должна проявляться не только в стенах храма. 
«Быть Церковью» значит всем миром постоянно принимать уча
стие во всех сферах жизни. Бизнес, работа, творческая деятель
ность, массовая информация и политика — все это является для 
Папы той средой, в которой христиане живут и реализуют всеоб
щий призыв к святости.

Хотя Иоанн Павел II лишь позднее ввел термин «новая еван- 
гелизация», основная концепция этого понятия, характерная для 
его понтификата, выражена уже в «СЬпзйАёе^ ЬаюЬ>. «Новой 
евангелизации» XXI в. требуется Церковь, переросшая и изжив
шая клерикализм. Церковь не может проповедовать истину о че
ловеческой личности в современном мире, если люди и лидеры 
Церкви думают о ней как о клерикальном заповеднике, в кото
рый иногда заходят миряне. Христианин — это некое постоянное 
состояние и постоянное дело. Единственным оправданием суще
ствования церковной иерархии является ее служение этой мис
сии и формирование святости тех, кто призван к миссии служе
ния, то есть каждого.

Подобно труду Иоанна Павла «Теология тела» документ 
«С1ш81лГк1е1е8 ЬаюЬ> оказался документом, опережающим като
лическое мышление того времени. В каком-то смысле католи
ческое духовенство, как, впрочем, и простые христиане, оказа
лось неготовым к восприятию такого рода Церкви, какой она 
вырисовывалась в представлении Иоанна Павла И. В случае 
если жизнь Церкви пойдет в ногу с идеями «СИпБиГкЫез Ьа1сЬ>, 
лицо мирового капитализма изменится в результате возрожде
ния христианства в духе Нового Завета среди евангелически 
настроенных католиков, более заботящихся о служении, чем о 
церковной власти.
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ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Прощупывая «СЬпзйАёекз Ътс\» неизвестные пока пути ка
толицизма XXI столетия, Иоанн Павел не забывал и о той мис
сии, которую приходится осуществлять Церкви «здесь и сейчас»:
о ее экуменическом призвании, социальной доктрине, защите ею 
человеческих прав, разногласиях после Второго Ватиканского 
Собора, внутренней структуре и епископах.

ВИЗИТ АНДРЕЯ К ПЕТРУ

Вселенский Патриарх Константинопольский Димитриос I 
прибыл в Рим с пятидневным визитом 3 декабря 1987 г. Этот 
визит был отмечен общественностью как высокое достижение 
усилий Иоанна Павла II в попытках устранить тысячелетнее раз
деление христианства на восточное и западное. Сразу по прибы
тии Димитриос обратился к Римской Курии и 4 декабря высту
пил в Латеранском университете, а 6 декабря беседовал с молодыми 
католиками в церкви Святой Марии в Трастевере. Возможность 
Церкви вновь дышать обоими легкими (любимая метафора Папы) 
получила воплощение в двух литургических службах: торжествен
ной вечерней службе в базилике Санта-Мария Маджоре вечером 
4 декабря и мессе в соборе Святого Петра в Ватикане на следую
щий день, во второе воскресенье Адвента1 по литургическому ка
лендарю.

Согласно официальному протоколу, вечерняя служба прово
дилась «с участием Вселенского Патриарха Димитриоса I». Про
поведи произнесли как Папа, так и Патриарх. Так же официаль
но описывалась месса в соборе Святого Петра: «...мессу служил 
Папа Иоанн Павел II при участии Вселенского Патриарха Ди
митриоса I». Иоанн Павел встретил Вселенского Патриарха у глав
ного алтаря собора Святого Петра в Ватикане. Два церковных 
лидера прошли в базилику рядом друг с другом. Перед ними шли 
православный и католический диаконы, каждый облаченный для 
литургии, с книгами Евангелия в руках. Папа и Патриарх поцело
вали алтарь вместе и после того, как Папа воскурил фимиам, они 
расположились вместе перед папским алтарем прослушать пер

1 Адвент — рождественский пост.
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вую часть мессы, Литургию Слова. Это не было совместным 
проведением мессы, поэтому Папа был облачен для проведе
ния литургии, а на Димитриосе была простая ряса. Однако это 
богослужение было настолько близко к совместному, насколь
ко в те времена могли сблизиться эти «две сестры-Церкви». 
Диаконы зачитали тесты из Евангелия по-гречески и по-латы
ни. Греческий диакон перед чтением получил благословение 
Папы, а латинский — патриаршее благословение. Папа и Патри
арх затем поцеловали благословленных ими диаконов и благо
словили собрание. Затем оба высших иерарха прочитали пропо
веди.

Вселенский Патриарх отметил печальный факт, что «в этот 
благоприятный день... мы собрались у алтаря Господа, но не мо
жем еще служить здесь вместе», и завершил проповедь молитвой
о том, чтобы «Господь даровал Церкви возможность увидеть на
ступление дня Господня1 (см. Деян. 2.20), дня объединения, брат
ства и единства». Судя по этому выступлению, получалось, что 
восстановление полного единения можно ожидать не ранее Вто
рого Пришествия Христа. Иоанн Павел в своей проповеди вы
разил иное мнение о сроках примирения. Он повторил декла
рацию Второго Ватиканского Собора о том, что полное единение 
может быть достигнуто на основе взаимоотношений, которые 
уже существовали между Римом и Востоком до 1054 г.: тради
ции восточных Церквей будут при этом полностью уважаться, 
будет установлено положение, существовавшее до разделения. 
То обстоятельство, что эти два священника, участвующие в 
одной мессе, не могли пить из одной чаши причастное вино во 
время причащения вином и хлебом, было «источником горького 
страдания», сказал Папа. Иоанн Павел закончил молитвой о том, 
чтобы Христос мог «обратить наше страдание в побуждение к 
неутомимой работе ради восстановления полного единения среди нас, 
чтобы приготовить вместе, среди людей на этой земле «путь для 
нашего Господа» (Ис. 40.3).

После проповедей Иоанн Павел и Димитриос прочли вместе 
никейско-константинопольский Символ веры в подлиннике на 
греческом языке. Во время общей просительной ектеньи возно
сились молитвы за обоих проповедников. После Литургии Слова 
Патриарх Димитриос удалился от алтаря, перейдя на особое по
четное место вблизи него, у кафедры святого Андрея. Когда Пат

1 День Господень — согласно Библии, день Второго Пришествия 
Христа.
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риарх направился от алтаря, Иоанн Павел в порыве чувств обнял 
его. С поцелуем мира, предшествовавшим Литургии Причастия, 
Иоанн Павел оставил алтарь и прошел к Патриарху для обмена 
благословениями мира и новыми братскими объятиями. После 
молитвы, следовавшей за причащением вином и хлебом, Димит- 
риос вновь присоединился к Иоанну Павлу у алтаря, где они вдво
ем благословили собравшихся христиан, Иоанн Павел — на ла
тыни, а Димитриос — по-гречески. Затем они прошли к гробнице 
святого апостола Петра под алтарем, чтобы помолиться вместе, 
прежде чем выйти с процессией из базилики и подняться на лод
жию, с которой они оба обратились к народу, собравшемуся сна
ружи.

7 декабря Иоанн Павел и Димитриос подписали совмест
ное заявление, которое закрепило продолжавшийся богослов
ский диалог между римским католицизмом и православием ради 
«восстановления полного единения между католической и пра
вославной Церковью» и обещало сотрудничество в работе ради 
справедливости и мира на всей земле. Вместе они писали: «...мы 
предвидим тот день, предназначенный Богом, когда будет от
праздновано вновь обретенное единство и когда окончатель
ное единение будет отмечено совместным служением Евхарис
тии Господа».

Эмоциональная и красочная литургия являла собой предвку
шение того, чем может стать вновь обретенное единство. Однако 
после ее завершения Папа и Патриарх все так же по-разному оце
нивали возможности подобного скорого объединения. Иоанн 
Павел II явно стремился к достижению полного единства к концу 
второго тысячелетия христианской истории — к концу тысячеле
тия разделения этих Церквей, — чтобы возвратиться к единству 
первого тысячелетия, которое, как он полагал, было необходимо 
для христианской миссии в третьем тысячелетии. В отличие от 
Папы Вселенский Патриарх жил в иных обстоятельствах, не об
ладая таким влиянием. Будучи первым среди равных православ
ных патриархов, он не мог двинуться дальше, чем предписывает 
консенсус среди его патриархальных собратьев в Александрии, 
Антиохии, Иерусалиме, Москве, Афинах, Белграде, Бухаресте и в 
других патриархиях. Назвав «днем Господним» момент возмож
ного объединения Церквей, Патриарх невольно отразил не толь
ко иные церковные обстоятельства, но и свое представление о 
насущной необходимости этого объединения, а может быть, даже 
и иное, чем у Папы, историческое чутье.
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ОЗАБОЧЕННОСТЬ СОСТОЯНИЕМ ОБЩЕСТВА

В течение этих месяцев рождалась вторая энциклика по об
щественным вопросам. Энцикликой «Sollicitudo Rei Socialis» 
[«Озабоченность состоянием общества»], выпущенной 19 февраля 
1988 г. Иоанн Павел II стремился достичь трех целей. Он хотел 
отметить двадцатую годовщину социальной энциклики Павла VI 
«Populorum Progressio» [«Развитие народов»], а также обновить 
социальную доктрину Церкви в свете усиления борьбы за свободу 
во всем мире и с учетом новой демографии католицизма, когда пре
обладающее количество католиков сосредоточилось в странах «треть
его мира». Третья цель Папы была внутрицерковная: склонить Рим
скую Курию к принятию его взгляда на роль Церкви в мире, 
являющегося развитием решений Второго Ватиканского Собора. 
Первая из этих трех задач была легко осуществима. Сорок цитат 
из «Populorum Progressio», включенных в папскую энциклику 
«Sollicitudo», подтверждали уважение к энциклике Папы Павла VI и 
сохранившуюся память о ней. Но вторую и третью задачу осуще
ствить было нелегко. Поэтому новая энциклика читалась как доку
мент, выработанный неким комитетом, ряд разделов которого 
должен был отвлечь внимание от оригинального анализа самого 
Папы и от принципиальных социальных тем его понтификата.

То, что папам помогают при составлении энциклик, не но
вость. Считается, что кардинал Эудженио Пачелли, впоследствии 
папа Пий XII, составил послание Пия XI от 1937 г., резко обви
нявшее нацизм, «Mit Brennender Sorge». Пьетро Паван (выдвину
тый в кардиналы Иоанном Павлом II) составлял проект послания 
«Pacem in Terris» для Иоанна XXIII, который заставлял этого италь
янского теолога упрощать проект до тех пор, пока он, Папа, не 
смог наконец его понять. Подобная помощь в разработке доку
мента не умаляет авторитета папского наставления, обретающего 
форму должного документа после подписания Папой, заверяю
щим документ, который без этой подписи так и остался бы про
ектом или наброском.

Однако первые шесть энциклик Иоанна Павла II читаются 
как изложение взглядов одного автора, который, может быть, и 
прибегал к советам узких экспертов (например, историков, кон
сультировавших его при написании «Slavorum Apostoli»), но ко
торого все же представляешь сидящим за столом с пером в руке. 
То, что энциклика «Sollicitudo Rei Socialis» читается совершенно

246



по-иному, служит первым стилистическим признаком иного про
цесса создания этого документа.

Хотя «Sollicitudo» является энцикликой Иоанна Павла II и 
воплощает собой его папский авторитет, этот документ был ре
зультатом тщательных консультаций и дискуссий в Римской Ку
рии. Иоанн Павел обладал уникальным опытом знания католи
ческой Церкви, приобретенным им за девять лет понтификата, 
ощущая малейшие изменения там, где другим все представлялось 
неизменным. Понимание динамики общественных перемен в мире 
позволяло ему видеть, как Церковь должна реагировать на эти поли
тические и экономические перемены. Его представления опережали 
традиционные воззрения Курии и ту политику, которую выдвигала 
либеральная теология. Возможно, разработка проекта социальной 
энциклики при широкой консультации с Курией помогла Папе 
«научить» новому видению «Церкви в современном мире» всю 
римскую бюрократию.

Первоначальный вариант энциклики был подготовлен Ко
миссией по справедливости и миру. Иоанн Павел сказал кар
диналу Роджеру Эчегари и епископу Джорджу Меджиа, двум 
руководителям Комиссии, что он хочет почтить этой энцикли
кой документ «Populorum Progressio» и «пойти дальше», учиты
вая те перемены, которые произошли в мире за последние два
дцать лет. Комиссия собиралась на «множество заседаний», в 
результате согласно Меджиа был выработан «синтез», материа
лы которого были переданы Папе. Затем Иоанн Павел приго
товил ряд главных пунктов, которые он хотел отразить в новой 
энциклике; Государственный секретариат разослал их другим 
отделам Курии. Комиссия по справедливости и миру запроси
ла от епископских конференций всего мира замечания по воп
росам экономического развития. Результаты обзора получен
ных замечаний были также переданы Папе. Процесс составления 
проектов энциклики, передачи этих проектов на отзывы и из
менения первоначальных вариантов продолжался в течение 
осени 1987 г. Намеченный срок выпуска — двадцатая годовщи
на документа «Populorum Progressio», 26 марта — уже давно 
прошел. Работа над тем, что было названо в дальнейшем 
«Sollicitudo Rei Socialis», продолжалась еще в первые недели 
января 1988 г., но официально энциклика была датирована 30 
декабря 1987 г., чтобы хотя бы таким образом отметить годов
щину выхода энциклики Павла VI. Репортеры не могли по
нять, что происходит. Папа не выезжал за границу со времени
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визита в США в сентябре и не планировал каких-либо поездок 
до визита в Латинскую Америку в мае 1988 г. Хоакин Наварро- 
Валлс объявил любопытной прессе, что «Папа — в поездке по 
Курии».

Энциклика увидела свет 19 февраля 1988 г. В ней, отдав долж
ное энциклике «Populorum Progressio», Иоанн Павел рассматривает 
современную мировую общественно-политико-экономическую 
сцену, исследует нравственную сущность «подлинного человече
ского развития», анализирует моральные препятствия на пути эко
номического и политического развития, обрисовывает мораль
ные пути политической и экономической реформы и прослеживает 
взаимоотношения между развитием общества и его христиан
ским освобождением. В дополнение к этому в «Sollicitudo Rei 
Socialis» содержатся некоторые поразительные нововведения в со
циальной доктрине Церкви, отражающие желание «пойти даль
ше», которые Иоанн Павел выразил своим помощникам Эчегари 
и Меджиа.

Если «Populorum Progressio» понималась всеми как документ, 
склоняющийся к государственному подходу к экономическому 
развитию стран «третьего мира», то «Sollicitudo» полагает личное 
«право на экономическую инициативу» жизненно важным как 
для отдельного человека, так и для общего блага и утверждает, 
что личные инициативы не могут подавляться во имя «предлага
емого «равенства» всех в обществе». Если «Populorum Progressio» 
сохраняет молчание относительно взаимоотношений различных 
политических систем и перспектив экономического развития в 
бедных странах, то «Sollicitudo» является документом решительно 
антитоталитарным и, в частности, антикоммунистическим, от
вергая провозглашение «какой-либо группой общества, напри
мер, политической партией... себя в роли единственного лидера, 
узурпируя власть».

«Populorum Progressio» рассматривает экономическое разви
тие как независимую сторону жизни общества, «Sollicitudo» отра
жает подход Иоанна Павла к социальным переменам, который 
он назвал «культура — сначала», настаивая на том, что развитие 
невозможно без создания цивилизованного гражданского обще
ства. Этот тезис проводится и далее в документе, в разделе, по
священном связи прав человека с экономическим развитием, чему 
в «Populorum Progressio» не уделялось много внимания. Здесь 
Иоанн Павел утверждает, что общество страдает не только вслед
ствие экономических причин, но и вследствие неуверенности 
народа в своих гражданских свободах.
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«Рори1огит РгоягезБЮ» указывает на обязательства развитого 
мира по отношению к неразвитым странам. Поддерживая это 
нравственное утверждение, Иоанн Павел II замечает в то же 
время, что упадок в странах «третьего мира», наблюдавшийся 
со времен выхода «Рори1огит Рк^геввю», обусловлен также «не
сомненно, серьезными упущениями со стороны самих разви
вающихся народов, и особенно со стороны тех, в чьих руках 
находится там экономическая и политическая власть». Интег
ральное человеческое развитие требует, чтобы страны «третье
го мира» «преобразовали свои некоторые несправедливые струк
туры, главным образом политические институты, для того чтобы 
заменить прогнившие диктаторские и авторитарные формы прав
ления демократическими и вовлекающими в правление народ».

Эти темы полностью согласуются с учением Иоанна Павла, 
проводимым им в течение девяти лет. Некоторая противоречи
вость энциклики «8оШскиёо», вызвавшая критику, относится к 
описанию ситуации в мире, которое напоминает взгляды, преоб
ладавшие во всех органах Церкви, занимающихся вопросами со
циальной справедливости. Энциклика утверждает, что как «либе
ральный капитализм», так и «марксистский коллективизм» по сути 
своей — идеологии, ответственные за «напряжение между Восто
ком и Западом», и обе они «несовершенны и нуждаются в ради
кальном изменении». Более того, «каждый из этих двух блоков 
проявляет тенденцию к империализму... или к определенным фор
мам неоколониализма; и этому искушению они часто поддаются, 
как показывает история, включая недавнюю». Схватка между Во
стоком и Западом, перенесенная на «третий мир», — это «прямое 
препятствие к истинному преобразованию неразвитых стран в 
развитые». Борьба между Востоком и Западом является результа
том «преувеличенной заботы о безопасности, которая заглушает 
стремление к объединению всеобщих усилий ради общего блага 
человечества».

А.М. Розенталь, бывший редактор «Нью-Йорк тайме», писал 
в своей колонке: «Все хорошие журналисты одинаково озаглави
ли бы свой репортаж — «Папа обвиняет марксизм и капитализм 
одновременно; говорит, что оба они империалистичны и грехов
ны по отношению к бедным». Уильям Ф. Бакли был менее сдер
жан, охарактеризовав представление Папы о мире как «неспо
собность различать кристально ясную грань между воззрениями 
Маркса, Ленина, Мао Цзэдуна и Пол Пота, с одной стороны, и
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Локка, Джефферсона, Линкольна я  Черчилля — с другой». 
Либеральное антикоммунистическое издание «Нью рипаблик» в 
своей редакционной статье утверждало, что Иоанн Павел «стал 
апостолом морального единообразия обеих соперничающих сто
рон», который «не хочет сказать правды» из «политических сооб
ражений».

Эти обвинения, равно как и горячий прием, оказанный эн
циклике со стороны католических «прогрессистов» в экономике 
и политике, были преувеличены. Никто не мог серьезно утверж
дать, что Иоанн Павел неспособен провести различие между, ска
жем, НАТО и Варшавским Договором; однако вышеприведенные 
отзывы энциклики о «двух блоках» привели к непониманию и 
недоразумению. Правда также и то, что, с точки зрения многих 
католиков из стран «третьего мира» (точка зрения на историю, 
которую Иоанн Павел пытался показать Курии), как капитализм, 
так и коммунизм, или, более широко, «Восток» и «Запад», явно 
нуждались в «радикальном исправлении». Но если это и так, все 
равно трудно представить, что то правление, которое называлось 
капитализмом в Латинской Америке, было бы еще одной и очень 
старомодной формой государственного управления экономикой. 
Часть американской критики энциклики проявила достаточную 
узость суждений. Иоанн Павел писал как всеобщий пастырь Церк
ви, осознавая, что его учение об экономической инициативе, от
рицание государственных планов развития и поддержка демо
кратии будут расценены как фронтальная атака в Москве, Гаване 
и Манагуа, каким бы обычным делом эта атака ни казалась в 
Нью-Йорке и Вашингтоне. Это обстоятельство должны были бы 
учесть его читатели на Западе.

И все-таки нельзя отрицать, что в «Sollicitudo» проявилось 
влияние тех католических интеллектуалов и активистов, которые 
действительно верили в «нравственную неразличимость» между 
«блоками», а также давнее влияние на Курию тактики Павла VI, 
Восточной политики с ее «одинаковостью» Востока и Запада. 
То, что эти идеи просочились в энциклику, большинство ори
гинальных элементов которой более согласовывалось с мыш
лением Иоанна Павла И, можно объяснить результатом по
пытки Папы использовать подготовку «Sollicitudo Rei Socialis» 
в качестве способа привести Курию к новому мышлению отно
сительно роли Церкви в современном мире. Но, очевидно, мыш
ление Курии оказало на энциклику большее влияние, чем ориги
нальные идеи — на Курию.

250



КОНФРОНТАЦИЯ В ПАРАГВАЕ

Несмотря на то что со времени его последнего визита в Ла
тинскую Америку прошло всего тринадцать месяцев, Иоанн Па
вел считал новый визит необходимым. В мае 1988 г. тридцать 
седьмая пастырская поездка за рубеж привела Папу в Уругвай, 
Перу, Боливию и Парагвай. Эта поездка ярко иллюстрирует оза
боченность политической коррупцией и нищетой народа, о кото
рых он писал в «Sollicitudo Rei Socialis».

Генерал Альфредо Стресснер был «переизбран» на свой 
восьмой срок в качестве Президента Парагвая 18 февраля 1988 г. 
Он полностью контролировал ситуацию в стране, с тех пор как 
захватил власть в 1954 г., в ходе переворота, поддержанного до
минирующей ныне партией Колорадо и армией. Демократиче
ское движение, изменявшее политический ландшафт Латинской 
Америки, достигло и Парагвая, но Стресснер не обнаруживал 
желания признавать рождающуюся демократическую оппозицию 
и не имел намерения рисковать своим положением и своей партией 
в подлинном выборном состязании.

Маршрут поездки по Парагваю предполагал встречу Папы с 
оппозиционной группой «Строители общества». 11 мая, когда 
Иоанн Павел был в Оруро, крайне бедной области Перу, предста
вителю Папы Хоакину Наварро-Валл су было передано через жур
налиста, что генерал Стресснер в письме к папскому нунцию, ар
хиепископу Джорджио Зуру, только что отменил встречу Папы со 
«Строителями». Папа возвратился в Кочабамбу (Боливия), чтобы 
отслужить мессу в 11 часов утра. После мессы Иоанн Павел встре
тился с Государственным секретарем Ватикана Касароли, его заме
стителем архиепископом Мартинесом Сомало и со своим предста
вителем для связей с общественностью Наварро-Валлсом. Реакция 
Папы была однозначной: если доклад из Асунсьона1 верен, «мы не 
едем в Парагвай». Иоанн Павел продолжал выступления вне Пара
гвая в соответствии с программой, в то время как его спутники пы
тались связаться с архиепископом Зуром через Рим, где главным в 
Ватикане в отсутствие Касароли и Мартинеса Сомало остался «ми
нистр иностранных дел» архиепископ Сильвестрини.

На следующий день, 12 мая, Наварро решил попытаться воз
действовать на Стресснера через общественность, выпустив про
стой пресс-релиз: «В настоящий момент я должен выразить воз

1 Асунсьон — столица Парагвая.
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мущение провокацией, не имеющей прецедента, по отношению 
к пастырской деятельности Святого отца». Пресса жаждала боль
шей информации, но Наварро отвечал, что выпущенное заявле
ние говорит само за себя. В 7.30 13 мая — день почитания Бого
матери Фатимской и седьмой годовщины покушения Агджи на 
убийство — посол Парагвая Папалардо, ответственный за прото
кол визита Папы в Парагвай, выследил Наварро в монастыре, где 
размещался Папа со своими сопровождающими в Кочабамбе. Он 
сказал, что читал отзывы прессы на заявление Наварро в утрен
них газетах. Затем он пустился в пространные рассуждения: «Стро
ители общества» были якобы коммунистами, которые не пользо
вались ни малейшей поддержкой партии Колорадо. Архиепископ 
же Рол он (президент парагвайской Конференции епископов) был, 
дескать, оппортунистом, желавшим лишь попасть в анналы исто
рии как освободитель Парагвая. Наварро выслушал все это и спо
койно ответил, что проблема представляется беспрецедентной, и 
посоветовал Папалардо встретиться с нунцием и архиепископом 
Рол оном для ее обсуждения. Ответственный за протокол мог за
тем позвонить Наварро после ленча и сообщить папскому пред
ставителю о разрешении ситуации. В четыре часа пополудни по
сол Папалардо позвонил, сказав, что все устроено, и поблагодарил 
Наварро за совет.

Наварро сообщил об этом кардиналу Касароли, а тот — Папе, 
засмеявшемуся в ответ:

— Итак, они решили впустить Папу в Парагвай...
Давление общественности с помощью средств массовой ин

формации было мастерски использовано для достижения целей 
Папы. Иоанн Павел использовал все свои возможности, как только 
прибыл в Парагвай, призвав к «нравственному очищению» стра
ны и провозгласив — в терминах, напоминающих язык, исполь
зованный им в «8оШскис1о», — что «свобода, справедливость и 
участие народа» являются непременными условиями построения 
«подлинной демократии». Очевидно, это относилось к тому, что ге
нерал Стресснер получил якобы восемьдесят девять процентов го
лосов на выборах в феврале. Стресснер ответил на это своим обыч
ным зловещим способом, арестовав политических оппонентов еще 
до того как Иоанн Павел покинул страну, и ужесточив репрессии в 
отношении к Церкви и активистам, боровшимся за права человека, 
после отъезда Папы. Но дни генерала были уже сочтены. Он был 
сброшен военным переворотом менее чем через девять месяцев пос
ле визита Иоанна Павла. Генерал Андрес Родригес провел общие
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выборы 1 мая 1989 г. и был избран, по мнению оппозиции, без 
каких-либо систематических или крупномасштабных нарушений 
избирательной кампании. Родригес обещал прослужить до конца 
срока, на который был избран Стресснер, но в дальнейшем пере
избираться не захотел. В 1993 г. в Парагвае состоялись первые 
выборы соревнующихся оппонентов. В 90-е гг. парагвайские епис
копы оставались борцами за демократию в условиях трудной эко
номической и политической ситуации в стране.

РАСКОЛ ЛЕФЕВРА

Пока Иоанн Павел совершал свои пастырские визиты, под
готавливал энциклики, проводил сотни встреч с епископами все
го мира, к Папе подбиралась новая опасность: возможность рас
кола внутри католической Церкви.

Папа и кардинал Йозеф Ратцингер много трудились ради при
мирения архиепископа Марселя Лефевра, диссидентствующего 
француза, стараясь не жертвовать ради этого примирения своей 
приверженностью решениям Второго Ватиканского Собора. Иоанн 
Павел встречался с Лефевром вскоре после своего избрания Па
пой. После этой встречи француз сказал журналистам:

— Он показался мне вовсе не похожим на Папу; у него нет 
властности.

Папа хотя и приветствовал литургические нововведения, пред
лагавшиеся Собором, но считал, что в Церкви должно оставаться 
место для тех, кто хочет пользоваться более ранними, дособорными 
обрядами, если они принимают Миссал1 Павла VI как официальное 
богослужение Церкви. В октябре 1984 г., индулт (каноническое раз
решение) позволил более широкое использование Тридентского 
обряда2, содержавшегося в Римском Миссале 1962 г., то есть еще до 
Второго Ватиканского Собора. Надеялись, что этот индулт поможет 
умиротворению архиепископа Лефевра и его последователей. Одна
ко неприятие Лефевром нового обряда было не основной причиной 
его расхождений со Вторым Ватиканским Собором, которые носи

1 Миссал (лат.) — римско-католическая литургическая книга, 
содержавшая порядок служения мессы.

2 Тридентский обряд — обряд богослужения, установленный Три- 
дентским собором, проходившим в итальянском городе Трент (по- 
латыни — Тридентум) в 1545 г.
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ли теологический, а не просто литургический характер, касаясь воп
росов богословия, а не обряда богослужения.

Иоанн Павел II считал документ Собора «Dignitatis Humanae» 
[«Декларация о религиозной свободе»] ключом к пониманию всего 
Собора. Архиепископ же Лефевр считал «Dignitatis Humanae» ере
сью и верил, что создание Церкви в официально католическом 
государстве было волей Христа. Иоанн Павел II был одним из 
архитекторов документа «Gaudium et Spes». Папа вспоминал, что 
Лефевр, чья «теология была совершенно иной», сохранял иное 
«видение Церкви». Нежелание Лефевра умиротвориться, удовле
творившись индултом 1984 г., сделало совершенно ясной его убежден
ность, что Второй Ватиканский Собор был колоссальным актом бе
зответственности и неверности, на что указывали, по его мнению, 
произведенные Собором литургические изменения.

Раскол, предпринятый французским архиепископом, перерос 
в полномасштабный кризис 15 июня 1988 г., когда Лефевр пуб
лично объявил о своем намерении рукоположить в сан еписко
пов четырех новых священников. В соответствии с церковной 
теологией он обладал священным правом, сакраментальной влас
тью посвящать в епископы, но не получил мандата от Папы на 
проведение этих назначений. Согласно доктрине и нормам като
лического права рукоположения в епископы, если бы они были 
осуществлены Лефевром, будучи канонически незаконными, ока
зались бы сакраментально имеющими силу. В результате образо
валась бы самоустановившаяся отколовшаяся Церковь. Поскольку 
подобный вариант представлялся наихудшим, кардинал Ратцин- 
гер предпринял все усилия для его предотвращения, несмотря на 
то что 6 мая Лефевр отступился от плана примирения, который 
был подписан им самим буквально накануне, и бросил вызов, 
сказав Ратцингеру в частной беседе, что он рукоположит еписко
пов 30 июня. Ратцингер продолжал настаивать на том, что Ле
февр должен признавать постановления Второго Ватиканского Со
бора и учение церковных иерархов, созданное на основании 
постановлений Собора. Возможным выходом из создавшегося 
положения было предоставление права «традиционалистам» осу
ществлять обряды по прежней форме, не выходя из Церкви, не 
отказываясь от нее. Это и предложил Иоанн Павел Лефевру на их 
первой встрече, и на это согласился сам Лефевр 5 мая.

После бесплодной встречи с Ратцингером 24 мая Лефевр 2 июня 
написал Папе, утверждая, что будет осуществлять рукоположение 
епископов, так как для его движения «абсолютно необходимы 
церковные авторитеты, которые разделяют нашу озабоченность и
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будут защищать нас от духа Второго Ватиканского Собора и от 
духа Ассизи», который Лефевр считал межрелигиозным синкре
тизмом, не более и не менее. Поскольку взгляды на примирение 
у сторон не совпадали, Лефевр и его последователи считали «пред
почтительным подождать более благоприятного времени для воз
вращения Рима к истинной Традиции». Поэтому он намеревался 
продолжать намеченное рукоположение, проведя его 30 июня, 
молясь в то же время, чтобы «нынешний Рим, зараженный мо
дернизмом, вновь стал католическим Римом». Иоанн Павел отве
тил на это небольшое письмо 9 июня, призывая Лефевра вернуть
ся на путь примирения. Реакцией на призыв Папы было публичное 
заявление Лефевра о намерении возводить епископов в сан 30 
июня. 29 июня кардинал Ратцингер послал архиепископу теле
грамму такого содержания:

Ради любви Христовой и Его Церкви Святой отец настой
чиво и по-отечески просит Вас прибыть в Рим сегодня, не 
совершая 30 июня епископских рукоположений, о которых Вы 
объявили. Он молится святым апостолам Петру и Павлу, что
бы они наставили Вас не обольщать епископат, вверенный 
Вашему попечению, и не нарушать клятвы, которую Вы дали 
в том, что останетесь верны Папе, преемнику Петра. Он про
сит Бога спасти Вас, не позволив Вам увести и растерять тех, 
кого Иисус Христос пришел собрать воедино.

Он вверяет Вас ходатайству Пресвятой Девы Марии, Ма
тери Церкви.

Архиепископ Лефевр все же совершил 30 июня рукоположе
ние в епископы. 1 июля кардинал Бернарден Гантен, префект 
Конгрегации по делам епископов, подписал декрет, постановля
ющий, что Лефевр совершил «еретическое действо». А следова
тельно, он, четыре рукоположенных им епископа и другой епис
коп, участвовавший в церемонии рукоположения, автоматически 
подлежат отлучению от Церкви. Любой католик, поддерживаю
щий ересь Лефевра, будет подобным же образом отлучен.

2 июля Иоанн Павел II распространил апостольское посла
ние «Ecclesia Dei» [«Церковь Божия»], согласно которому созда
валась комиссия по примирению тех членов движения Лефевра, 
кто не желал следовать в ересь за отколовшимся архиепископом. 
Комиссия должна была предоставить им пастырскую заботу. Этим 
примирившимся диссидентам гарантировалось право проводить 
богослужения «с сохранением их прежней духовной и литурги
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ческой традиции», в соответствии с соглашением, достигнутым 
между кардиналом Ратцингером и архиепископом Лефевром 5 мая, 
от которого Лефевр отказался на следующий же день.

Архиепископ Марсель Лефевр, по отзывам Ратцингера, был 
«очень трудным человеком». Однако в ересь его увлекли не лич
ные черты, а идеи. Он держался самого крайнего воззрения на 
французский католицизм, желая видеть в нем «Церковь силы», 
объединенную с католическим государством. В этом смысле Ле
февр стал, живя в XX в., жертвой Французской революции. Когда 
настало время совершить окончательный выбор, оказалось, что 
он ненавидит современность больше, чем любит Рим.

РЕФОРМИРОВАНИЕ КУРИИ

Иоанн Павел II, находясь, по словам Наварро-Валлса, «в по
ездке по Курии» и готовя энциклику «Sollicitudo Rei Socialis», 
одновременно завершал реорганизацию этого центрального уп
равленческого органа Церкви, о которой он объявил 28 января 
1988 г. апостольской конституцией «Pastor Bonus» [«Добрый пас
тырь»].

Реорганизация Иоанна Павла завершила реформу Курии, на
чатую Павлом VI в 1967 г. В те времена перемены ограничивались 
имеющимся персоналом и его интересами. Теперь согласно «Pastor 
Bonus» была рационализирована организационная структура Ку
рии. «Дикастерии», или отделы, Курии были разделены на три 
типа: Конгрегации (осуществлявшие юрисдикцию), Советы (ко
торые не занимались вопросами из сферы юрисдикции, но реша
ли проблемы пастырства) и Трибуналы (церковные суды). Была 
упрощена номенклатура отделов (Священная конгрегация докт
рины веры стала Конгрегацией доктрины веры; «второй отдел», 
или «министерство иностранных дел» Государственного секрета
риата, был переименован в Отдел по взаимоотношениям с госу
дарствами; Секретариат по взаимоотношениям с нехристианами 
был переименован в Папский Совет по межрелигиозному диало
гу. Подобная административная перетасовка была не самым лю
бимым делом Иоанна Павла, но в двух случаях он вмешался в 
процесс реорганизации.

Руководители Курии предложили объединить службу христи
анского экуменического диалога со службой диалога с нехристи-
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анами и службой диалога с неверующими, смешав работу со 
всеми «некатоликами» в одном отделе. По словам участников 
процесса реорганизации, Иоанн Павел сказал «абсолютное и 
категорическое «нет» этому слиянию и настоял на сохранении 
разграничения служб по каждому из видов диалога. Этим он чет
ко продемонстрировал, что в его пастырской стратегии экуме
низм занимает центральное место. Решительно воспрепятствовав 
этим предложениям о слиянии служб, он сказал реорганизаторам 
Курии, что «экуменизм является волей Церкви», и поставил на 
этом точку. Сохранение трех раздельных дикастерий для этих трех 
видов диалога обнаружило также уважение Папы к другим миро
вым религиям и иным взглядам в мире, имевшим свою целост
ность, которые нельзя было смешивать в одну неразличимую массу 
«некатоликов».

Затем возник вопрос, к какой ячейке организационной струк
туры Курии относится работа с прихожанами-мирянами. Неко
торые хотели создать Конгрегацию по работе с мирянами. Одна
ко это означало бы поместить мирян под юрисдикцию Святого 
Престола — как и епископов, священников, богословов, образо
вательные институты и исполнявших обеты мужчин и женщин, — 
что, по мнению Иоанна Павла, нарушало теологию Второго Вати
канского Собора. Поэтому решено было создать Папский совет по 
делам мирян как центр продвижения миссии мирян «в миру». На 
эту службу была также возложена ответственность за координацию 
проведения Всемирных дней молодежи.

Конституция «Pastor Bonus» была выпущена на четвертой кон
систории Иоанна Павла, на которой он назначил двадцать четы
ре новых кардинала. Утверждение кардиналом литовца Винцен- 
таса Сладкявичуса и то, что ему позволили приехать в Рим на 
церемонию назначения, было не только свидетельством перемен 
в Советском Союзе, но и знаком уважения со стороны Папы по 
отношению к одной из самых героических поместных церквей в 
католицизме. Утверждение кардиналом Джона Баптиста By Ченг- 
чанга из Гонконга явилось подобным же обращением уже к дру
гого рода коммунистической власти и шагом поддержки иерар
хии в Гонконге в преддверии неопределенного политического 
будущего этого города. Лукас Морейра Невес, бразильский доми
никанец и бывший работник Курии, который был назначен архи
епископом Сан-Сальвадора да Байя в июле 1987 г., также полу
чил красную кардинальскую шапку, как и Джеймс Хайки из 
Вашингтона и Эдмунд Шока из Детройта, который в 1990 г. при
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едет в Рим, чтобы помочь Ватикану разобраться с финансовыми 
проблемами. Мозамбик и Камерун обрели своих первых карди
налов, францисканца Александра Хосе Мария дос Сантоса из 
Мапуту и Христиана Уайена Туми из Дуала. Ласло Паскай из 
Венгрии и Ганс Герман Гроэр, бывший бенедиктинский аббат, 
занявший пост архиепископа Венского в 1986 г. после отставки 
кардинала Кёнига, были назначены на рассмотрение в Коллегии 
кардиналов; в дальнейшем над австрийцем, однако, нависла тень 
скандала.

Были произведены и перестановки в персонале Курии. Два 
помощника кардинала Касароли, архиепископ Эдуардо Марти
нес Сомало и Ачилле Силвестрини (которые занимали соответ
ственно должности заместителя и «министра иностранных дел» в 
течение девяти лет) были утверждены кардиналами, причем Мар
тинес Сомало стал префектом Конгрегации божественного культа и 
дисциплины таинств, а Силвестрини — префектом апостольской 
сигнатуры (апелляционного суда Церкви). Архиепископ Эдвард Кас
сиди, бывший нунций в Голландии, заменил Мартинеса Сомало на 
посту заместителя, а архиепископ Анджело Содано, бывший нун
ций в Чили, занял место Сильвестрини в качестве секретаря вновь 
сформированного Отдела по взаимоотношениям с государствами.

Один кардинал, которого Иоанн Павел хотел назначить, умер 
за два дня до консистории. Это был Ганс Урс фон Балтазар, вели
кий шведский теолог, оказавший важное влияние на мышление 
Иоанна Павла и по праву считавшийся самым творческим като
лическим богословом двадцатого столетия. На его похоронах кар
динал Ратцингер вспомнил отзыв Анри де Любака о Балтазаре 
как об ученом самого развитого и передового ума в современном 
мире. Немного нашлось бы тех, кто посчитал подобное мнение 
преувеличенным.

За месяц до этой консистории Иоанн Павел завершил еще 
одну «реформу» в Ватикане, которая наверняка была ближе его 
сердцу, чем преобразования, отраженные в «Pastor Bonus». Воз
вратившись из Калькутты в 1986 г., Папа занялся организацией 
«дома милосердия» в Ватикане, которым должны были управлять 
миссионерки матери Терезы. Папские управляющие уверяли, что 
это недопустимо. Разве можно ввести в Ватикан нищих и бродяг? 
Как решать вопросы безопасности? Иоанн Павел продолжал на
стаивать, и решение в конце концов было найдено: обновить и 
передать под приют здание на окраине города-государства Вати
кана, рядом с Конгрегацией доктрины веры, но в пределах стен,
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ограждающих Ватикан. 17 июня 1987 г. Папа благословил осно
вание убежища для бедных «Dono di Maria» [«Дар Марии»], и 
приют был открыт 20 мая 1988 г., два дня спустя после дня рож
дения Иоанна Павла: ему исполнилось шестьдесят восемь лет. В 
доме — спальные комнаты для мужчин и женщин, которые могут 
принимать по семьдесят человек на ночь. Две столовые и кухня 
рассчитаны на пропитание ста бездомных в день.

АО ЫМША АР ОБ ТО Ь (Ж 1/М

24 октября 1988 г. Иоанн Павел II принял у себя епископов 
из Мичигана и Огайо, совершающих каждые пять лет визиты ad 
И т т а  в Рим. К тому времени он провел в общей сложности око
ло 300 таких встреч с епископами всего мира.

За десять лет Папа проехал в пастырских поездках 360 тысяч 
миль и произнес 1424 обращения к верующим в 74 странах. За тот 
же период он совершил также 78 пастырских посещений городов 
и поселков Италии и более 300 пастырских визитов по римским 
приходам. Он канонизировал сотни новых святых и беатифици- 
ровал, причислив к лику блаженных, 309 будущих святых. За этот 
период им были написаны семь энциклик, семь апостольских 
конституций, более тридцати апостольских посланий и три апос
тольских наставления на основании решений Синода. Им были 
приняты сотни послов, глав государств и представителей между
народных организаций, не говоря уже о бесчисленном количе
стве паломников. Среди всей этой деятельности Иоанн Павел 
уделял не меньше, а может быть, и больше, личных сил и энергии 
встречам ad И т т а  с епископами, чем любым другим обязаннос
тям служения Петра.

В соответствии с древним обычаем и законом Церкви каж
дый епископ, возглавляющий епархию, должен посещать Рим раз 
в пять лет, чтобы совершить паломничество ad И т т а  ароБиЯогит 
[«к порогам апостолов»]. В нынешние времена епископы совер
шают визиты ad И тта , собираясь в национальные или, если страна 
большая, региональные группы, чтобы упростить расписание ви
зитов к Папе и иметь возможность обсудить с ним в единой дис
куссии местные проблемы. В период папства Павла VI епископ
ские визиты ad И т т а  включали короткую встречу с Папой и ряд 
встреч с руководителями Курии. Иоанн Павел изменил эту стан
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дартную программу, отведя больше времени для бесед с еписко
пами, предоставив и им возможность провести больше времени с 
ним как в личном общении, так и во время встречи с их регио
нальными или национальными группами.

При Иоанне Павле II каждый визит ас! Н т т а  включал, как и 
ранее, личную встречу с каждым епископом. Эти встречи про
должались от пятнадцати минут до получаса и более и иногда 
начинались с того, что Папа, указывая на атлас, лежащий на сто
ле, просил:

— Покажите, где находится ваша епархия.
Беседы происходили без переводчиков (Иоанну Павлу вооб

ще редко приходилось прибегать к ним), и Папа, умеющий и 
любящий слушать, обычно больше задавал вопросы, чем говорил 
сам. Его интерес к положению местных церквей был поистине 
неутолим. Хотя положение и обстоятельства деятельности церк
вей в 2400 епархиях сильно различались, у епископов часто со
здавалось впечатление, что Иоанн Павел, сам возглавлявший в 
прошлом епархию, «знал, о чем вы говорите», как сказал один епис
коп, когда выслушивал рассказы о местных проблемах с персона
лом, финансами или программой работы. Эти встречи Папы и епис
копа один на один были более результативными при Иоанне Павле, 
чем при Павле VI, и более открытыми. В доверительной беседе на
едине епископы получали возможность поведать Папе все, что было 
у них на уме, освобождаясь, быть может, от груза своих забот, разде
лить которые они порой не могли ни с кем иным.

Иоанн Павел несколько видоизменил программу встреч ас! 
Н т т а  с тем, чтобы каждый епископ имел теперь четыре встречи 
с Папой вместо одной, как прежде. Иоанн Павел приглашал каж
дую группу прибывших епископов на утреннюю мессу с ним в 
личной церкви папских апартаментов. Он приглашал также каж
дую группу на ленч или на обед, где региональные проблемы или 
проблемы страны, откуда прибыли епископы, обсуждались в при
сутствии лишь Папы и его секретарей. Иоанн Павел ввел обычай 
групповых встреч с прибывшими епископами, на которых обра
щался к ним с речью. Эти беседы ас! Н т т а  стали еще одним 
средством проведения в жизнь идей Папы, открывая местным 
прихожанам во всем мире через епископов мнение Папы о конк
ретной ситуации в местной Церкви.

Расширение программы визитов ас! Н т т а  было со стороны 
Иоанна Павла II не просто жестом внимания и вежливости к 
собратьям-епископам. Таким образом он получал возможность
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лучше узнать всемирный епископат. Его поразительная память 
на имена и места приводила в изумление многих глав епархий, 
приезжавших к нему каждые пять лет. Приятно поражало их и 
его чувство юмора. Одного из епископов, прибавившего в весе со 
времени прошлого визита, Иоанн Павел спросил:

— Ваша епархия растет?
Епископ отвечал, что да, община расширяется.
— Как и ее епископ, — сказал Папа.
Визиты ad limina позволяли получать точную информацию о 

состоянии Церкви в мире. В один из типичных в этом отноше
нии периодов, от середины января до конца апреля 1988 г., Иоанн 
Павел встречался с епископами из Нидерландов, двух областей 
Западной Германии, Судана, Кении, Англии и Уэльса, американ
ского Среднего Запада, Бенина, Конго, Мали, Новой Зеландии, 
Мозамбика, американского Юго-Запада, Литвы, Заира и Онта
рио. Папа получал регулярные доклады от нунциатов Святого 
Престола и от апостольских делегаций за границей, однако нун
ций или апостольский делегат редко бывали жителями той стра
ны, в которую они назначались. Беседы за ленчем или за обедом 
с лидерами поместных церквей давали Иоанну Павлу ощущение 
тонкостей положения и знание персонала на местах, которых не 
получишь из дипломатических докладов, посылаемых оттуда.

Процесс ad limina был полезен для обеих сторон. Епископов, 
особенно из молодых Церквей, подбадривало то большое внима
ние, которое они ощущали со стороны Иоанна Павла. Африкан
цы, например, считали, что ни один Папа в истории не был луч
ше информирован об их положении или о ситуации в мире, чем 
Иоанн Павел II. Эта система обратной связи оказывалась особен
но полезной, когда цикл визитов ad limina из какой-либо страны 
совпадал с подготовкой поездки Папы в эту страну. Так, ниге
рийские епископы приезжали в Рим с визитом ad limina 21 янва
ря 1982 г. Прибыв в Лагос 8 февраля, Папа был уже хорошо осве
домлен о тамошней ситуации, и его обращения к народу отражали 
то, что он узнал от нигерийских епископов за две с половиной 
недели до своей поездки, внимательно слушая их.

При Иоанне Павле II визиты ad limina из канонической фор
мальности превратились в подлинное проявление sollicitudo 
omnium ecclesiarum Папы, то есть его традиционной «заботы о 
всех Церквях». Визиты ad limina стали также еще одним приме
ром стремления Иоанна Павла буквально воспринимать слова 
Евангелия и быть Петром, укрепляющим своих братьев.
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ВСЕ РОССИИ1

Для некоторых поляков «Азия начинается с Пшемысля», го
рода на восточной границе современной Польши. В этих словах 
кроется довольно откровенное предположение, что Россия, чем 
бы она ни являлась, во всяком случае, «не Европа». В монархи
ческом ли, или в коммунистическом одеянии, этот древний гони
тель поляков был для них «чужаком», в то время как исторические 
угнетатели Запада, германцы, «чужаками» Европой не воспринима
лись, хотя и были врагами европейских народов. Религиозно, поли
тически, этнически и культурно Россия и русские — советскими 
они были или нет — считались «чужаками», а потому многие поля
ки с трудом воспринимали их как своих, европейцев.

Кароль Войтыла был в этом смысле исключением. Интерес к 
истокам славянского языка и славянской культуры подготовил 
его к представлению о восточных славянах — русских, украин
цах, белорусах — как о двоюродных братьях западных славян, 
таких как поляки, несмотря на различие их алфавита. Знание ис
тории, полученное Войтылой в ходе исследования развития куль
туры, также привело его к представлению о России как о Европе. 
До конфликта между Римом и Константинополем в одиннадца
том столетии Россия принадлежала к одному из двух легких, ко
торыми дышала христианская культура Европы. Европа должна 
была вновь задышать обоими легкими, чтобы преодолеть поли
тические и психологические границы, созданные Ялтинскими до
говоренностями. А это, кроме всего прочего, предполагало, что 
Россия будет частью Европы.

Став Папой, Кароль Войтыла сохранил интерес к России и к 
русским. Он глубоко вчитывался в труды Владимира Соловьева, 
русского философа и богослова конца XIX в., пророка примире
ния восточного и западного христианства, возлагавшего большие 
надежды на начало нового тысячелетия. Иоанн Павел был зна
ком с трудами русских религиозных мыслителей, которые прежде 
были убежденными марксистами, но оставили марксизм в пери
од между революциями 1905 и 1917 гг., предупреждая как прави
тельство, так и Русскую Православную Церковь о надвигающей
ся катастрофе в России, — Николая Бердяева, о. Сергия Булгакова 
и Семена Франка. Эти мыслители, а также работы таких богосло
вов, как о. Павел Флоренский и о. Георгий Флоровский, которых

1 Белоруссия, Малороссия (Украина), Россия.
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он читал по-французски или в переводах на польский язык, вве
ли Папу в глубины русской религиозной культуры, убедив его в 
том, что Россия может многое дать миру. Стремление этих мыс
лителей к христианскому единству утвердило в Иоанне Павле эку
менические настроения, тягу к востоку, способствуя преодоле
нию взгляда поляка на Россию как страну за пределами Европы. 
Иоанн Павел поддерживал с русскими как личные, так и интел
лектуальные контакты. Встречи с Андреем Громыко и другими 
советскими функционерами не могли полностью удовлетворить 
Папу. Он был заинтересован в обмене мнениями, невозможном в 
ходе официальных переговоров на межгосударственном уровне, 
которыми хотели бы ограничиться кардинал Касароли и другие 
его дипломаты. Иоанн Павел стремился к откровенным беседам с 
русскими, что со временем привело его в самый центр борьбы за 
права человека в России и сопротивления советскому коммунис
тическому правлению — не в качестве политика, но в качестве 
священнослужителя.

ИОАНН ПАВЕЛ IIИ  АНДРЕЙ САХАРОВ

В 1983 г. подруга-полька устроила для Ирины Иловайской-Аль- 
берти возможность оказаться в первом ряду присутствовавших на 
одной из общих аудиенций Иоанна Павла, проводившихся по сре
дам. Дочь русских родителей-эмигрантов, Ирина росла в Югосла
вии между двумя мировыми войнами. Там она повстречалась с италь
янским дипломатом Альберти и в 1946 г. вышла за него замуж. 
Альберти был направлен в Прагу, куда поехала молодая чета и где 
Ирина впервые столкнулась с жестокостью коммунистического ре
жима во время захвата власти коммунистами в Чехословакии в 
1948 г. Этот мрачный опыт зажег ее интерес к положению в России, 
и когда в конце пятидесятых и в шестидесятые годы появилась воз
можность контактов с новыми эмигрантами и советскими гражда
нами, она стала их поддерживать, не предполагая тогда еще, куда 
это ее приведет. После смерти мужа в 1975 г. Ирина получила при
глашение Александра Солженицына, жившего тогда в Швейцарии, 
в качестве помощницы сопровождать нобелевского лауреата и его 
семью в их новый дом в изгнании в Вермонте. Госпожа Альберти 
согласилась и провела четыре года с Солженицыным, став за это 
время весьма осведомленной о внутренней политике Советского
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государства, об антисоветском сопротивлении, развившемся как в 
эмиграции, так и в России.

Завершив работу с Солженицыным и возвратившись в Па
риж, она решила съездить в Рим, чтобы встретиться с Папой. 
Встреча была короткой, однако она произвела на госпожу Аль
берти огромное впечатление, ее глубоко тронула любовь Папы к 
России. Более того, интерес к России и к русским был не просто 
интересом образованного и умного человека, ученого. Этот инте
рес был «глубоко человеческим и духовным».

Следующая встреча между Папой-поляком и дочерью русских 
эмигрантов произошла приблизительно год спустя. Андрей Саха
ров, блестящий советский физик, ставший борцом за права чело
века, объявил голодовку. Он жил в Горьком в вынужденном внут
реннем изгнании, где оказался в 1980 г. после протеста против 
советского вторжения в Афганистан. Его жене, Елене Боннер, 
тоже активистке в борьбе за права человека, отказывали в получе
нии паспорта для выезда из СССР на кардиологическую опера
цию, необходимую для спасения ее жизни. Боннер была давней 
подругой Ирины Альберти. Когда дети Боннер приехали в Рим, 
участвуя во всемирной кампании за освобождение их матери из 
ссылки в Горьком, госпожа Альберти, знавшая, как Иоанн Павел 
восхищался Сахаровым, устроила им встречу с Папой. Встреча 
была организована сдержанно, без лишней огласки. Государствен
ный секретариат Ватикана с беспокойством относился к любой 
возможности конфронтации с советским режимом, но когда гос
пожа Альберти сообщила Иоанну Павлу, что дети Боннер хотят 
видеть его, он немедленно ответил согласием. Встреча произош
ла в небольшой комнате, удаленной от Зала аудиенций Павла VI, 
и продолжалась десять минут, до начала общей аудиенции, кото
рую должен был проводить Папа. Через переводившую на рус
ский язык госпожу Альберти Иоанн Павел сказал детям Боннер, 
что он информирован о положении их матери и отчима и ставит 
вопрос об этом перед Советским правительством через диплома
тические каналы и частные контакты. Торопливо уводимый сво
ими помощниками, Папа сказал госпоже Альберти:

— Приходите на встречу со мной, когда будете в следующий 
раз в Риме.

— Каким образом? — спросила она.
— Поговорите с моим секретарем, — сказал Папа уже в дверях.
Это казалось невозможным — просто позвонить в Ватикан,

попросить к телефону монсеньора Дзивиша и договориться о
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встрече с Папой. Но друг Ирины, французский иезуит, уверил 
госпожу Альберти, что она должна поступить именно так, когда 
будет в Риме. Итак, пребывая — после аудиенции Папы с детьми 
Боннер — в предощущении того, что в ее жизни настали еще не 
определенные, но «радикальные» перемены, Ирина Альберти по
звонила секретарю Папы, когда вновь оказалась в* Риме летом 
1985 г. На этот раз она была приглашена на папскую летнюю 
виллу в Кастель-Гандольфо, где она и Иоанн Павел провели не
сколько часов в беседе об условиях жизни в СССР, о его прави
тельстве и об истинном положении Церкви. После этой беседы 
Иоанн Павел вновь пригласил Ирину на встречу в следующий ее 
визит в Рим.

В результате международного давления, голодовки Сахарова 
и прихода к власти Михаила Горбачева Елена Боннер наконец 
получила паспорт для выезда из СССР и лечения в Соединенных 
Штатах. В декабре 1985 г. она остановилась в Риме, и Ирина 
Альберти организовала ее встречу с Папой. Это была «совершен
но конфиденциальная и частная встреча», — вспоминала она, 
поскольку Боннер получила паспорт с условием не встречаться с 
какими-либо общественными деятелями; и Сахаров, оставшись в 
СССР, был заложником, судьба которого зависела от хорошего 
поведения Боннер за границей. Госпожа Альберти изобрела улов
ку, чтобы отвлечь репортеров, повсюду следовавших за женой 
Сахарова. Пока они шли по пятам детей Боннер, Ирина и Елена 
отправились в Ватикан.

Встреча Елены Боннер с Папой продолжалась два часа, в те
чение которых обсуждалась жизнь в Советском Союзе на приме
ре Сахарова и его супруги. Иоанн Павел слушал не только внима
тельно, но и с сочувствием, проявляя пастырское участие. Елена 
Боннер, очень сильная женщина, вышла после этой встречи пла
ча и сказала Ирине Альберти:

— Это самый замечательный человек из всех, кого я когда- 
либо встречала. Он весь — свет. Он — источник света...

В феврале 1989 г., когда Сахаров и Боннер были в Риме 
вместе, они частным образом встретились с Папой, и тот поза
ботился, чтобы их не прерывали в течение двухчасовой беседы. 
Сахаров, который, согласно опросу общественного мнения, про
водившемуся в тот год, был назван самым почитаемым челове
ком в советской истории, подвергался давлению со стороны 
Михаила Горбачева. Генеральный секретарь ЦК Коммунисти
ческой партии Советского Союза уговаривал его баллотировать
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ся в Совет народных депутатов и принять активное участие в 
политике.

Но Сахаров не желал формального участия — это означало 
бы одобрение им политики Горбачева (которого он считал ком
мунистом-реформатором) или принятие им советской системы, 
которую он считал нереформируемой. Он мучился над разреше
нием этой дилеммы.

Во время встречи с Иоанном Павлом Елена Боннер сказала 
мужу:

— Это единственное место в мире, где ты можешь задать му
чающий тебя вопрос.

Сахаров, которого Ирина Альберти называла «теистом»1, не 
уверенным в своих взаимоотношениях с Богом», задумавшись на 
момент, объяснил положение, в котором он оказался, и затем 
задал вопрос, терзавший его:

— Если я вступаю в эту игру, направлю ли я ее в лучшее русло 
или вынужден буду смириться с тем, что меня использовали?

Впервые за свою долгую, трудную и героическую жизнь Анд
рей Сахаров совершал своего рода исповедь.

Иоанн Павел задумался, не говоря ничего, просто слушая и 
размышляя. Затем он сказал Сахарову:

— У вас чистая и сильная совесть. Можете не сомневаться, 
вы не совершите ошибки... Я думаю, что вы окажетесь полезны.

Сахаров, почувствовав облегчение, освободившись от сомнений, 
вернулся в Советский Союз и был избран в Совет народных депута
тов, где стал олицетворением совести движения за реформы.

ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ ХРИСТИАНСТВА НА РУСИ

Тысячелетие крещения восточных славян, которое должно 
было праздноваться в июне 1988 г., поставило перед Иоанном 
Павлом сложную проблему, подвергшую сильному испытанию его 
приверженность религиозной свободе и экуменизму.

Хотя русское православие считало тысячелетие лишь своим, 
Греко-Католическая Церковь на Украине имела по крайней мере 
столь же сильное историческое право считать себя наследницей 
крещения в 988 г. князем Владимиром Киевской Руси — древне

1 Теизм — философское течение, признающее Бога Творцом и 
Промыслителем.
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го государства, из которого со временем возникли современная 
Россия и Украина. Как украинцы, так и русские были по-своему 
правы, но ни те ни другие не хотели признавать прав своих оппо
нентов. Русское православие вообще продолжало настаивать, что 
Греко-Католическая Церковь на Украине официально не суще
ствует.

Если бы Иоанн Павел был приглашен в Москву на праздно
вание тысячелетия христианства в июне 1988 г., не получив при 
этом заверений в возможности встречи с украинскими католика
ми и их подпольными лидерами, то он оказался бы перед острой 
дилеммой. Патриарх Московский Пимен разрешил эту проблему, 
дав Папе понять, что его в Москве не ожидают. Однако этот гру
бый жест стал предвестником еще больших трудностей. Тем не 
менее Папу нельзя было лишить возможности отметить этот юби
лей и выразить свое уважение к Русской Православной Церкви.
25 января 1988 г. он готовит апостольское послание «Euntes in 
Mundum Universum» [«Выходя в широкий мир»], благодаря Бога 
за дар крещения Киевской Руси. В тот же день на службе в бази
лике Святого Павла за стенами города1, посвященной окончанию 
Недели христианского единства, он распространил свой поцелуй 
мира также и на «нашу сестру — Церковь Патриарха Московско
го, которая приняла большую часть христианского наследия зем
ли русской».

Папа не ограничился в праздновании тысячелетия издани
ем документов и братскими приветствиями. Режим Горбачева 
понимал, что, позволив православию отпраздновать свое тыся
челетие, он завоюет благосклонность Запада. Советское прави
тельство предпочло бы, однако, празднование, состоящее из 
одного или двух больших публичных торжеств для элиты и не 
касающееся всего населения. Провозгласив по всему миру, что 
Римско-Католическая Церковь готовится отметить этот вели
кий момент в истории христианства и России, Иоанн Павел II 
окончательно лишил Советы возможности подобного приглу
шенного празднования. Папа, которого не желали принять в 
Москве, помог сделать празднование тысячелетия христиан
ства главным общественным, международным и информаци
онным событием, требующим%от Советского правительства при
знания крещения Руси в качестве определяющей реальности 
российской истории.

1 Базилика Святого Павла за стенами города — храм вне Ватика
на на другом берегу Тибра.
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Послание «Euntes in Mundum» было подписано 25 января, но 
не публиковалось до марта. В этот период Иоанн Павел подписал 
еще одно послание, «Magnum Baptismi Donum» [«Великий дар 
крещения»], адресованное кардиналу Мирославу Любачивскому 
и всем католикам Украины, в котором Папа благодарил их за 
героическое свидетельство о тысячелетней вере и выражал уве
ренность в наступлении дня, когда греко-католики Украины смогут 
открыто исповедовать свою веру. «Magnum Baptismi Donum» было 
выпущено в середине апреля.

Делегацию Святого Престола на праздновании тысячелетия в 
Москве возглавлял Касароли. В нее входили: кардиналы — Вил- 
лебранд (секретариат по единству христиан), Эчегари (комиссия 
«Справедливость и мир») и три эксперта. Делегация католическо
го епископата со всего мира включала кардиналов — архиеписко
пов Венского, Ханойского, Миланского, Варшавского и Нью- 
Йоркского, а также кардинала Вайсводса из Латвии, архиепископа 
Паскаи из Венгрии (который вскоре после этого стал кардина
лом), епископа Дарио Кастрильона Хойоса (президента Афри
канского совета епископов). Кардинал Касароли выступил на 
публичном торжестве для русских православных лидеров, пред
ставителей международных организаций и членов Советского 
правительства, проходившем в Большом театре 10 июня. Касаро
ли дипломатично коснулся того, что он назвал «деликатным и 
болезненным» предметом легальной защиты религиозных свобод, 
предварив это обращением к «реализму государства», которое долж
но было понять, что «религиозный факт», и особенно факт, отно
сящийся к христианству, остается неопровержимой действитель
ностью... и не может игнорироваться любым государственным 
мужем, чья ответственность заключается в учете реальности». 
После обращения к «реализму государственного мужа» кардинал 
добавил, что Иоанн Павел скорее всего сказал бы вначале: «Этого 
требует уважение к человеку».

Хотя визит делегации Святого Престола был нанесен Рус
ской Православной Церкви официально, Иоанн Павел II неспроста 
назначил главой делегации кардинала, являющегося Государствен
ным секретарем Ватикана. Это дало понять Советскому прави
тельству, что оно находится в фокусе внимания Ватикана. Иоанн 
Павел заготовил личное письмо к Михаилу Горбачеву, которое 
кардинал Касароли должен был вручить вместе с меморандумом, 
обрисовывающим главные проблемы советско-ватиканских взаи
моотношений так, как понимал их Папа, хотя встреча с Горбаче
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вым не планировалась, когда делегация Святого Престола при
была в Москву. Папа включил в состав ватиканской группы так
же и Хоакина Наварро-Валлса, предполагая, что может появить
ся необходимость подключения к празднованиям международных 
средств массовой информации. Наварро позволил просочиться в 
прессу информации о письме Папы к Горбачеву, пока делегация 
Святого Престола оставалась в гостинице «Советская», ожидая 
реакции Кремля.

Они уже готовились покинуть Москву в понедельник 13 июня 
после полудня. До отлета оставалось сорок восемь часов, но изве
стий от Горбачева не поступало, и напряжение росло. Поскольку 
письмо Папы не могло быть доставлено кем-либо другим, Каса- 
роли уже предвидел перспективу возвращения исторического по
слания домой. В четыре часа пополудни в субботу 11 июня позво
нил представитель советского Министерства иностранных дел, 
сообщив, что Горбачев встретится с ними в Кремле в понедель
ник в полдень, и извинился за задержку. Горбачев хотел, чтобы 
на встрече присутствовал советский министр иностранных дел 
Эдуард Шеварднадзе, а Шеварднадзе до тех пор был в отъезде. 
Наварро спросил, можно ли сообщить мировой прессе о предсто
ящей встрече. Представитель МИДа ответил:

— Нет, просто попросите журналистов быть у Спасской баш
ни Кремля в 11.40.

Наварро так и сделал, и пресса, естественно, была в недоуме
нии, желая узнать больше.

— Что там должно произойти? — спрашивали они.
— Просто будьте там, — ответил Наварро.
В понедельник утром кардинал Касароли в беспокойстве ре

шал, должен ли он надеть кардинальскую сутану и нагрудный 
крест или ограничиться деловым костюмом с римским воротнич
ком. Наварро сказал ему:

— Ваше преосвященство, ваше фото будет на первых страни
цах всех газет мира...

Это решило вопрос, и Касароли надел сутану. В жаркий июнь
ский полдень он сел в лимузин, чтобы отправиться в Кремль, 
надев поверх сутаны еще и пальто, чтобы сутана с красной отдел
кой и крест не были видны, пока он не въедет в пределы Кремля.

Делегация Ватикана встретилась с Горбачевым в его кабине
те, расположенном прямо над прежней квартирой Ленина, в ко
торой все сохранялось «как было». Встреча началась с предвари
тельных любезностей и шуток. Генеральный секретарь ЦК
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Коммунистической партии Советского Союза просил Касароли 
не смущаться, поскольку он и министр иностранных дел Шевард
надзе тоже были крещены еще в младенчестве. Горбачев довери
тельно рассказал также об иконе, которая была спрятана в доме его 
детства за портретом Ленина. Кардинал Касароли вручил Генераль
ному секретарю письмо Папы. Вместо того чтобы отложить чтение 
на потом, Горбачев сразу открыл его и зачитал как письмо, так и 
меморандум о главных трудностях взаимоотношений.

Письмо, написанное на специальной личной бумаге Папы, 
содержало следующее:

Его Превосходительству г-ну Михаилу Горбачеву.
Католическая Церковь с огромным уважением и симпати

ей относится к великому духовному наследию восточных сла
вянских народов. С великой радостью я пожелал, чтобы кар
диналы, архиепископы, епископы и прелаты, представляющие 
Святой Престол и католическую Церковь, присутствовали на 
таком великом праздновании в Москве.

Я лично слежу за событиями международной жизни, и 
прежде всего за всеми инициативами на благо мира, которые 
предпринимаете Вы. В последнее время мое особое внимание 
было привлечено к многообещающим сдвигам в сфере взаи
моотношений между Советским Союзом и Соединенными 
Штатами Америки, главным образом в том, что касается разо
ружения, ставшего возможным благодаря ряду встреч и согла
шений, что принесло такое облегчение всему миру.

С огромным интересом я отнесся к Вашим словам на встре
че с Патриархом Пименом и Синодом Русской Православной 
Церкви 29 апреля этого года, отметив для себя то, что Вы сказа
ли о связи жизни религиозной общины с гражданским обще
ством через общую историю и общее отечество, а также о праве 
верующих как граждан на свободное выражение их собственных 
религиозных убеждений и об общественном вкладе, особенно в 
отношении человеческих ценностей и решения самых острых 
проблем общества, и в частности, работы ради мира.

Я отметил также, что Вы коснулись необходимости из
менить отношение к Церкви и верующим, которого придер
живались в прошлом государственные власти. И с огром
ным вниманием отнесся я к Вашему заявлению, о том, что в 
скором времени будет принят новый закон о свободе совес
ти, в котором будут также учтены интересы религиозных 
организаций.

Я убежден, что Ваша работа, г-н Генеральный секретарь, 
возбудила огромные ожидания и оправданную надежду со сто
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роны верующих. Разделяя их чувства, я хотел бы выразить Вам 
свою уверенность, что визит кардинала Касароли откроет но
вые перспективы в положении католиков в Советском Союзе. 
Я хотел бы выразить ту же надежду, которую высказал мой 
предшественник, Папа Павел VI, бывшему тогда министру 
иностранных дел г-ну Громыко, надежду на то, что вопрос о 
положении католической Церкви в СССР мог бы получить бо
лее удовлетворительное обсуждение и решение путем прямых 
контактов между Советским правительством и Апостольским 
Престолом. В конце прилагаю к моему письму pro memoria1 с 
некоторыми соображениями, которые, я полагаю, будут полез
ны для более глубокого рассмотрения этой проблемы.

Действительное разрешение этих вопросов соответствует ожи
даниям не только Святого Престола и всей католической Церк
ви, но и огромной части мировой общественности, которая с 
огромным интересом наблюдает за инициативами, которые Вы 
предпринимаете во многих сферах общественной жизни Ва
шей страны, в надежде, что эти инициативы распространятся 
и на сферу религиозной жизни как отдельных граждан, так и 
религиозных общин. Лично я ощущаю, что не исполнил бы 
своей миссии как верховный пастырь католической Церкви, 
если бы не воспользовался этой возможностью и привилегией 
привлечь личное внимание Вашего Превосходительства к этому 
вопросу. Я поступаю так в уверенности, что все это найдет от
звук в Вашем сердце.

Я желаю мира и процветания Вам и всем народам Совет
ского Союза, к которым я ощущаю огромное уважение и сер
дечное отношение. Пожалуйста, примите, г-н Генеральный 
секретарь, мое выражение величайшего к Вам почтения.

Ватикан
7 июня 1988 г.

Joannes Paulus PP. IP

Это историческое письмо, ставшее началом беседы, которая 
была бы немыслима года за три до этого, говорило само за себя.

1 Для заметки (заметки к размышлению) (лат.).
2 Через четырнадцать месяцев после этого Михаил Горбачев от

ветил длинным письмом, написанным по-русски. Упоминая беседу в 
Москве с Кардиналом Касароли, советский лидер писал: «Настал час 
нового единства в мире. Для нас это означает новый подход к рели
гии и Церкви, к экуменическому движению, к роли, выполняемой 
великими религиями мира...»
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Иоанн Павел был открыт для самого широкого диалога с совет
ским лидером. Дело было за Горбачевым — последовать по этому 
пути, улучшая условия для католиков в Советском Союзе и ук
репляя взаимоотношения между СССР и Святым Престолом.

Оговаривая условия присутствия католической делегации в 
Москве на праздновании тысячелетия христианства на Руси, Папа 
настоял на том, чтобы делегации Ватикана была предоставлена 
возможность встретиться с лидерами Украинской Греко-Католи
ческой Церкви. Виллебранд и Касароли встретились с двумя ук
раинскими епископами, Филимоном Курбачой и Павло Васили- 
ком, 10 июня в гостинице «Советская». Лидеры русского 
православия были недовольны, но не могли воспрепятствовать 
этой встрече. Тем временем официальные лица из Совета по де
лам религий продолжали настаивать на том, что легализация Гре
ко-Католической Церкви на Украине является внутренним делом 
русского православия. Это противоречило их обычному заявле
нию, что Украинская Католическая Церковь является не религи

Затем Горбачев высоко оценил «личное отношение и деятель
ность» Папы и «положительный вклад в международную жизнь со 
стороны государства Ватикан», что он считал особенно важным «в 
сфере формирования морального сознания, необходимого для исправ
ления международной ситуации».

Говоря о Европе, Горбачев отметил «созидательную роль Ватика
на в хельсинкском процессе» и добавил свои личные наблюдения: «Я 
думаю, что впервые со времени великой мировой трагедии, потряс
шей человечество полстолетия назад, в которой Ваше отечество — 
Польша стала первой жертвой, мир, кажется, вновь обретает надеж
ду. Вот уже в течение нескольких лет взаимоотношения Востока и 
Запада, которые определяют мировую политику, не ухудшаются, но 
становятся лучше».

Советский лидер писал далее, что «краеугольным камнем нашей 
зарубежной политики является благо всего человечества... поэтому 
мы призываем всех отказаться от стереотипов «холодной войны», и 
прежде всего от «образа врага», который продолжает определять не
которые стратегические и политические концепции. Мы открываем 
себя миру и убеждены, что взаимная открытость позволит создать 
новый климат эффективного международного сотрудничества, взаи
мовыгодного в политической, экономической и гуманитарной сфе
рах, что необходимо для обновления и прогресса. И это, если хотите, 
является символом веры. Это — вера в разум и нравственность чело
века, в его неограниченные духовные силы, в его способность защи
тить жизнь в мире и значительно улучшить ее. Мы называем это 
новым политическим мышлением, сущность которого я проиллюст
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озным объединением, но чисто «националистической» или «се
паратистской» организацией.

В июле Иоанн Павел II принимал участие в двух греко-като
лических празднествах, отмечающих окончание тысячного года, 
и продолжал настаивать как на религиозной свободе, так и на 
всецерковном примирении. Он молился на украинском языке на 
«Молебне» (специальной благодарственной службе, посвященной 
Деве Марии), проходившем 9 июля в украинском соборе Святой 
Софии в Риме. На следующий день, 10 июля, Иоанн Павел был 
основным сослужителем на Божественной литургии, которую слу
жили по византийскому обряду у папского алтаря в соборе Свя
того Петра в Ватикане. Кроме кардинала Любачивского, сослу- 
жителями на этой службе были двадцать украинских епископов 
наряду со многими греко-католическими священниками. В своей 
проповеди Папа почтил огромное мужество Украинской Церкви 
под гнетом преследований и потребовал религиозной свободы для 
греко-католиков Украины. В то же время он вновь призывал к

рировал в декабре в Организации Объединенных Наций, а недавно — 
на Съезде депутатов СССР» (так у автора. — Примеч. ред.).

Затем Горбачев касается перспектив внутреннего положения 
Советского Союза: «Мы в Советском Союзе неустанно проводим в 
жизнь решения чрезвычайной важности... перестраивая общий дом 
народов Советского Союза, основанный на экономической эффек
тивности, братстве и разнообразии наших многочисленных наро
дов, представляющих уникальное историческое богатство нашей 
страны». В СССР, продолжает он, «живут атеисты, христиане, му
сульмане, иудеи, буддисты и народы других религий. И мы учимся 
трудному, но необходимому делу гармонического сотрудничества 
и консолидации на принципах обновления нашего общества. Но
вый закон о свободе совести, подготавливаемый в настоящее вре
мя, будет служить этой цели».

В конце Горбачев намекает на возможность установления дипло
матических отношений: «Я решил поделиться с Вами этими сообра
жениями в надежде, что контакты, уже установленные между нами, 
между Советскими властями и представителями высших кругов Рим
ско-Католической Церкви, будут продолжаться и обретут вид поли
тического диалога и что проблемы, существующие между нами, будут 
мало-помалу находить взаимоприемлемое разрешение. Может быть, 
в результате этого общения будет найдена возможность для установ
ления нового уровня во взаимоотношениях между Советским Со
юзом и Ватиканом».

Письмо датировано 6 августа 1989 г. и подписано: «М. Горба
чев». — Примеч. авт.
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усилиям по залечиванию этнических, религиозных и политиче
ских ран:

«Крещение Руси положило начало тому медленному и 
многостороннему процессу культурного и национального 
возмужания, которое оказало такое глубокое влияние на об
разование украинского, белорусского и русского народов... В 
особенности вы, люди украинской нации, как можете вы за
бывать, что разделяете общее наследие Крещения ваших пред
ков с православными братьями вашего народа? Кроме того, 
как можете вы игнорировать те исторические связи, которые 
соединяют ваш народ с народами Белоруссии и России? То 
Крещение сделало вас и их членами единой Церкви...»

Это был призыв, обращенный к Москве, а также к католикам 
Украины, как подпольным в Советском Союзе, так и к католи
кам украинской диаспоры во всем мире. К сожалению, у каждой 
из этих сторон, к которым обращался Папа, и в особенности в 
России, было слишком много глухих, чтобы стало возможным 
полное примирение, которого так желал Иоанн Павел.

ГОД ДЕВЫ МАРИИ 
И ДОСТОИНСТВО ЖЕНЩИНЫ

Двухтысячелетие рождения Христа, быстро приближавшееся, 
никогда не было отдаленным в сознании Иоанна Павла II. Папа 
решил, что период между торжествами Пятидесятницы в 1987 г. и 
празднованиями в 1988 г. Успения Марии может быть отмечен как 
«Год Девы Марии», посвященный раздумьям о Марии, Матери Бо- 
жией и Матери Церкви. Если согласно религиозной традиции Ма
рия во время Благовещения Пресвятой Богородицы была молодой 
девушкой около тринадцати лет (Лк. 1.26-38), то Год Девы Марии 
отмечает двухтысячелетнюю годовщину рождения Марии.

По некоторым воспоминаниям, провозглашение Папой Пав
лом VI Марии как «Матери Церкви» казалось консервативным 
теологам Ватиканского Собора неоправданным. Иоанн Павел II 
смотрел на это иначе. Он пришел к заключению, что этот титул 
Марии имеет большое и глубокое значение для осознания Цер
ковью самой себя. Обращаясь к Римской Курии 22 декабря 1987 г., 
в середине Года Марии, Иоанн Павел II привел такое объяснение
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значения титула «Матерь Церкви», которое могло показаться мно
гим слушающим поразительным, даже довольно радикальным.

Мария, говорил он, была первым апостолом, ибо Ее покор
ность посланному ангелу сделала возможным Воплощение Сына 
Божьего. Это Воплощение было «продлено» в истории через Цер
ковь, таинственное Тело Христово. Взятие Марии на небо пред
восхитило прославление каждого, кто будет спасен. Таким обра
зом, Мария являет собою «образ» того, чем является Церковь, 
того, как должны жить люди Церкви, и той судьбы, которая уго
тована апостолам Церкви.

Такое представление о взаимосвязи между Марией и Церко
вью не согласовывалось с тем, что многие католические лидеры 
думали о себе и о своей власти. «Образ Марии», выраженный 
Церковью, является, по мнению Иоанна Павла, даже «более... 
фундаментальным», чем «образ Петра» как основателя Церкви. 
Если не отделять одно от другого, можно представить, что «Цер
ковь Марии» — Церковь апостолов — предшествовала и сделала 
возможной «Церковь Петра» — Церковь обряда и иерархии. И 
действительно, обрядовое служение в Церкви не имеет другой 
задачи, «кроме формирования Церкви в соответствии с идеалом 
святости, уже созданным и воплощенным в Марии...» То есть, 
эти два «образа» дополняют друг друга. Но «образ Марии, выра
женный в Церкви, является превосходящим» и более богатым и 
наполненным смыслом для призвания христианства.

Смысл сказанного был однозначен и ясен. Апостольство глав
нее, чем церковная иерархия, и святость ставится прежде этой 
власти, даже прежде власти священника «связывать и отпускать» 
грехи, полученной священником через апостолов. Это не было 
мариологией1 на службе у традиционализма. Это была мариоло- 
гия, разрушающая последние укрепления идеи о Церкви как аб
солютной монархии. И Иоанн Павел сделал еще один неоспори
мый вывод из приоритета «Церкви Марии»: «Современный теолог 
сказал верно: «Мария — это «Царица апостолов», но без притяза
ний на апостольскую власть: Она обладает иной и более великой 
властью».

Теологом, которого имел в виду Папа, был Ганс Урс фон Бал
тазар, много писавший о различных «образах» одной объединен
ной Церкви: Церкви Марии, Петра, Иоанна и Павла. Различные 
глубокие символы, найденные здесь, объединяются в образах 
Марии и Иоанна у подножия Креста, что делает более глубокой

1 Мариология — учение о Деве Марии.
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мысль Папы. Курия и иерархия существуют, чтобы служить освя
щению Церкви, этому сообществу верующих, искупленных Хрис
том. Курия и иерархия, являющиеся выражением Церкви Пет
ра, существуют благодаря Церкви Марии (Церкви апостолов). 
Церковь Марии предвосхищает и делает возможной Церковь 
Петра — к подобному представлению не привыкли многие из 
служителей Курии, не говоря уже о миллионах мирян. Но Иоанн 
Павел хотел, чтобы они к этому привыкали.

Богословские и богослужебные основания для празднования Года 
Марии были заложены в двух важных папских документах: шестой 
энциклике Иоанна Павла «Redemptoris Mater», вышедшей 25 марта 
1987 г., и его апостольского послания «Mulieris Dignitatem [«Досто
инство женщин»], выпущенного 15 августа 1988 г.

«REDEMPTORIS MATER»

Название шестой энциклики Иоанна Павла II «Redemptoris 
Mater» [«Мать Искупителя»] тесно связывает ее с первой энци
кликой Папы «Redemptor Hominis [«Искупитель человека»]. В ис
тории Спасения, центром которой является Христос, пишет Иоанн 
Павел, существует одна личность, которая объединяет два вели
ких момента проявления Святого Духа: когда Дух Святой сошел в 
Назарете и Его силою был зачат Христос и когда Дух сошел во 
время Пятидесятницы. Оба эти момента объединяет Мария. Бу
дучи Матерью Своего Сына, она является и Матерью Церкви. И 
Ее материнство коренится в вере.

Иоанн Павел вновь и вновь возвращается к своему учению о 
приоритете «Церкви Марии» перед «Церковью Петра» в энци
клике «Redemptoris Mater», обсуждая в этом контексте и экумени
ческие вопросы, особенно указывая на благочестие православных 
христиан, воспринятое от Марии. Папа спрашивает всех христиан, 
восточных и западных: «Почему бы нам всем вместе не смотреть на 
нее как на нашу общую Мать, Которая молится о единстве семьи 
Божией, и «ведет» нас всех во главе длинной вереницы свидетелей 
веры в одного Господа?» Если Мария — «Матерь Церкви», значит, 
все христиане должны вверять себя Марии «с сыновней и дочерней 
доверчивостью». Христианин должен «ввести» Мать Христа «в свой 
собственный дом» и поведать Ей все, что составляет его внутрен
нюю жизнь», сделав Ее активной участницей его жизни.
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В связи с провозглашаемым им главенством апостольства Папа 
обсуждает также особенное значение Марии для женщин. Если 
Церковь апостолов Марии стоит «прежде» Церкви богослужений 
Петра, значит существует фундаментальное, обретаемое креще
нием равенство апостольства в Церкви — равенство между жен
щинами и мужчинами, как и между мирянами и духовенством, — 
которое превыше любых различий в функциях, исполняемых ими 
в Церкви. Что же касается современного феминизма, то Иоанн 
Павел утверждает, что Мария «проливает свет на высоту женщи
ны уже самим фактом, что Бог в своем высшем акте Воплощения 
доверил Себя служению — свободному и активному служению — 
женщины». Мария, таким образом, является примером для жен
щин, которые «найдут в Ней секрет достойного проявления в 
жизни своего женского естества, достигнув этим своего собствен
ного истинного назначения и развития».

ФЕМИНИЗМ ПАПЫ

По мнению Папы, мало было вопросов, по которым учение 
Церкви понималось бы так же ложно, как в вопросе о достоин
стве женщин. В апостольском послании «Mulieris Dignitatem» от 
15 августа 1988 г., которым Иоанн Павел закрывал Год Марии, 
предпринималась попытка устранить это недопонимание. В нем 
получил дальнейшее развитие тот определенный феминизм Папы, 
который неброско проявлялся в его «Теологии тела» и был кратко 
очерчен в энциклике «Redemptoris Mater». Выводы из этого фе
минизма, касающиеся общественной политики, получили разви
тие в послании Иоанна Павла «Письмо к женщинам» от 1994 г., 
но теологические и философские основания его феминизма были 
заложены в апостольском послании «Mulieris Dignitatem».

Прийти через верную теологию к достоинству женщин и к 
современному стремлению к равенству значило для Иоанна Пав
ла «вернуться к истокам», к таинству мужского и женского в че
ловечестве. То, что мы созданы по образу и подобию Божию как 
мужнины и женщины, является «фундаментальным наследием», пе
редаваемым потоком истории; то же, что мы искуплены Христом 
как мужчины и женщины, составляет сущность послания Церкви.

Это евангельское послание включает еще одну важнейшую, 
божественно определенную истину истории спасения: «в центре
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этого спасительного нуда» явления Бога миру находится женщи
на. «Да», сказанное Марией, привело человеческое существо, жен
щину, к «единению с Богом, которое превыше всех ожиданий чело
веческого духа». Таким образом, место Марии «внутри мессианского 
служения Христа» подтверждает, что сущность человеческого до
стоинства состоит в полной самоотдаче, а не в самоутверждении 
или притязаниях на власть.

Искаженные взаимоотношения между мужчинами и женщина
ми, включая отношения доминирования, отрицающие равное 
достоинство женщин, составляют проблему, которой занимается 
часть современного женского движения. Иоанн Павел полностью 
разделяет суждение о несправедливости этого положения, но на
стаивает, что корень этого неравноправия заключается не в куль
туре (хотя культуры передают его из поколения в поколение и от 
народа к народу), но в грехе. Грех разрушает общность людей, 
которую Бог установил «в начале» и которая является основой 
радикального равенства мужчин и женщин, созданных по образу 
Божию. Освобождение женщин от этих форм мужского превос
ходства никогда не может быть достигнуто освобождением, на
правленным против кого-то. Оно должно стать освобождением 
ради чего-то, освобождением, которое защищает призвание как 
женщин, так и мужчин; то, что Папа называет их «личной само
бытностью» и судьбой. «Во имя освобождения от мужского «гос
подства», — пишет Иоанн Павел, — женщины не должны при
сваивать себе мужские качества, противоречащие их собственной 
женской «самобытности». Освобождение имеет целью восстанов
ление общности, свободную и равную самоотдачу — то «первона
чальное единство» мужчин и женщин, которое предполагал Бог. 
Единство и равенство в разнообразии, а не главенствование и не 
гермафродитизм — вот что было изначально вписано в челове
ческую природу.

Исследуя взаимоотношения Христа с женщинами, Иоанн 
Павел подчеркивает несоответствие этих отношений культурным 
традициям того времени. Особенно его поражает история о жен
щине, уличенной в прелюбодеянии, которую мужчины-судьи го
товились побить камнями, пока не вмешался Иисус (Ин. 8.3-11). 
Папа утверждает, что история эта говорит о многом и нынешним 
людям. Когда Христос предлагает безгрешному мужчине первому 
бросить камень в женщину, «Он, кажется, говорит обвинителям: 
разве эта женщина, при всей ее греховности, не является прежде 
всего подтверждением ваших собственных прегрешений, вашей 
«мужской» неправедности, ваших преступлений?» Эта история,
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считает Иоанн Павел, повторяется в течение всех веков: «Жен
щину оставляют одну, открытую общественному мнению с ее «гре
хом», в то время как за «ее» грехом скрывается мужчина — греш
ник, виновный «в ее грехе» и в действительности равно за него 
ответственный. И тем не менее его грех не выносится наружу, 
мимо него проходят в молчании... Разве женщину не оставляют 
зачастую с ее беременностью, когда мужчина, отец ребенка, не 
желает принять на себя ответственность за него?..»

Христианское Евангелие, настаивает Иоанн Павел, является 
«последовательным протестом против всего, что оскорбляет дос
тоинство женщин». Истина о самоотверженной любви, которую 
проповедует Христос, воспринималась женщинами, которых Он 
встречал, как освободительная истина. Потому они оставались 
верны Ему в течение всего Его служения и были с Ним на Голго
фе, когда почти все мужчины — Его ученики — бежали. Верность 
этих женщин подтверждает тот факт, что мужчины и женщины 
совершенно равны в способности «воспринять и передать боже
ственную истину и любовь в Святом Духе».

Взяв тему из энциклики «Я еёетритз Ма 1ег», Иоанн Павел 
пишет, что материнство является не просто биологической ре
альностью, но и моральной и личной реальностью с драматиче
ским религиозным значением. Ибо именно через материнство че
ловечеству был дан Спаситель. «Каждый раз, когда материнство 
повторяется в человеческой истории, оно всегда бывает связано с 
Заветом, который Бог установил с человечеством через материн
ство Матери Божией».

Относительно же современных дебатов об обязанности суп
ружества и взаимоотношениях мужчин и женщин в браке Иоанн 
Павел пишет, что для христиан бракосочетание может быть лишь 
как аналогия Христа как Жениха и Церкви как Его Невесты. Эта 
сложная символика помогает нам понять то, что Папа называет 
«Евангельским обновлением». Ибо именно в контексте любви 
Христа к Церкви, Его Невесте, ради Которой Он отдал свою жизнь, 
следует понимать наставления святого Павла, который говорит, 
что жены должны повиноваться своим мужьям, а мужья — лю
бить своих жен. (Еф. 5.31, 22-23). Здесь нет противоречия, пи
шет Иоанн Павел, поскольку наставление «повиноваться» «долж
но быть понято и исполняться по-новому: как «взаимное повиновение 
в страхе Болсием» (Еф. 5.21)». «Предыдущие поколения, — пола
гает Папа, — злоупотребляли этим наставлением женам повино
ваться своим мужьям; но в свете искупления, выстраданного для 
всех Христом, это повиновение не может теперь пониматься как
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«одностороннее». Скорее «взаимное повиновение» Христу, убеж
ден Иоанн Павел, создает единственно христианский контекст 
для власти в семье. Святой Павел учит, что «путь еще превосход
нейший» и величайшая из теологических добродетелей — любовь 
(1 Кор. 12.31-13.13). Иоанн Павел говорит, что «женский гений» — 
это «место» в мире и Церкви для этого еще превосходнейшего 
пути. «В вечном плане Бога, — пишет он, — именно в женщине 
зародились первые корни закона любви в сотворенном мире лю
дей». Поскольку любовь — это внутренняя динамика жизни Бога, 
опыт женщины обладает уникальным достоинством, и это досто
инство должно измеряться не главенствованием и мужским зако
ном власти, но «законом любви, который является и законом спра
ведливости и милосердия». Из этого достоинства возникает 
призвание любить, которое можно видеть в том факте, что «чело
веческое существо вверено Богом женщинам совершенно осо
бенным образом». Все это имело непознанные, глубокие послед
ствия для человечества.

Послание «Mulieris Dignitatem» явилось самым проникновен
ным усилием Иоанна Павла высказаться о заявлении некоторых 
феминисток, что христианство вообще и католицизм в особенно
сти несут в себе элементы женоненавистничества. При всем крас
норечии этого послания — даже его страстности — оно не могло 
удовлетворить всех. Некоторые придерживались иной концепции 
«женского гения». Другие могли считать, что этот мужчина (Папа), 
как и любой мужчина, не может полностью осознать достоинство 
и трудности быть женщиной. Тем же, кто был открыт для слов 
Папы, трудно было представить более впечатляющую — и требо
вательную — концепцию христианского апостольства как жен
щин, так и мужчин, чем ту, которая была выдвинута в «Mulieris 
Dignitatem» и в вйдении Церкви Марии.
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ПОСЛЕ «ИМПЕРИИ ЛЖИ» 
Миражи и мандаты на правосудие

11 октября 1988 — Папа Иоанн Павел II обращается к Евро
пейскому парламенту в Страсбуре.

Февраль — апрель 1989 — переговоры польского «круглого 
стола» приводят к частично свободным выборам 4 июня, принес
шим победу «Солидарности».

8-11 марта 1989 — особые консультации между архиеписко
пами Соединенных Штатов и руководством Ватикана.

1—10 июня 1989 — первая в истории папская поездка по Скан
динавии.

17 июля 1989 — Установление полных дипломатических от
ношений между Святым Престолом и Польшей.

20 августа 1989 — проповедь Иоанна Павла на заключитель
ной мессе Второго Всемирного дня молодежи в Сантьяго-де-Ком
постела, Испания.

12 сентября 1989 — Тадеуш Мазовецкий становится первым 
послевоенным некоммунистическим премьер-министром Польши.

6-16 октября 1989 — пятая поездка Иоанна Павла по Азии 
включает радиотрансляцию его призыва к открытости Китая, при
нимаемую в континентальном Китае.

12 ноября 1989 — Папа Иоанн Павел II канонизирует Аль
берта Хмеловского и Агнессу Богемскую.

24 ноября 1989 — открытым письмом кардинал Франтишек 
Томашек объявляет о твердой поддержке католической Церко
вью чехословацкой «бархатной революции».

1 декабря 1989 — Иоанн Павел II принимает Михаила Горба
чева в Ватикане.
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12—17 января 1990 — консультации Римско-Католической и 
Русской Православной Церквей в Москве не приводят к разре
шению проблем с возрождающейся Греко-Католической Церко
вью на Украине.

1 марта 1990 — Святой Престол устанавливает дипломатичес
кие отношения с Союзом Советских Социалистических Респуб
лик.

21-22 апреля 1990 — поездка Папы в Чехословакию.
26 августа 1990 — воскресная Богородичная молитва Иоанна 

Павла задает тон реакции Святого Престола на кризис в Персид
ском заливе.

25 сентября 1990 — публичная презентация апостольской кон
ституции «Ex Corde Ecclesiae», посвященной католической вер
ности католических университетов.

30 сентября — 28 октября 1990 — Синод епископов собирает
ся, чтобы рассмотреть вопрос обучения священников; работа 
Синода завершается апостольским наставлением «Pastores Dabo 
Vobis», опубликованным 25 марта 1992 г.

15 января 1991 — Иоанн Павел направляет послания прези
дентам Саддаму Хусейну и Джорджу Бушу, призывая их к разре
шению кризиса в Персидском заливе путем переговоров.

4 -5  марта 1991 — особые консультации Ватикана с еписко
пами стран, втянутых в войну в Персидском заливе, рассматрива
ют будущее Церкви в этом регионе.

1 мая 1991 — «Centesimus Annus», третья социальная энцик
лика Иоанна Павла.

Страсбур никак нельзя назвать местом, обойденным европей
ской историей, начиная с тех дохристианских времен, когда он 
был еще кельтской деревней. Франки отняли его у римлян в пя
том столетии и переименовали в Стратебургум. Альянс, заклю
ченный в IX в. между Карлом II, властвовавшим над западными 
франками, и Людовиком I, предводительствовавшим восточны
ми франками, был закреплен договором «Serment de Strasbourg»1, 
самым древним сохранившимся документом, написанным на ста
рофранцузском языке. Средневековый Страсбур потрясали раз
личные междоусобицы, споры между церквами и государствами, 
раздоры между местными епископами и полноправными гражда
нами. Эта эльзасская столица стала свидетельницей Французской 
революции, наполеоновских войн, франко-прусской войны, во

1 Страсбурская клятва {ст. фр.).
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время которой город подвергся пятидесятидневной осаде, и двух 
мировых войн. С 1870 по 1945 г. Страсбур символизировал борь
бу за гегемонию в Европе между западными и восточными фран
ками, между Францией и Германией, становясь то Страсбуром, 
то Штрассбуром, то опять Страсбуром.

В 1988 г. название Страсбур стало символом совершенно иного 
рода. После того как восемьдесят лет франко-германского конф
ликта достигли кульминации в катастрофической Второй миро
вой войне и Западная Европа ощутила угрозу Советской власти, 
государственные мужи, обладавшие трезвым умом и глубоким 
провидением, стали задумываться о Европе иного рода.

Укрепляя взаимосвязи по добыче сырья и созданию базовых 
отраслей промышленности, они все больше сплетали воедино 
экономику Европы, закладывая основы для новой формы евро
пейского политического единства. В 1979 г. были проведены пер
вые выборы в Европейский парламент, избранный всеобщим голо
сованием. Хотя этот Европарламент обладал еще ограниченными 
правами, он уже представлял собой новый шаг в направлении поли
тической интеграции континента или по крайней мере западной его 
части. Символично, что новый Европейский парламент был распо
ложен в Страсбуре. Перекресток исторических конфликтов стал од
ним из главных мест политических совещаний.

Оставались, однако, нерешенными еще многие вопросы. Ка
кого рода Европу предстояло создать на основе «Общего рынка», 
Совета Европы, Европейского парламента, Европейского суда по 
правам человека и множества других межнациональных институ
тов, судов и регулирующих организаций? Как будут жить евро
пейцы, достигнув этого нового процветания? Кто, по сути дела, 
должен быть признан частью Европы?

11 октября 1988 г. Иоанн Павел II прибыл во Дворец Европы 
в Страсбуре, чтобы обратиться к Европейскому парламенту. Вот 
уже более сорока лет он отказывался признать, что Европа явля
ется изначально разделенным континентом и что «железный за
навес» служит естественной границей. И теперь он приехал в 
Страсбур говорить с европарламентариями о том будущем, кото
рое виделось ему в Европе, не разделенной более линией идеоло
гического разрыва.

Настало время, говорил Папа, отбросить сталинистский мен
талитет «Восточной Европы» и «Западной Европы», чтобы Евро
па смогла «однажды достичь своих истинных размеров, которые 
предопределила для нее география и даже более — история». Эта
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история включала также и христианство, «веру, которая столь глу
боко отметила историю всех народов Европы, греческих и латин
ских, германских и славянских». Несмотря на их различия, европей
цы Востока и Запада, разделенные «холодной войной», осознают 
друг друга как европейцы, поскольку большая часть их культуры 
была сформирована христианскими ценностями и гуманизмом, воз
росшим на этих ценностях. Европа должна «приняться за более ин
тенсивные поиски своей души», истоков своей приверженности к 
единству среди разнообразия, что означает «равное право для всех 
обогащать других своими особенностями».

Все культуры, доказывал он, являлис, усилиями разрешить 
тайну человеческой жизни и человеческой судьбы, что неизбеж
но приводит к вопросу о Боге. Находясь на пороге третьего тыся
челетия, можно ли вообразить Европу «лишенной этого транс
цендентального опыта»? Те, кто думает, что Европа может быть 
построена лишь на механизмах экономики, права и политики, 
обманывают сами себя. Культура остается основополагающей 
ценностью, и новая Европа должна выбрать между двумя видами 
гуманизма, стремящимися овладеть ее душой по мере того, как 
«холодная война» уходит в прошлое.

Согласно первому виду гуманизма «покорность Богу» являет
ся «источником истинной свободы», которая всегда была «свобо
дой ради истины и добра». Согласно второму его виду человек 
лишен этого трансцендентного чутья, этого высшего представле
ния, находящегося вне физического опыта. Религия при этом 
является «системой отчуждения», и свобода представляется как 
радикальная, индивидуальная автономия. Безбожники заявляют
о своем открытии демократии, но более глубокие исторические 
корни современной демократии, утверждает Папа, лежат в евро
пейской христианской истории. Христос, разделив то, что при
надлежит кесарю, и то, что принадлежит Богу (Мф. 22.21), дал 
возможность создать ограниченное в правах правительство, ясно 
заявив, что в каждой человеческой душе существует святилище 
совести, куда не должно внедряться государство. Христианство 
освободило политиков от бремени всеведения, христианство, 
живущее по принципу Христова разделения между собственно
стью кесаря и собственностью Бога, становится мощной защитой 
от «такого политического мессианизма, который чаще всего ве
дет к наихудшей тирании».

Со своей стороны, новая Европа, состоящая из демократий, 
должна осознавать, что «принадлежащее Богу», то есть истины

284



трансцендентного порядка, уже было присуще свободным обще
ствам. Европа почти разрушила себя в двадцатом столетии, за
ключил Иоанн Павел, не «изнутри» своего христианского культур
ного наследия, но «снаружи», когда «идеологии овладели всеми 
сферами общества или некоторыми из его доминирующих групп, 
презрев человеческую личность и его свободу».

Новая, объединенная, «интегрированная Европа завтрашнего 
дня», открытая для европейского славянского мира, должна ре
шить огромные задачи, стоящие перед нею, если ей суждено ис
полнить свою роль «маяка в мировой цивилизации». Она должна 
примирить человечество с природой и народы — друг с другом. 
Но самое главное, она должна примирить человека с самим со
бой. Она должна противостоять «культурам подозрительности и 
дегуманизации». Она должна обрести вйдение человеческого бу
дущего, «в котором наука, технологические возможности и ис
кусство должны не исключать, но вызывать веру в Бога». Гума
низм, рожденный из библейской веры, является историческим 
наследием Европы и «наилучшей защитой» ее «самобытности, 
свободы и прогресса» в будущем.

Критики утверждали иногда, что Иоанн Павел II — это чело
век, живущий в другом столетии. И они, конечно, правы. За три
ста девяносто пять дней до падения Берлинской стены и за две
надцать лет до наступления таинственного двухтысячного года 
Иоанн Павел II уже жил в двадцать первом столетии.

УСКОРЯЮЩАЯСЯ ИСТОРИЯ

То, что выглядело незыблемым с окончания Второй мировой 
войны, — советская гегемония над последней великой полити
ческой империей мира и правление коммунистов в вассальных 
государствах этой империи — с апреля 1988 г. начало меняться с 
поразительной быстротой. Вспомните события, последовавшие за 
этим, одно за другим, почти, как казалось, без промежутков меж
ду ними.

8 апреля была прекращена последняя имперская авантюра Со
ветского Союза, когда СССР объявил о выходе из Афганистана.

29 апреля Михаил Горбачев встретился с иерархами Рус
ской Православной Церкви, признал роль христианства в ис
тории России и обещал, что новый закон о свободе совести
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примет во внимание чаяния верующих в официально атеисти
ческом государстве.

30 июня Андрей Громыко, назвавший Горбачева подходящим 
кандидатом на пост Генерального секретаря партии, был публич
но унижен на партийном съезде, когда его прежний кандидат 
предложил скромные политические реформы. Горбачев не пошел 
на допущение конкурирующих политических партий в СССР или 
на пересмотр границ советских республик. Внутренняя советская 
империя и «ведущая роль» Коммунистической партии оставались 
неприкосновенными.

23 августа демонстранты в балтийских республиках Литве, 
Латвии и Эстонии протестовали против аннексии в 1940 г. этих 
когда-то независимых государств Советским Союзом. Менее чем 
через три месяца после этого, 16 ноября, Верховный Совет Эсто
нии провозгласил главенство своих собственных законов перед 
московскими — первый шаг к возобновлению независимости бал
тийских республик.

7 декабря Михаил Горбачев объявил о большом сокращении 
Советских вооруженных сил.

Тем временем набирала темпы трансформация востока Цент
ральной Европы и Советской внешней империи.

25 апреля 1988 г. рабочая забастовка в Быдгоще стала призна
ком нового брожения в Польше. В апреле и мае бастовали рабо
чие в Новой Гуте и на судоверфи в Гданьске. Их требования вклю
чали легальное восстановление «Солидарности». Затем последовали 
демонстрации в Варшаве, Кракове, Люблине и Лодзи, на которых 
молодые рабочие и студенты скандировали лозунг, напоминаю
щий высказывание Папы при поездке по Польше в 1987 г.: «Нет 
свободы без «Солидарности». Не важно, что в варианте Папы слово 
«солидарность» употреблялось не как имя собственное. Суть фразы 
была понята правильно.

22 мая Янош Кадар, правивший в Венгрии с тех пор, как совет
ские танки подавили антикоммунистическую революцию 1956 г., 
был заменен как глава Венгерской Социалистической Рабочей 
партии на Кароля Гросса, реформатора нового поколения. Гросс 
и его коллеги, не будучи демократами по убеждению, но понимая 
необходимость перемен, были готовы к некоторой политической 
реорганизации страны.

16 августа забастовали шахтеры Верхней Силезии, и забастов
ки в их поддержку распространились по всей Польше. Ощутив 
свою беспомощность, правительство обратилось к Леху Валенсе 
за содействием, чтобы ситуация не вышла из-под контроля. Ва-
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ленса предложил прекратить забастовки, и большинство басто
вавших вернулись на работу к 3 сентября.

10 октября началась большая перетряска в руководстве ком
партии Чехословакии.

23 ноября в Венгрии была произведена перестановка прави
тельственного руководства.

Менее чем через два месяца, 11 января 1989 г., венгерский 
режим объявил, что в стране позволяется существование оппози
ционных политических партий.

Через неделю после этого, 18 января, генерал Войцех Яру- 
зельский объявил, что «Солидарность» будет вновь легально при
знана как независимый профессиональный союз. Перед этим ре
жим пытался побудить Церковь играть роль «общественного» 
представителя в переговорах по определению нового политиче
ского и экономического устройства Польши, но Польская Цер
ковь отказалась играть роль, уготованную ей режимом. Прави
тельству пришлось тогда вновь признать «Солидарность» в качестве 
собеседника — через семь лет после того, как режим посчитал, 
что профсоюзная и политическая оппозиция ушла в небытие.

6 февраля 1989 г. начались переговоры польского «круглого 
стола». Результатом было соглашение, достигнутое два месяца 
спустя, о проведении полусвободных выборов. Тридцать пять 
процентов мест в парламенте были открыты для свободных выбо
ров вместе с членством в совершенно новой верхней палате, се
нате. Это соглашение было подписано 5 апреля. Выборы должны 
были состояться 4 июня. «Солидарность» выдвинула 261 парла
ментского кандидата. Каждый из предвыборных плакатов изоб
ражал кандидата, пожимающего руку Леху Валенсе (который не 
баллотировался). Под фото почерком этого гданьского электрика 
был написан простой призыв: «Мы должны победить».

День выборов предоставил «обществу» великолепную возмож
ность отвергнуть «власть» личным для каждого способом. Прави
тельство, неумелое, как всегда, решило проводить голосование 
путем исключения. Бюллетени включали имена всех кандидатов, 
и голосующие должны были вычеркнуть из списка имена неже
лательных претендентов. От Балтики до Татр и от Вроцлава до 
Пшемысля миллионы поляков получили огромное удовольствие, 
вычеркивая имена коммунистических кандидатов, одного за дру
гим, каждым росчерком пера выражая презрение к тем, кто более 
сорока лет правил от имени их якобы дальновидного и превос
ходного исторического провидения.
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Это стало полным триумфом «Солидарности», которая после 
второго раунда вычеркиваний оставшихся коммунистов 18 июня 
завоевала все места в сейме, предоставленные для свободных выбо
ров, и еще девяносто пять из ста мест в новом сенате. Парламент
ское маневрирование было сосредоточено теперь на приближаю
щихся выборах президента. Едва оперившиеся парламентарии 
«Солидарности» проявили впечатляющую партийную дисциплину, 
позволив выбрать в президенты Войцеха Ярузельского в соответ
ствии с соглашением, принятым ранее в совещаниях «круглого сто
ла». Причем сейм выбрал Ярузельского с преимуществом лишь в 
один голос; это было также предусмотрено тактиками «Солидарно
сти», чтобы удовлетворить желание Ярузельского, продемонстриро
вав одновременно, что «Солидарность», а не Коммунистическая 
партия обладает реальной легитимной властью в Польше.

Месяц спустя, 24 августа, после того как кандидат Ярузель
ского на должность премьер-министра — бывший министр внут
ренних дел генерал Чеслав Кищак — оказался неспособным сфор
мировать правительство, которое было бы одобрено сеймом, 
президент пригласил одного из тысяч лидеров «Солидарности», 
которых он бросил в тюрьму почти восемь лет назад, — Тадеуша 
Мазовецкого сформировать правительство. 12 сентября, после 
трехнедельных интенсивных переговоров, первый за сорок лет 
некоммунистический премьер-министр страны восточного блока 
в Центральной Европе вступил в свою должность. Значительно 
быстрее, чем предвидели сами лидеры «Солидарности», Польша 
твердо вступила на путь свободы.

За Карпатами, в Чехословакии, режим все еще пытался путем 
репрессий удержаться у власти. Однако под поверхностью неостали
низма уже нарастала критическая масса революционного сознания. 
И одну из наиболее важных публичных манифестаций этого созна
ния организовал самый неожиданный из революционеров.

В декабре 1987 г. верующий моравский фермер Августин На- 
вратил организовал национальное движение за религиозную сво
боду, в третий раз с 1976 г. обращаясь с петицией к властям. 
Простой человек с твердыми убеждениями, Навратил стал акти
вистом тогда, когда правительство начало убирать кресты и при
дорожные памятники в сельской Моравии. Его первые две пети
ции за религиозную свободу привели его в психиатрическую 
лечебницу. По мнению чехословацкого режима, человек, подаю
щий подобные прошения, являлся заведомо ненормальным. В 
третьем обращении Навратил расширил круг своих требований.
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Кроме защиты Церкви от государства, обращение Навратила тре
бовало свободы слова, свободы собраний, habeas corpus1, свободы 
печати и обеспечения законности контрактов. То, что началось 
как религиозный акт противления агрессивному атеизму, превра
тилось в развернувшийся по всей стране референдум, в котором 
неверующие и протестанты присоединились к католикам, подпи
сывая петиции, продолжавшиеся в 1988 и 1989 гг. Кардинал То- 
машек призывал свой народ подписывать эти петиции, посколь
ку «трусость и страх не к лицу истинному христианину».

В начале 1989 г. чехословацкий режим, отказываясь признать 
факты, представленные в петиции, подписанной шестьюстами 
тысячами обратившихся, отправил Августина Навратила на но
вый срок в психиатрическое отделение тюремного госпиталя. 21 
февраля Вацлав Гавел, драматург, лидер Хартии 77 и самая выда
ющаяся фигура в борьбе чехов за права человека, был осужден на 
девять месяцев заключения. Месяцем позже, 25 марта, мирная 
процессия со свечами за религиозные свободы, проходившая в 
Братиславе, столице Словакии, была разогнана водометами, со
баками, дубинками и слезоточивым газом. Хотя режим считал, 
что обезглавил руководство движения и запугал его последовате
лей, заключение Гавела и «Страстная пятница Братиславы» стали 
лишь прологом к той драме, которая вошла в историю под назва
нием «бархатная революция».

«НЕ БОЙТЕСЬ БЫТЬ СВЯТЫМИ!»

По мере того как семена сопротивления, которые Папа посе
ял на востоке Центральной Европы, прорастали все энергичнее, 
Иоанн Павел II продолжал свою интенсивную пастырскую дея
тельность.

ЭКУМЕНИЗМ КУРИИ

Совместный р1епагшт, или официальное заседание Конгре
гации доктрины веры и Папского совета по единству христиан, 
проводился с 30 января по 1 февраля 1989 г. Между этими отдела

1 Неприкосновенность личности (лат.).
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ми Курии сохранялись напряженные отношения в связи с разде
лением ответственности за дело экуменизма. Конгрегация, напри
мер, подвергалась критике за затягивание ответа Святого Престола 
на А11С1С-1 — первый доклад Англиканско-Римско-Католической 
международной комиссии. Конгрегация кардинала Ратцингера вы
двигала в ответ на это свои жалобы. Совет по единству христиан 
заявлял, что его привлекли к экуменическим обсуждениям серьез
ных доктрин лишь в последнюю минуту. Поэтому его представите
ли не могли участвовать в процессе, приведшем к спору дискутиру
ющих сторон. Со своей стороны, Совет утверждал, что слишком 
раннее вовлечение Конгрегации доктрины веры в дискуссию су
жало возможность его маневрирования.

Все эти бюрократические оправдания скрывали более глубо
кие противоречия. Совет по своей сущности и организационной 
структуре иногда был склонен рассматривать экуменический ди
алог как некую форму договора или сделки. Конгрегация же док
трины веры, особенно под руководством кардинала Ратцингера, 
видела в экуменизме взаимный поиск истин христианской веры, 
а не договорный процесс, в котором одна сторона «приобретает» 
то, что «теряет» другая. Иоанн Павел II, несомненно, разделял 
точку зрения, что подлинным христианским единством, достой
ным называться таковым, является единство в истине. С другой 
стороны, ощущение насущности экуменизма, присущее Папе, 
было свойственно скорее Совету по единству христиан, чем Кон
грегации доктрины веры.

Диспуты между отделами Курии Иоанн Павел зачастую разре
шал с помощью нехитрого метода. «Почему бы не созвать пленар
ное заседание?» — предлагал он. Папа не только знал о трениях 
между Конгрегацией и Советом, но считал их естественными и даже 
полезными. По его представлениям, задачей Совета являлось иссле
дование пределов возможного в экуменическом соглашении, в то 
время как Конгрегация доктрины веры должна была решать, не слиш
ком ли далеко зашла подобная деятельность (подвергаясь опасности 
преждевременного соглашения по какому-нибудь из спорных воп
росов) и не появляются ли новые вопросы в результате подобного 
предполагаемого соглашения между церквями и верованиями. Це
лью совместного совещания руководящих членов двух отделов и 
была попытка заставить их увидеть взаимную напряженность имен
но в свете того, как они дополняют друг друга.

Результатом трехдневных совещаний стал ряд внутренних, 
непубликуемых руководств, предназначенных управлять взаимо
действием между Конгрегацией доктрины веры и Советом по един
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ству христиан. Эти руководства были затем одобрены Папой, и 
напряженность отношений между отделами Курии ослабла. Дву
мя годами позже, 25 марта 1993 г., Совет по единству христиан 
выпустил долгожданное «Руководство по применению принци
пов и норм экуменизма», наставление по экуменической деятель
ности, осуществляемой Церковью, разработанное в тесном со
трудничестве с Конгрегацией доктрины веры. Однако, как поняли 
обе стороны, определенная напряженность была естественной 
частью взаимоотношений между двумя отделами, и в будущем 
проявится еще не раз.

ЕПИСКОП СВИДЕТЕЛЬСТВУЮЩИЙ 
И БЛАГОВЕСТВУЮЩИЙ

Разногласия в Церкви не ограничивались, конечно, предела
ми Римской Курии. С годами продолжала нарастать напряжен
ность между руководством Конференции епископов Соединен
ных Штатов и Святым Престолом. В первом квартале 1989 г. было 
созвано аналогичное вышеописанному трехдневное совещание 
между архиепископами Соединенных Штатов и руководством 
Римской Курии. По мнению некоторых американских еписко
пов, корень проблем заключался в противоречивости взглядов 
римских иерархов Церкви. С точки зрения же некоторых автори
тетов в Риме, вопрос заключался в следующем: не пропитались 
ли американские епископы и их руководящая структура особен
ностями религиозной культуры своей страны в такой степени, 
что епископы перестали осознавать свою уникальную роль?

Эти вопросы сконцентрировались во вступительной речи ар
хиепископа Джона Мэя из Сент-Луиса, президента националь
ной Конференции католических епископов, 8 марта 1989 г. Архи
епископ Мэй отметил, что в современных Соединенных Штатах 
«в каждой сфере обучения или культуры свободолюбивые люди 
выискивают с подозрением наличие авторитаризма, подозревая 
во всем навязывание авторитарных взглядов... Поэтому, слыша 
учение Церкви о том, что ей дана власть «связывать и отпускать» 
навечно1, многие американцы начинают считать это божествен

1 Слова Иисуса Петру: «...что свяжешь на земле, то будет связано 
на небесах; и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небе
сах» (Мф 16.19).
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ное право епископов столь же старомодным, как «божественное 
право королей». Вот, заключил архиепископ, та «атмосфера», в 
которой приходится жить и работать епископам Соединенных 
Штатов.

Кардинал Ратцингер возразил в ответ, что проблема, которую 
архиепископ Мэй воспринимает как чисто американскую, на са
мом деле характерна для всех современных обществ, это — не
способность отличать авторитарные притязания от авторитетной 
доктрины. Такая неспособность, в свою очередь, происходит от 
искаженного представления о свободе как личной вседозволен
ности. Современная культура склонна видеть в епископе лишь 
посредника в дискуссии людей, а если епископ занимает автори
тарную позицию, уча тому, что проповедует Церковь, его уже 
считают «фанатиком». Но вера не является «актом фанатизма», 
возражает Ратцингер, и епископ не может призывать свою паству 
свидетельствовать об истине, если он прежде всего не свидетель
ствует о ней сам: «Это — критерий истины, ради которого стоит 
пострадать. В глубоком смысле слова евангелист должен быть также 
и мучеником. Если он не желает быть им, ему лучше не браться 
за плуг благовещения». Епископы как посланцы Благой Вести 
должны, конечно, оставить достаточно места и для «интеллекту
альных споров» и должны «быть готовыми постигать новое и вос
принимать исправляющую критику». Но епископы должны так
же помнить, что они являются и стражами авторитетной традиции.

Приветствуя американцев на этой встрече, которая, как он на
деялся, станет «истинно открытым обменом мнениями», способ
ным «укрепить нашу совместную работу евангелизма», Иоанн Па
вел сказал, что он «полностью осознает трудности, с которыми вы 
сталкиваетесь, неся Евангельскую весть миру, который не всегда с 
готовностью воспринимает ее». Архиепископ Мэй, со своей сторо
ны, сказал, что епископы приехали в Рим, чтобы поучиться у Папы:

— Никто не знает больше о распространении Благой Вести, чем 
вы, Святой отец. В вашей работе здесь в Риме, и в ваших миссио
нерских поездках по миру вы несли добрые вести Иисуса — с муже
ством и с любовью.

Несомненно, что подобные изъявления высокой оценки про
износились искренне с обеих сторон. И тем не менее эта особая 
встреча была бы не нужна, если бы Папа, а также высшие иерар
хи Ватикана и по крайней мере некоторые из американских епис
копов не видели, что в самом богатом и в некотором отношении 
самом влиятельном винограднике мирового католицизма не хва
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тает чего-то весьма существенного, может быть, ощущения воз
можности истинной евангелизации. Лидеры Конференции епис
копов признавали свои трудности, но не осознавали основной 
проблемы, которая была видна из Рима: недостаточное понима
ние американскими епископами вверенной им роли учителей тра
диции. Хотя вопрос, ставший причиной этого особого собрания, 
был поднят и обсужден, он все-таки остался неразрешенным.

Иоанн Павел, как отметил архиепископ Мэй, действительно 
был необычайно действенным евангелистом. Но необходимо было 
понять еще и то, что он оказывался в ситуациях, значительно 
более разнообразных, и по крайней мере столь же трудных, как и 
обстановка деятельности американских епископов. И сила Иоан
на Павла в том, что он проповедовал требовательное Евангелие с 
состраданием. Но также без компромиссов — в убеждении, что 
Евангельское послание необходимо, уместно и действенно в ус
ловиях современного кризиса. Как заметил кардинал Ратцингер, 
епископы, считающие себя «посредниками» между группировка
ми и кругами населения, вряд ли смогут перенять такой прямой и 
открытый стиль проповедования. А это означало утрату больших 
возможностей в стране, стоящей на пороге превращения в един
ственную сверхдержаву мира.

НАРОДНАЯ КНИГА

С учением об авторитете епископов и самой Церкви тесно 
связан вопрос о библейском авторитете, который Иоанн Павел 
избрал темой своего обращения к кардиналам, епископам и уче
ным Папской библейской комиссии 7 апреля 1989 г. Сразу после 
Второго Ватиканского Собора наблюдалось бурное развитие ка
толической библейской науки и заметный рост исследований 
Библии среди католиков. И тем не менее именно тогда, когда 
Библия была восстановлена для народа, тому же самому народу 
стали говорить — открыто или завуалированно, — что лишь уче
ные могут действительно понять Библию. Представление о ней 
как о книге Церкви, книге народа стало забываться.

Когда Папская библейская комиссия начала многолетнее ис
следование библейской интерпретации в жизни Церкви, Папа 
задался вопросом, не рискуют ли библейские ученые, увлекшие
ся интенсивным, критическим исследованием происхождения
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священных текстов, утратить истинное видение религиозного 
послания, содержащегося в этих текстах. Папа предостерегал их 
от «ловушки размышления», в которую так часто попадали совре
менные философы: чтобы в своих библейских исследованиях, 
сфокусировав все внимание на изучении годовых колец отдель
ных деревьев, они не упустили из виду всего леса откровения и 
Благой Вести Спасения. Библейские ученые не должны подхо
дить к Библии как к очередному древнему тексту, предназначен
ному для критического анатомического анализа. Если они будут 
отстраненно заниматься текстом вместо того чтобы исследовать 
Библию изнутри, с позиции истинной веры, результат их изыска
ний окажется искаженным.

АФРИКА И  СКАНДИНАВИЯ

Спустя три недели после защиты Библии как Книги для на
рода Иоанн Павел отправился в свое пятое пастырское паломни
чество в Африку, в девятидневную поездку по Мадагаскару, Рею
ньону, Замбии и Малави. 30 апреля 1989 г. в присутствии более 
полумиллиона мадагаскарцев он причислил к лику блаженных 
уроженку города Антананариву Викторию Разоаманариво (1848— 
1894), чья евангелическая деятельность, после того как иностран
ные миссионеры были изгнаны с острова, принесла ей почетный 
титул «Матери мадагаскарских христиан». 22 мая папской беати- 
фикации удостоился покойный Жан Бернар Руссо (1797-1867), 
совершивший евангелизацию острова Реюньон. В Замбии Иоанн 
Павел отметил столетие евангелизации этой страны. Во время эку
менической службы в столичном англиканском храме Папа при
зывал англикан и католиков «избегать любых форм соперниче
ства и противоречий» в ходе евангелизации Африки. В Малави он 
призывал к диалогу между христианами и мусульманами и пред
лагал африканским католикам «отвергнуть тот стиль жизни, ко
торый не соответствует наилучшим местным традициям и вашей 
христианской вере». Эта косвенная критика потребительства, а 
также сомнения, выраженные Папой относительно влияния меж
дународной задолженности Африки на ее экономическое разви
тие, указывали на то, что он продолжал думать о будущем разви
тии мира после «холодной войны» и его возможном влиянии на 
Африку.
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Папа-пилигрим поставил еще одну веху в христианской ис
тории, став первым епископом Рима, посетившим Скандинавию. 
Паломничество, совершенное им в июне, было его самым протя
женным путешествием внутри Европы (он преодолел расстояние 
около 7200 миль) и включало поездки по Норвегии (где католики 
составляют 0,48 % населения), по Исландии и Финляндии (коли
чество католиков — 0,08 %), по Дании и Швеции (1,14 % католи
ки). Темой этой поездки стал экуменизм в странах радикального 
секуляризма. В Тромсё (Норвегия) Иоанн Павел стал первым 
Папой, произнесшим проповедь за Полярным кругом. Он при
зывал норвежцев, живших летом в условиях полярного дня, стать 
«детьми света». В Осло он был принят королем Улафом V, а в 
Копенгагене — королевой Маргрете II. Если учесть крайне малое 
количество лютеран в Швеции (возможно, 3 % населения) и кро
шечное католическое население в этой стране, 10 000 человек, 
собравшихся на мессу Папы в Упсале, вызвали огромное удивле
ние. Хуже обстояли дела в Дании, где лютеранские епископы стра
ны разделились во мнении, должны ли они встречаться с Иоан
ном Павлом в соборе Роскильда. На тамошнем богослужении Папе 
не позволили произнести проповедь во время кафедральной служ
бы, проводимой епископом Бертильдом Вибергом. После служ
бы Иоанн Павел встретился с лютеранскими епископами, поже
лавшими увидеть его, в резиденции епископа Виберга, где 
произошел обмен приветствиями между Папой и епископом Ко
пенгагенским Оле Бертелсеном. Иоанн Павел приветствовал лю
теран как «ценимых братьев во Христе» и призывал их молиться о 
наступлении того дня, когда они смогут вместе участвовать в Ев
харистии.

Скандинавская поездка принесла экуменические плоды че
рез два с половиной года, 5 октября 1991 г., когда в соборе Свято
го Петра в Ватикане произошло беспрецедентное молитвенное 
служение. Служба была посвящена шестисотлетию канонизации 
святой Бригитты Шведской, почитаемой как католиками, так и 
лютеранами. Первое вечернее моление в двадцать седьмое вос
кресенье года проводили: Иоанн Павел II, архиепископ Бертил 
Веркстрем (лютеранский Примас Швеции) и архиепископ Иоанн 
Викстрем (лютеранский Примас Финляндии). На службе присут
ствовали католические епископы Стокгольма и Хельсинки, а так
же король Швеции Карл Густав и королева Сильвия. Королева 
совершила одно из библейских чтений во время богослужения. В 
начале службы собор был затемнен, и Папа вместе с лютерански -
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ми архиепископами прошли в совместной процессии к высокому 
алтарю, сопровождаемые монахинями общины Сестер Святей
шего Спасителя святой Бригитты (бригиттинками), основанной 
этой святой. В руках участников процессии были свечи. Когда 
сестры ставили свечи полукругом, окружая гробницу Петра под 
папским алтарем, все хором пели гимн «О, радостный Свет». За
тем огни в соборе были включены. Были вознесены молитвы на 
всех скандинавских языках. Папа прочел проповедь, и оба люте
ранских примаса обратились к пастве. Впервые католические и 
лютеранские иерархи молились вместе в соборе Святого Петра.

На обеде на следующий день один из лютеранских иерархов 
спросил Иоанна Павла, означает ли то, что лютеранские архи
епископы стояли вместе с ним у алтаря, признание им апостоль
ской законности их сана. Задумавшись на мгновение, Папа с лу
кавой искоркой в глазах ответил:

— Можно задаться и другим вопросом: означает ли присут
ствие у алтаря вместе со мной двух архиепископов то, что они 
признают и мое архиепископство.

Все рассмеялись, и дискуссия перешла на другие вопросы.

ЧТО ТАКОЕ ГЕРО И ЗМ

После десятидневного спортивного отдыха в горах Северной 
Италии Иоанн Павел 19 августа 1989 г. вылетел в Испанию на 
Второй Всемирный день молодежи, проходивший в Сантьяго-де- 
Компостела на дальней северо-западной окраине страны. В соот
ветствии с традицией, берущей начало с 813 г., останки апостола 
Иакова, мученически погибшего в Иерусалиме около 44 года н.э., 
покоились в Компостела, где, как говорили, этот святой пропо
ведовал перед своей смертью. В средние века Сантьяго-де-Ком- 
постела был самым главным местом паломничества в мире после 
Иерусалима и Рима. И вот теперь шестьсот тысяч молодых людей 
прибыли в Испанскую Галицию морем, поездами, автомобиля
ми, на автобусах, самолетах, велосипедах и — по великой палом
нической традиции — пешком. Они прибыли из Северной и 
Южной Америки, Азии, Африки, Океании и, как выразился Иоанн 
Павел, со «всей Европы, от Атлантики до Урала».

Во время двух дней пребывания в Сантьяго Иоанн Павел нес 
людям свое видение Европы после окончания «холодной войны»,
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Европы, вновь обретшей свое христианское наследие, так же как 
она открывала вновь корни европейской культуры. Папа призы
вал поколение, которое унаследует эту новую Европу, пересмот
реть свое представление о героизме.

Молодые люди провели всю ночь с 19 на 20 августа за горо
дом в песнопениях и ночных бдениях на Монте-де-Гозо (горе 
Радости), с которой средневековым паломникам, прибывшим 
наконец к святыне, впервые открылся вид на гробницу апостола. 
Часть этого вечера Иоанн Павел провел с ними. На следующее 
утро, 20 августа, он выступал перед молодежью, говоря об истин
ном человеческом величии, напомнив огромному собранию о 
диалоге, в котором участвовали Христос, апостолы Иаков и Иоанн 
и их настойчивая мать, которая просила Иисуса, чтобы двум ее 
сыновьям были даны привилегированные места в Царстве Гос
поднем. Иисус, в свою очередь, спросил этих братьев, смогут ли 
они «пить чашу, которую Я буду пить?» Те отвечали:

-  Можем (Мф. 20.20-22).
Они не знали тогда еще истинного смысла того, что сказали, 

продолжал Иоанн Павел. Потому что они не понимали еще, что 
пить «чашу сию» означало, как и для Христа, полную отдачу их 
собственных жизней. Они не осознали еще полностью, что имел 
в виду Христос, когда сказал, что Он «не для того пришел, чтобы 
Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искуп
ления многих (Мф. 20.28)».

Вот, сказал Папа, какова цель паломничества в Сантьяго-де- 
Компостела. Сюда приходят узнать, что имел в виду Иисус, когда 
говорил Иакову, Иоанну и остальным апостолам: «...кто хочет 
между вами быть большим, да будет вам слугою» (Мф. 20.26). Эти 
слова были «истинным критерием человеческого величия», и они 
подразумевали «преобразование, замену критериев, по которым 
управляется мир». Молодые католики, которым предстояло еван- 
гелизировать заново новую Европу, должны были делать это в 
соответствии с установленными стандартами служения.

Христос и сегодня требует полной отдачи от своих последо
вателей, как требовал ее от Иакова и Иоанна. Ему не нужна поло
винчатость, умеренность в служении. Умеренность для христиа
нина — это не полная самоотдача, а, так сказать, дозированная, в 
соответствии с им же для себя установленными нормами; боль
шая самоотдача — это уже качество, присущее только святым. 
Половинчатость и умеренность — это не то, что необходимо Церк
ви и миру в двадцать первом столетии. Папа знал, что молодые
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люди хотят улучшить мир, который они наследуют, и хотят де
лать это свободно. А для этого нужны не посредственности, а 
святые: «Не бойтесь быть святыми! Это и есть та свобода, ради 
которой освободил нас Христос... Дорогая молодежь, позволь ему 
завоевать себя!»

После Всемирного дня молодежи Папа на короткое время 
остановился у мемориала Девы Марии в Ковадонье в Северной 
Испании, приблизительно в двухстах милях к востоку от Санть
яго-де-Компостела. Там он «с уверенностью» изложил «проект 
Европы без границ... не отвергнувшей подлинный гуманизм Еван
гелия Христа». Через два дня, на своей обычной общей аудиен
ции, проводившейся по средам в Риме, он говорил о Сантьяго- 
де-Компостела как о «маяке христианского света для Европы, 
этой старой Европы, которая стоит перед важной стадией объ
единения и приближающегося третьего христианского тысячеле
тия». Новой Европе, рождающейся от старой Европы, нужно не
что большее, чем сглаживание древних споров. Ей нужна душа. 
Всемирный день молодежи 1989 г., важный момент в «новой еван- 
гелизации», должен был помочь формированию этой души.

СНОВА А ЗИ Я

8 сентября 1989 г., за два дня до того, как тысячи восточно- 
германских немцев побежали на Запад через Венгрию и Чехосло
вакию, Иоанн Павел принял членов Организации международ
ного диалога между пятидесятниками и римскими католиками.
12 сентября, в тот день, когда кабинет Тадеуша Мазовецкого был 
утвержден сеймом, он встречался с индийскими епископами, 
прибывшими в Рим с визитом ас! Нтша (в числе посетителей ас! 
И тта , побывавших в Риме в сентябре 1989 г., были епископы из 
Лесото, Венесуэлы и Перу). 29 сентября в Рим прибыл архиепис
коп Кентерберийский. Совместное заявление, подписанное ар
хиепископом Ранси и Папой 2 октября, признавало, что «мы не 
видим пути разрешения» новых препятствий, возникших на пути 
к «заметному единству», которое, по мнению обоих иерархов, все 
еще остается их целью.

За день до этого, 1 октября, Иоанн Павел причислил к лику 
блаженных мучеников целую бывшую семинарию — двадцать 
шесть священников и семинаристов ордена пассионистов, муче
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нически погибших в Испании в 1936 г. В 1963 г. Папа Павел VI 
«придержал» на время беатификацию и канонизацию жертв испан
ской гражданской войны. Буквально все эти мученики были жерт
вами республиканских сил, но Павел VI не одобрял режима Франко 
(который победил республиканцев) и не хотел укреплять позиции 
испанского диктатора путем беатификации и канонизации жертв 
гонений духовенства со стороны республиканцев. Папа Павел VI не 
хотел также ворошить недавнее прошлое, боясь вызвать раскол в 
современной Испанской Церкви. Генералиссимус Франко умер в 
1975 г., но, даже будь он жив, это не стало бы препятствием для 
Иоанна Павла II, ибо он придерживался совершенно других воззре
ний на мученичество в современном мире. По его мнению, Церкви 
необходимо напоминать, что она существует в век величайших пре
следований в христианской истории. Кроме беатификации много
численных жертв гражданской войны в Испании, Иоанн Павел при
числил к лику блаженных мучеников двух других братоубийственных 
конфликтов, которые также было не принято трогать, — Француз
ской революции и мексиканского восстания «Кристеро» в 1920 г. 
Отец Мигель Про, тридцатилетний иезуит, расстрелянный в Мехи
ко 23 ноября 1927 г., был, возможно, первым мучеником в истории 
христианства, казнь которого запечатлена на фотопленке. Иоанн 
Павел причислил его к лику блаженных 25 сентября 1988 г.

В октябре 1989 г. в Сеуле (Южная Корея) проводился 44-й 
Международный евхаристический конгресс. Иоанн Павел выле
тел туда 6 октября. Это была его пятая пастырская поездка на 
Дальний Восток. На встрече с президентом Южной Кореи Ро Дэ 
У в Голубом дворце, президентской резиденции, Иоанн Павел 
призывал к большей защите гражданских законов и уважению 
прав человека в стране, которой в начале XXI в. предстояло стать 
вторым государством в Азии, где большинство населения испове
дует христианство. Как всегда, основной упор его послания был 
сосредоточен на евангелизации. На мессе, завершавшей конгресс 
8 октября, которую он служил вместе с 280 епископами и 1500 
священниками перед собранием, насчитывавшим более милли
она человек, Папа произнес несколько фраз по-корейски в нача
ле своей проповеди, указал, что объединенное Святое Причастие 
в совместной иерархии способствует и работе примирения. Когда 
христианство пришло в Корею двести лет назад, оно создало но
вую форму общины, которая уничтожила «непреодолимые клас
совые барьеры» традиционного корейского общества. Аналогич
ным образом католики в нынешней Корее должны пытаться
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достигнуть примирения перед лицом «трагического разделения», 
наблюдающегося в их стране.

На Богородичной молитве в полдень, вслед за завершающей 
конгресс мессой, Иоанн Павел передал по радио на английском 
языке приветствие народу Северной Кореи, где не было ни епис
копов, ни священников, чтобы служить католическому населе
нию. В этой радиотрансляции, которая принималась и в Китае, 
Папа впервые публично выразил желание посетить Китайскую 
Народную Республику, а также выразил надежду на примирение 
в истине между подпольной Китайской Церковью, лояльной Риму, 
с одной стороны, и поддерживаемой режимом Патриотической 
католической ассоциацией — с другой. Учитывая сложность си
туации, содержание этого радиообращения было достаточно тон
ким и требует тщательного прочтения для ясности восприятия.

В этой сыновней и дочерней беседе с Марией, нашей Мате
рью (то есть в Богородичной молитве), я упоминаю и о наших 
братьях и сестрах во Христе, живущих в континентальном Ки
тае... В глубине моего сердца я всегда ощущаю горячее желание 
встретиться с ними, чтобы выразить мои душевные чувства к 
ним и заботу о них и уверить их в глубоком уважении со сторо
ны других местных Церквей. Я ощущаю глубокое волнение, 
когда думаю о героических свидетельствах верности Христу и 
Его Церкви, которые продемонстрировали многие из этих братьев 
и сестер в последние годы. Пусть же Христос — через ходатай
ство Марии и помощь христиан — будет им поддержкой во 
всех испытаниях и в их ежедневных усилиях. Пусть Господь 
вдохновит их на твердую преданность деликатной задаче при
мирения внутри церковной общины, в общности веры с пре
емником Петра, являющегося основанием этого единства.

Радиотрансляция выступления Иоанна Павла из Сеула яви
лась общественным событием в попытке совершить то, чего не 
удалось достичь частной дипломатией: открыться Китайской На
родной Республике. За шесть лет до этого, в 1983 г., Папа послал 
письмо китайскому лидеру Дэн Сяопину. Написанный по-анг
лийски на его личной папской бумаге и исполненный многочис
ленными выражениями уважения Иоанна Павла к китайской куль
туре и древней истории, этот призыв к возобновлению диалога 
содержал следующее:

Его Превосходительству Дэн Сяопину.
Я полагаю, что стремление к общему благу человечества 

требует того, что является моим горячим желанием: прямых
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контактов между Святым Престолом и руководством китай
ского народа...

На это подвигает меня также глубокая ответственность, 
лежащая на мне в связи с моим религиозным служением все
общего пастыря католиков всего мира, что внушает мне чув
ство особой заботы о католиках в Китае — мужчинах и жен
щинах, разбросанных по всей стране, ощущающих глубокую 
преданность и любовь к своей родине... и чувствующих в то 
же время свое единство с Папой и католическими общинами 
во всех других странах.

Эта связь является неотъемлемой частью религиозной веры 
для каждого католика. Она никак не может повредить идеалам 
и единству их собственной нации либо нанести урон ее неза
висимости и суверенитету...

Тайвань представляет, несомненно, давнюю и сложную 
проблему, в которую через ряд событий оказался вовлечен
ным и Святой Престол, не всегда, может быть, по своей воле. 
И тем не менее я уверен, что в результате конкретного рас
смотрения этого вопроса появится возможность его положи
тельного разрешения.

Ватикан JOANNES PAULUS РР.И
16 ноября 1983 г.

Дэн Сяопин умер 19 февраля 1997 г., так и не ответив на это 
письмо.

Проблема прав человека заявляла о себе и в Индонезии, мес
те следующей остановки второго по протяженности маршрута пу
тешествия Папы (охватившего за одиннадцать дней 23 400 миль). 
Эта пятая в мире по численности населения страна была преиму
щественно мусульманской и управлялась с 1966 г. диктаторским 
режимом Сухарто. Католики составляли большинство только в 
восточной части острова Тимор (Восточный Тимор), насильствен
но аннексированной Индонезией в 1975 г., когда португальский ко
лониализм стал терпеть крах во всем мире. Церковь в Восточном 
Тиморе, включая апостольского администратора в столице Восточ
ного Тимора, Дили, епископа Филиппа Хименеса Бело, была вовле
чена в ненасильственное сопротивление тому, что жители Восточ
ного Тимора считали иностранной оккупацией. Оппозиция же, 
действовавшая активными методами, подвергалась жестоким реп
рессиям со стороны Индонезии. Место папской мессы 12 октября 
в Дили ранее оказалось ареной значительного кровопролития.

Визит Папы проходил в очень сложной ситуации. Освятив 
новый храм Непорочного Зачатия в Дили, Иоанн Павел произнес 
проповедь о людях, бывших «солью» и «светом» для народа, по
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чтив тех, кто «принял смерть и стал жертвой конфликта» и кто 
знал, что такое быть «жертвами ненависти и борьбы», в ходе ко
торой «погибло много невинных людей, а другие стали добычей 
мести и возмездия». Папа не упоминал публично об утраченном 
суверенитете Восточного Тимора, но плакаты в поддержку его 
независимости появились в восьмидесятитысячной толпе, собрав
шейся на мессу. В Джакарте, однако, Иоанн Павел говорил пре
зиденту Сухарто и его кабинету, что они не могли «не учитывать 
прав человека в своем ложном стремлении к политическому един
ству». Он также призвал индонезийских епископов быть более 
энергичными защитниками прав религиозной свободы.

Возвращаясь домой, Папа провел лучшие два дня своего пу
тешествия на омываемом Индийским океаном острове-государ
стве Маврикий. Во время заключительной проповеди шел дождь, 
а потом великолепная радуга окружила его вместе с тысячами 
вымокших, но счастливых паломников, пришедших послушать 
Папу. 16 октября он вылетел в Рим, а в Лейпциге в это время 
вспыхнули беспрецедентные демонстрации против восточногер
манского режима.

ПОМНИТЬ УРОКИ 
ВТОРОЙ МИРОВОЙ в о й н ы

Иоанн Павел четко осознавал, что имперская система, со
зданная Ялтинскими соглашениями, стала распадаться в пятиде
сятую годовщину начала Второй мировой войны. Наблюдая рево
люцию 1989 т . сквозь призму нравственного анализа, Папа 
убедился, что прошедшие полстолетия европейской и мировой 
истории привели к созреванию того, что проявлялось теперь в 
разворачивавшейся революции.

26 августа 1989 г., в день праздника Богоматери Ченстоховской, 
он писал епископам Польши, чтобы отметить также и годовщину 
войны, которая разрушила их отечество. На следующий день он 
выпустил апостольское послание Церкви всего мира. Темой посла
ния стали слова 88-го псалма1 «Ты положил меня в ров преиспод
ней, во мрак, в бездну». Эти слова определяют взгляд Папы на зна
чение Второй мировой войны и на те выводы, которые несет двадцать 
первому столетию глубокое прочтение этих «бездн» истории.

1 В русском каноническом переводе Библии — псалом 87.
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Он верил, что это была война за будущее цивилизации и аг
рессором, выступившим против цивилизации, был тоталитаризм. 
«Вторая мировая война, — писал папа, — показала всем людям, 
какой степени может достичь презрение к человеку и нарушение 
его прав. Это привело к беспрецедентному наступлению ненави
сти, которая охватила человека и все человечество... Многие ста
ли задаваться вопросом, сможет ли мир после подобного ужасно
го опыта обрести вновь уверенность в чем-либо».

Этот вопрос об уверенности в будущем человечества оставал
ся без ответа и через пятьдесят лет после войны. «Можно сказать, 
что Европа, несмотря на видимое благополучие, еще не исцели
лась полностью от ран, нанесенных в ходе Второй мировой вой
ны. Для того чтобы это наконец произошло, была необходима 
истинная солидарность», а также точный анализ того, что про
изошло в 1939-1945 гг., ибо лишь после осознания этой истины 
возможно истинное воссоздание солидарности. Еще задолго до 
1939 г., писал Папа, «в некоторых сферах европейской культуры» 
пытались «устранить Бога и Его образ с человеческого горизон
та». Одним из результатов подобного устранения стало выдвиже
ние ложных религий в форме «нацистского язычества и марксист
ской догмы», двух «тоталитарных идеологий», которые притязали 
на роль «заменяющих религий». Презрение к Богу неизбежно ве
дет к презрению к человечеству и к отдельным человеческим 
жизням. Результатом этого явилась нравственная пропасть, кото
рая напомнила Европе двадцатого столетия о реальности Сатаны.

Мир обязан был «учиться на прошлом, чтобы никогда боль
ше не допустить возникновения таких фактов, которые способны 
зажечь подобное пожарище». Расизм и антисемитизм должны быть 
искоренены полностью. Граждане новой Европы должны понять, 
что «уважение к Богу и уважение к человеку идут рука об руку». 
Церковь должна учесть опыт неудач евангелизации, способство
вавших катастрофам Европы XX в., и «стать бдительной по отно
шению к способам провозглашения Благой Вести в наши дни и к 
жизни, соответствующей этой проповеди». Все это еще раз под
черкивает важность продвижения к христианскому единству.

Кризис уверенности в перспективах человечества является 
пережитком Второй мировой войны. Этот кризис веры предстоит 
изживать, даже после того, как революция 1989 г. справится с 
политическими последствиями войны. Имея дело с кризисом веры, 
Церковь должна помнить, что как «Бог не отчаивается в челове
ке», «так и мы не должны отчаиваться в нем».
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МЕССИАНСКОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ

Помощники Папы, планируя церемонию канонизации бла
женной Агнессы из Богемии и блаженного Альберта Хмеловско- 
го на воскресенье, 12 ноября 1989 г., и представить себе не мог
ли, что проводить ее придется во время политического взрыва, 
который до основания изменит карту Европы и политику мира.

За два с половиной месяца до этого, 22 августа, Верховный 
совет Литвы в одностороннем порядке аннулировал аннексию 
Литвы Советским Союзом. Хотя этот жест не имел каких-либо 
немедленных последствий, он стал предвестником того, что ре
волюция, неуклонно набиравшая силу на востоке Центральной 
Европы, приведет к роспуску не только внешнюю советскую им
перию. 10 сентября Венгрия открыла границу с Австрией, чтобы 
дать возможность беженцам переходить на Запад из Восточной 
Германии. Более тридцати тысяч немцев бежали из Германской 
Демократической Республики через эту дыру в «железном занаве
се». Через три недели, 1 октября, лидер восточногерманских ком
мунистов Эрих Хонеккер позволил пятнадцати тысячам граждан 
ГДР, бежавших в посольства ФРГ в Праге и Варшаве, уехать в 
Западную Германию на специальных поездах — еще один пролом 
в когда-то непроницаемой стене, разделявшей Германию и Евро
пу. 18 октября, через два дня после начала массовых демонстра
ций в Лейпциге, Хонеккер, правивший с 1971 г., был снят с поста 
лидера партии и заменен на Эгона Кренца.

Однако демонстрации и нелегальная эмиграция продолжа
лись, не ослабевая. 5 ноября более полумиллиона немцев, собрав
шихся в Восточном Берлине, требовали демократических реформ. С
4 до 8 ноября еще пятьдесят тысяч восточных немцев бежали на 
Запад через Чехословакию. Правительство Восточной Германии 
ушло в отставку, и боевые ветераны были убраны из Политбюро 
Коммунистической партии1 7 и 8 ноября. Но даже эти ограни
ченные реформы оказались чересчур запоздавшими, что понима
ли и новые руководители партии и правительства. Уступив нако
нец нажиму масс, они 9 ноября открыли Берлинскую стену для 
свободного прохода с Востока на Запад и обратно. Берлинцы 
танцевали на гребне стены. К часу дня 10 ноября легендарная 
Курфюрстендам была заполнена немцами с обеих сторон грани

1 Социалистической единой партии Германии (СЕПГ). — При
меч. ред.
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цы, трубящими в трубы, обнимающимися, танцующими и с тру
дом верящими, что все это наяву. Величайший символ «холодной 
войны» пал.

Канонизация Альберта Хмеловского и Агнессы Богемской 12 
ноября дала возможность Иоанну Павлу II предложить обществен
ную интерпретацию этих эпических событий. Ярко демонстрируя 
еще раз, что в воле Провидения не существует простых совпаде
ний, церемония канонизации в Риме дала возможность чехам и 
словакам объединить их энергию для следующей фазы револю
ции 1989 г.

Лучший момент для канонизации брата Альберта трудно было 
бы выбрать. Брат Альберт категорически отверг искушение Лени
на и выбрал «большую свободу» жизни, полностью посвященной 
Богу через служение бедным. На этом пути он стал истинным 
образцом христианского освобождения, которое выше политики, 
хотя и наполняет ее смыслом и ценностью. Как сказал Иоанн 
Павел в канонизационной проповеди, «разреши оковы неправды, 
развяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни 
всякое ярмо» (Ис. 58.6). Эти слова являются «теологией мессиан
ского освобождения, которая содержит то, что мы привыкли назы
вать ныне «выбором бедных»: «Раздели с голодным хлеб твой, и 
скитающихся бедных введи в дом; когда увидишь нагого, — одень 
его, и от единокровного твоего не укрывайся» (Ис. 58.7). «Имен
но так поступал брат Альберт, — заключил Папа. — Он взял на 
себя ярмо и бремя Христа, он не стал просто «одним из тех, кто 
дает милостыню», но стал братом тех, кому служил...»

Во время процессии сбора пожертвований на мессе канони
зации, когда хлеб и вино принесли к алтарю для освящения, две 
сестры альбертинки преподнесли Иоанну Павлу репродукцию 
самой знаменитой картины святого Альберта Хмеловского, «Ессе 
Homo» [«Се человек»].

Блаженная Агнесса Богемская умерла около 1282 г. Такой 
продолжительный период между ее смертью и канонизацией дал 
Иоанну Павлу возможность поведать в проповеди о странных 
порою путях Провидения в истории и о том, как прошлое может 
иногда бросить свет на нечто неясное в настоящем. Агнессе при 
жизни пришлось столкнуться со страданиями, так же как католи
кам Богемии, Моравии и Словакии в наши дни. Но Агнессу Бо
гемскую отличала готовность принять «с полным доверием собы
тия, которые совершались по воле Провидения, с уверенностью, 
что все пройдет, но Истина <Христа> пребудет вовеки!» Это, на
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стаивал Иоанн Павел, является «уроком, который эта новая свя
тая преподает вам, своим дорогим согражданам», в 1989 г.: «Че
ловеческая история является непрерывным движением... но Ис
тина Христова, которая освещает и спасает, остается той же, 
даже среди меняющихся событий. Все, что происходит на Земле, 
происходит по воле или соизволению Всевышнего, дабы мужчи
ны и женщины могли доверять Истине, жаждать ее, стремиться к 
ней, постигать и обретать ее!» Даже — имел в виду Папа, — прой
дя через сорок лет преследований.

На протяжении семи столетий чехи говорили себе, что, когда 
будет наконец канонизирована Агнесса Богемская, должно про
изойти нечто чудесное. Первое событие на пути исполнения это
го народного пророчества произошло на самой канонизации. 
Чехословацкое правительство разрешило все паспортные затруд
нения, и тысячи граждан страны очутились в это время в Риме, 
вдыхая воздух свободы. Члены подпольной Церкви, не видевшие 
друг друга в течение сорока лет, встретились вновь на площади 
Святого Петра. Встречая старых друзей и обретая новых на этом 
уик-энде в ходе канонизационных церемоний, католики со всей 
Чехословакии обнаружили, насколько стойко пережила их Цер
ковь период сталинизма пятидесятых годов и «нормализацию» 
Гусака после советского вторжения 1968 г. Их было гораздо боль
ше, чем они могли представить. Они были сильнее, чем думали 
до этого. И примером им служил опыт поляков и немцев Восточ
ной Германии. Теперь, объединенные этой давно ожидавшейся 
канонизацией блаженной Агнессы, они возвращались домой на
чинать свою собственную «бархатную революцию».

КАПИТУЛЯЦИЯ

Во время Второй мировой войны Анри де Любак, пытаясь 
понять причины исключительных ужасов середины XX в., осо
знал, что так называемый «атеистический гуманизм» является со
вершенно новым явлением в человеческой истории. Обычный, «по
вседневный атеизм» был давно известен. Новый же «атеистический 
гуманизм» был атеизмом, сформировавшим определенное мировоз
зрение, программу, динамику развития. Его пророки — Фейербах, 
Маркс, Ницше — учили, что Бог христиан был «антагонистом», «вра
гом человеческого достоинства».
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Такой взгляд ставил все с ног на голову. Древний мир вос
принимал библейскую религию именно как великое освобожде
ние от слепой или навязываемой тиранами Судьбы. Если Бог со
здал мир, мужчин и женщин, населявших его, и если каждый из 
этих мужчин и женщин обретал «прямую связь с Создателем, 
Вседержителем даже самих звезд», то человеческие существа не 
были уже отданы на милость «бесконечных сил — богов, духов, 
демонов, — связывающих человеческую жизнь сетью их тирани
ческих стремлений...» Освобождение от Судьбы не было теперь 
привилегией небольшой элиты, имеющей доступ к тираническим 
силам, управляющим судьбами людей.

То, что библейское откровение провозглашало освобождени
ем, пророки нового атеистического гуманизма называли ярмом. 
Они заявляли, что «освобождение от Бога» является предпосыл
кой и условием «обретения утраченного человеческого величия», 
которого Бог жестоко лишил людей. Вот этот атеистический гу
манизм, полагал де Любак, и маршировал теперь по планете во 
имя человеческого освобождения, являясь первопричиной «вели
кого кризиса современности».

Идея атеистического гуманизма возымела огромные послед
ствия. Получив выражение в политике Ленина, Сталина, Мао и 
других коммунистических лидеров, она, по мнению де Любака, 
твердо доказала одно: «Неверно, как думают некоторые, что че
ловек не может организовать мир без Бога. Верно то, что без Бога 
он может организовать лишь мир, направленный против челове
ка. Сам по себе самодовлеющий гуманизм — это бесчеловечный 
гуманизм».

1 октября 1989 г. представитель величайшего в мире экспери
мента по насаждению атеистического гуманизма — Союза Совет
ских Социалистических Республик — прибыл в Ватикан на встречу 
с самым выдающимся в мире представителем христианского гу
манизма.

Не важно, что Михаил Горбачев был советским лидером но
вой формации, не являясь уже ни холоднокровной жестокой реп
тилией, как его сталинские предшественники, ни пылким рево
люционером, подобным первым большевикам. Может быть, к тому 
времени Горбачев и сам начал сомневаться в возможности ре
формирования коммунизма. Вероятно, он начал осознавать, что 
истинная перестройка немыслима без значительно большей глас
ности (открытости), а большая гласность означала конец моно
полии Коммунистической партии на власть. Однако то, каким
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представлялось Горбачеву будущее, не могло уже значительно 
повлиять на события того дня. История привела его в Ватикан 
как воплощение той силы в великой драме современности, кото
рая усилиями почти целого столетия пыталась освободить чело
вечество, отвергнув Бога в принципе.

БЛИЗКАЯ ВСТРЕЧА

Каждый в Риме понимал, что 1 декабря 1989 г. должно про
изойти нечто эпохальное. Улицы заполнили толпы зевак. Обыч
но скептичные репортеры, и те были возбуждены. Епископы, ве
тераны Курии, высовывались из окон, чтобы получше разглядеть 
президента СССР и его супругу, объезжавших кругом площадь 
Святого Петра, затем — по короткому отрезку виа ди Порта-Ан- 
джелика — подъехавших к воротам святой Анны и поднимавших
ся в автомобиле по пологому склону Ватиканского холма. На
следник ленинской революции и его супруга вышли из черного 
лимузина во дворе Сан-Дамасо, где их приветствовали с почестя
ми, полагающимися главе государства, префект Ватикана, 
ёепШиопнш1 Святого отца, и швейцарская гвардия. Затем они 
вошли во дворец.

Итальянское государственное телевидение расположило те
лекамеры по всему Апостольскому дворцу, чтобы телезрители 
могли видеть весь исторический путь советского лидера к апарта
ментам Папы. С самого начала было заметно, что Горбачев, хо
рошо понимавший важность этого момента, волновался, хотя и 
был лидером, обычно излучавшим уверенность в себе. Один се
минарист, наблюдавший за этой исполненной драматизма сце
ной по телевизору, говорил, что Горбачев выглядел как человек, 
вышедший из ряда приговоренных и направляющийся на казнь. 
Один из римских журналистов-ветеранов был не согласен с этим, 
думая, что Горбачев выглядел скорее смущенным, чем испуган
ным. Пресс-секретарь Папы, Хоакин Наварро-Валлс, бывший 
психиатр, считал, что Горбачев казался напряженным, «не в сво
ей тарелке», не уверенным, как он должен себя вести: выглядеть 
ли строгим? или смеяться?

Каково бы ни было его психологическое и эмоциональное 
состояние, Михаил Горбачев в первые минуты пребывания в Ва

1 Официальный представитель (ит.).
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тикане не производил впечатления человека, уверенного в пред
стоящем, — возможно, потому, что он и действительно точно не 
знал, что его ожидает. Однако он, должно быть, интуитивно чув
ствовал, что исторически означает этот момент. Самим фактом 
своего присутствия в Ватикане система, которую он представлял, 
признавала, что неверно истолковывала связь между христиан
ством и подлинным гуманизмом, между христианством и осво
бождением человечества.

Репортеры могли наблюдать первые моменты встречи между 
Папой и советским лидером; и люди, опытные в подобных ре
портажах, видели, что Иоанн Павел очень эмоционально воспри
нимает происходящее. Журналисты говорили, что по первой ре
акции Папы обычно можно судить о дальнейшем, и Папа почтил 
Михаила и Раису Горбачевых самым сердечным приветствием. 
Папа считал Горбачева человеком принципов, который действует 
в соответствии со своими убеждениями, даже если они приводят 
его к нежелательным результатам. Хотя Горбачев и хотел, может 
быть, «“спасти” коммунизм с человеческим лицом» (словосоче
тание, казавшееся Папе внутренне противоречивым), с челове
ком принципов можно было разговаривать, понимая друг друга, 
и иметь с ним дело, что невозможно с теми, кто озабочен лишь 
своей властью.

Встретившиеся прошли в библиотеку Папы для личной бесе
ды, используя двух переводчиков (Иоанн Павел мог читать по- 
русски, но не владел разговорной речью): одного переводчика 
предоставил Государственный секретариат Ватикана, а второй, 
Валерий Ковликов, был служащим советского Министерства ино
странных дел. Обе стороны, очевидно, стремились узнать друг 
друга. Папа говорил о необходимости религиозной свободы, что 
он делал всегда во время предыдущих встреч с советскими офи
циальными представителями, но одновременно и приглядывался 
к своему гостю. Кто был этот человек? Во что он верил? Как 
оправдывал свои убеждения?

Пока Раиса Горбачева осматривала Сикстинскую капеллу 
(и утверждала, что русские иконы превосходят фрески Микеланд
жело), советский президент и Папа беседовали в течение полуто
ра часов, на полчаса дольше, чем предполагалось. По словам Гор
бачева, Иоанн Павел говорил о своем «европейском кредо» и о 
своем убеждении, что новая объединившаяся Европа «от Урала 
до Атлантики» должна возвратиться к нормальному состоянию, 
восстановив свой истинный исторический путь. Кроме всего про
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чего, это означало, что Запад должен считать события 1989 г. не 
столько победой, сколько возможностью восстановить истинное 
наследие Европы.

Когда Иоанн Павел II и Горбачев закончили частную беседу, 
Раису Горбачеву ввели, чтобы официально представить Папе. Ее 
супруг, чувствовавший себя теперь очень свободно, взял ее за 
руку и сказал:

— Раиса Максимовна, я имею честь представить тебе человека, 
обладающего высочайшим нравственным авторитетом на земле. — 
Затем, засмеявшись, добавил: — Он славянин, как и мы!

Когда они вышли из библиотеки Папы, чтобы присоединить
ся каждый к своему сопровождению и сделать официальные за
явления, все ощущали возбуждение этого исторического момен
та. Оно заряжало всех подобно электричеству, и даже ветераны 
репортерского дела были захвачены им.

Руки Иоанна Павла дрожали от переполнявших его чувств, 
когда он вышел к подиуму, чтобы сказать слова приветственного 
обращения. Он с «особенным удовольствием», начал Папа, при
ветствует советского президента, его супругу, министра ино
странных дел и сопровождающих их лиц в Ватикане. Тысячелетие 
крещения Руси, которое отмечалось годом ранее, стало напоми
нанием о «глубоком влиянии этого события на историю народов, 
получивших послание Христа», — заметил Иоанн Павел. «Я рад, 
что ваш визит, господин президент, происходит на фоне празд
нования этого тысячелетия, и в то же время рассматриваю его как 
многообещающий знак на будущее...»

Далее он перешел к вопросу, самому близкому его сердцу, — 
к религиозной свободе. Не скрывая тревоги за состояние литов
ской и украинской паствы, но выражая это так, чтобы можно было 
отнести его озабоченность к религиозной свободе в целом, он 
был вежлив, но прям:

— События прошлых десятилетий и испытания, которым столь 
многие граждане подверглись за свою веру, известны всем. Об
щеизвестно, в частности, что многие католические общины в наши 
дни с нетерпением ожидают возможности восстановить себя и 
вновь возрадоваться под водительством своих пастырей.

Настало время действовать в соответствии с «повторяющи
мися утверждениями о решении вашего правительства обновить 
внутреннее законодательство» о религиозной свободе* чтобы эта 
советская практика была приведена в полное соответствие с меж
дународными соглашениями, которые Советский Союз... подпи
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сал». Точно такой же довод Папа приводил в своем историческом 
письме к Леониду Брежневу от 16 декабря 1980 г., уговаривая 
предшественника Горбачева не входить в Польшу. В этот раз дело 
касалось не гарантий безопасности, но защиты человеческих прав 
в соответствии с хельсинкским Заключительным актом. В любом 
случае его «ожидания», которые совпадали с «ожиданиями мил
лионов сограждан Горбачева», состояли в том, чтобы «закон о 
свободе совести, который должен был вскоре обсуждаться Вер
ховным Советом, помог гарантировать всем верующим полную 
реализацию права на религиозную свободу», которая является «ос
новой» всех других свобод.

В конце столетия массовых убийств Иоанн Павел видел впе
реди зарождение нового гуманизма, новой «заботы о человеке», 
которые, в свою очередь, будут способствовать и рождению «об
щей солидарности». Эта солидарность, однако, окажется мертво
рожденной, если уроки Второй мировой войны окажутся забыты
ми: «Если окажутся забытыми фундаментальные этические 
ценности, судьбы народов могут постигнуть страшные послед
ствия, и даже их величайшие замыслы и дела могут окончиться 
провалом». Настоящая встреча, заключил Папа, не просто нео
бычна. Она «уникальна по своей значимости: это — знак того, 
что наступает время зрелости, признак многообещающего буду
щего».

Михаил Горбачев работал над своей ответной речью вплоть 
до последнего момента. Когда Хоакин Наварро-Валле попросил 
копию будущего выступления Горбачева за день до их встречи с 
Папой (к тому времени советские лидеры уже получили текст 
будущего обращения Папы), ему сказали, что заявление Горбаче
ва еще не готово.

Советский лидер не хотел уступить в оценке исключительно
сти этой встречи.

— Произошло поистине экстраординарное событие, — начал 
он, — событие, ставшее возможным благодаря глубоким переме
нам, произошедшим во многих странах и с различными народами.

Семьдесят лет ожесточенной антиватиканской пропаганды со 
стороны советского режима закончились сразу и бесповоротно, 
когда Горбачев признал, что Святой Престол направляет усилия 
«на разрешение общих европейских проблем и на создание усло
вий, позволяющих народам совершать свой собственный независи
мый выбор». Затем советский президент провозгласил, что установ
ление дипломатических отношений между Святым Престолом и
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СССР является решенным вопросом и дипломатам с обеих сто
рон необходимо лишь как можно скорее урегулировать некото
рые «формальности». Горбачев также обязался разработать новый 
закон о религиозной свободе и заключил, что, «начав движение 
перестройки, мы постигаем трудное, но незаменимое искусство 
глобального сотрудничества и консолидации общества на базе об
новления».

Последнее предложение напоминало ходульные фразы про
шлого. Но Михаил Горбачев еще не исчерпал себя. В импровизи
рованной и неожиданной коде1, заставшей всех врасплох, он при
гласил Папу посетить с визитом Советский Союз.

Это был еще один весьма наряженный момент, и некоторые 
журналисты считали, что Иоанн Павел, не ответивший тут же 
определенно и спонтанно на это предложение, потерял великую 
возможность. Папа же, прекрасно осознававший тонкость этого 
вопроса, знал, что должен получить приглашение в СССР от Рус
ской Православной Церкви. Советский президент, знакомый с 
историческими взаимоотношениями между его ведомством и уп
равлением Московского Патриарха, полагал, возможно, что Пат
риархию в этом вопросе удастся, так сказать, обойти. Однако, 
прежде чем это смогло случиться, Горбачев лишился власти, и 
СССР перестал существовать.

ЧЕЛОВЕК, ПОСЛАННЫЙ ПРОВИДЕНИЕМ?

Для того чтобы понять утверждение Иоанна Павла, что Ми
хаил Горбачев был «человеком, посланным Провидением», — как 
он часто называл его в разговорах с коллегами и друзьями, — 
необходимо вспомнить теологическую линзу, сквозь которую Папа 
воспринимал реальность. Рассматривая президента Горбачева, 
Иоанн Павел не переставал быть Каролем Войтылой, человеком, 
для которого все происходящее заключено в горизонт убеждения, 
что Иисус Христос определяет предназначение каждой челове
ческой жизни. Это относится и к жизни Михаила Сергеевича 
Горбачева. Имея дело с Горбачевым, Иоанн Павел был священ
ником, исполняющим одновременно роль государственного дея

1 Кода (и т букв, «хвост») — последняя, завершающая часть му
зыкальной пьесы, не принадлежащая к ее основной теме.
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теля, а не государственным деятелем, который был священни
ком, лишь когда возвращался к алтарю.

Кроме того, Иоанн Павел, как поляк, глубоко осознавал, что 
этот русский (Горбачев) в противоположность всем его предше
ственникам, царистам или коммунистам, позволил Польше ут
вердить свою свободу и суверенитет. Это другим, но не Папе ка
залось, что у Горбачева в 1989 г. не было иного выхода, что в 
связи с его собственными внутригосударственными проблемами 
Горбачев не мог тогда осуществлять брежневскую доктрину на вос
токе Центральной Европы. Иоанн Павел и его польские коллеги в 
Ватикане придерживались иных взглядов. Очень может быть, что 
Папа, сумевший полностью преодолеть традиционный польский 
взгляд на «Могучую Власть» на востоке в культурных и духовных 
аспектах, не мог еще полностью избавиться от преувеличенного 
представления о политическом могуществе этой власти.

Иоанн Павел уважал Горбачева как политика, готового идти 
на риск ради веры в истину, и как человека, который пришел к 
пониманию, что человеческая личность, а не коллектив должна 
стать центром заботы общества. Это уважение не распространя
лось на планы Горбачева сохранить Советский Союз в его после
военных границах. Папа отлично понимал, что «союз», лежав
ший в основании СССР, был навязан многим и поддерживался 
грубой силой. Под гнетом этого «союза» оказались и две католи
ческие Церкви, в Литве и на Украине, подвергшиеся большим 
гонениям. Балтийские республики, насильно присоединенные к 
Союзу, были совершенно своеобразны как в культурном, так и 
историческом отношении. То же можно сказать и об историче
ском отличии Украины, хотя этот вопрос был гораздо более болез
ненным для русских, особенно для Русской Православной Церк
ви. Учитывая происхождение славянского православия, берущего 
начало на землях вокруг Киева, обретение Украиной независи
мости нанесло бы серьезный удар историческим притязаниям 
Московского Патриархата. Папа, защищавший «права народов» с 
самого начала своего папства, не мог быть сторонником после
дней в мире многонациональной империи.

Михаил Горбачев, посвятивший лишь немногим более стра
ницы описанию 1 декабря 1989 г. и встречи с Папой Иоанном 
Павлом II в своих мемуарах объемом в 700 страниц, может, и был 
в действительности «человеком, посланным Провидением». Од
нако даже с точки зрения морального анализа истории конца XX в. 
Горбачев представляется скорее инструментом в руках Провиде
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ния, которого он сам так и не осознал, чем сознательным слугой 
плана Творца. Как бы ни оценивать Горбачева — человека и госу
дарственного деятеля — историческое значение его встречи с 
Папой будет проясняться все более и более, по мере того как 
события эти будут уходить в прошлое. Его визит к Папе был ак
том капитуляции.

Занавес драмы, разыгранной атеистическим гуманизмом, опу
стился окончательно. Эта философия уже ничего не могла пред
ложить для будущего человечества. Вот что означал приезд в Ва
тикан Михаила Горбачева.

МЯГКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ СВЯТОЙ АГНЕССЫ

Освобождение от коммунизма в Чехословакии началось в 
пятницу вечером 17 ноября 1989 г. на Народни тршида [Народ
ном проспекте], который простирается от реки Влтавы до Вацлав- 
ской площади в Старом городе Праги1. С разрешения властей пять
десят тысяч студентов пошли маршем по Народни тршида к площади 
в память пятидесятой годовщины смерти Яна Оплетала, студента, 
убитого нацистами. Однако студенты подчеркивали связь между уг
нетателями прошлыми и нынешними, скандируя лозунги, направ
ленные против правящего режима. На полпути к площади студенты, 
не проявлявшие насилия, были встречены полицейскими в белых 
шлемах и с дубинками, а также государственными антитеррористи- 
ческими подразделениями в красных беретах. Окруженные студен
ты пытались поговорить с перегородившими путь отрядами. Не
которые протягивали цветы красным беретам, другие зажгли свечи, 
сели на тротуар и, подняв руки, скандировали:

— Мы с пустыми руками.
После нескольких часов нараставшего напряжения белые шле

мы и красные береты без предупреждения набросились на демон
странтов. Мужчин, женщин и подростков избивали до потери со
знания. Никто не был убит, но сотни были госпитализированы.

Эта бойня, как ее все сразу окрестили, возбудила ненасиль
ственную революцию, сбросившую чехословацкий коммунизм. 
19 ноября Вацлав Гавел созвал митинг, создавший организа
цию сопротивления «Гражданский форум». Вскоре после этого

1 Неточность автора: Вацлавская площадь расположена в Новом 
городе. — Примеч. ред.
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в Братиславе под руководством в основном католических лиде
ров была создана подобная коалиция «Народ против насилия». 
На Вацлавской площади начались массовые демонстрации, на 
которых выступал отец Вацлав Мали, тридцатидевятилетний свя
щенник, работавший истопником в подвале гостиницы «Метеор» 
после того, как правительство лишило его права проводить пуб
личные богослужения. Вечером 24 ноября он зачитал перед ог
ромным собранием послание старого кардинала, чье известное 
всем имя, любовно сокращенное собравшимися, разносилось 
криками приветствия над толпой в холодном вечернем воздухе:

— Франчи Томашек! Франчи Томашек!
Кардинал писал:

Граждане Богемии, Моравии и Словакии.
Я не должен хранить молчание в такой момент, когда вы 

собрались вместе в могучем протесте против великой неспра
ведливости, гнетущей нас сорок лет... Нас окружают страны, 
которые, в прошлом или в настоящем, разрушили тюремные 
решетки тоталитарной системы... Мы не должны больше ждать. 
Настало время действовать.

...Давайте же сражаться за добро добрыми средствами. 
Наши угнетатели показывают нам, насколько недолговечны 
бывают победы ненависти, зла и мести...

Я хочу обратиться также и к вам, мои католические бра
тья и сестры. В этот судьбоносный час нашей страны никто 
из вас не должен оставаться в стороне. Возвысьте вновь свой 
голос — на сей раз в единстве во всеми другими граждана
ми, чехами и словаками, людьми других национальностей, 
верующими и неверующими. Религиозная свобода не может 
быть отделена от других человеческих свобод. Свобода не
делима...

Через четыре дня, 28 ноября, Коммунистическая партия Че
хословакии согласилась уступить монопольное право на власть.
7 декабря ушел в отставку премьер-министр Ладислав Адамец. 
10 декабря Густав Гусак также оказался отстраненным от прези
дентства. После трех недель интенсивных переговоров 29 декабря 
Вацлав Гавел был выдвинут Президентом Чехословакии. По пред
ложению Вацлава Бенды, самого интеллектуального католика в 
«Гражданском форуме», режим вступил в контакт с кардиналом 
Томашеком, прося его стать посредником в переговорах между 
оппозицией и правительством. Томашек отказался, показав тем 
самым, что с возрастом стал тверже и дальновиднее. Действуя как
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посредник, он не только разъединил бы оппозицию, но и придал 
бы режиму вид законности. Поставив Церковь безоговорочно на 
сторону народа, Томашек поддержал оппозицию, ставшую таким 
образом более широкой.

В соборе Святого Вита на Градчанском холме в Праге 29 де
кабря люди пели «Те Оешп», празднуя назначение Гавела прези
дентом. Один из прежних помощников этого драматурга, все еще 
не пришедший в себя от случившегося, сказал:

— Святая Агнесса помогла нашей мягкой революции.
После последних шести недель борьбы каждый готов был со

гласиться с этим.
Ненасильственная революция смела сталинскую внешнюю 

империю менее чем за шесть месяцев и на месте правления стра
ха установила демократические режимы. Совесть сильнее наси
лия, если она овладевает многими. Те, кто участвовал в Револю
ции 1989 г., знали, что ключевой фигурой в создании условий для 
этой революции совести был Папа Иоанн Павел II.

НОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ

В тот 1989 Annus mirabilis1 Иоанн Павел быстро использовал 
возможности, предоставляемые новым положением дел на восто
ке Центральной Европы и в СССР.

17 июля было объявлено об установлении полных диплома
тических отношений между Польшей и Святым Престолом.

25 июля отец Тадеуш Кондрусевич был назначен апостольским 
администратором Минска в Белорусской Советской Социалисти
ческой Республике с полномочиями пастырской заботы о римских 
католиках по всей Белоруссии. Жизнь епископа Кондрусевича ил
люстрирует испытания, которым пришлось подвергнуться польским 
семьям, изгнанным на восток во время Второй мировой войны. Он 
родился в 1946 г. в Гродно, но вырос в Казахстане. В то время когда 
Кондрусевич был избран епископом, он был священником Виль
нюсской епархии Литвы — единственном месте в СССР, где он в 
семидесятых годах мог получить духовное образование.

5 октября в Риме собрался Украинский католический Синод 
епископов. Через две недели «министр иностранных дел» Вати
кана архиепископ Анджело Содано был в Москве на переговорах

1 Удивительный год (лат.).
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о будущем Греко-Католической Церкви на Украине. Патриарх 
Московский и Всея Руси предложил фактически распустить Ук
раинскую Католическую Церковь. Тем, кто был привержен вос
точной литургии более чем единству с Римом, предстояло стать 
православными; а тем, кто держался более единства с Петром, 
нежели литургии восточного обряда, предстояло стать римскими 
католиками. Это было совершенно неприемлемо. Во время встреч 
с Президентом Горбачевым, министром иностранных дел Ше
варднадзе и председателем Совета по делам религий Юрием Хри- 
сторадновым архиепископ Содано отстаивал точку зрения Иоан
на Павла, что новый советский закон о свободе совести признает 
законность Греко-Католической Церкви на Украине. Советские 
власти наконец согласились с этим, однако настаивали на том, 
чтобы «практические аспекты» легализации униатской Церкви вы
рабатывались в ходе трехсторонних переговоров с участием Свя
того Престола, Московской Патриархии и Советского правитель
ства. Эти переговоры должны были проходить «в контексте более 
тесного экуменического диалога» между Русской Православной 
и Римско-Католической Церквями.

Исходя из опыта подобных переговоров, Московский Пат
риархат должен был использовать угрозу раскола Украинской 
Церкви в этом «контексте», чтобы избежать слишком больших 
уступок греко-католикам Украины. С учетом предположений о 
возможной длительности режима Горбачева и существования 
СССР Святой Престол и Папа согласились на эту формулу, 
которая не была воспринята с большим энтузиазмом ни укра
инской диаспорой в мире, ни Украинской Католической Цер
ковью in situ1. В конце октября 1989 г. греко-католики Украины 
проводили массовые демонстрации во Львове, а 29 октября они 
мирно заняли самую большую церковь в городе, храм Преобра
жения.

Выход из подполья Греко-Католической Церкви в Румынии 
проходил более гладко. 30 декабря архиепископ Франческо Кол- 
ласуоно, ветеран ватиканской дипломатии, начал девятидневную 
миссию в Румынии, в ходе которой он впервые с 1950 г. встре
тился с епископами латинского обряда и с греко-католическими 
епископами. 6 января 1990 г., румынское промежуточное прави
тельство подтвердило, что декрет от 1 декабря 1948 г., насильно 
объединивший Греко-Католическую Церковь Румынии с Румын

1 На своем месте (лат.).
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ской Православной Церковью, отменяется и что греко-католики 
Румынии получают полную религиозную свободу.

По следам встреч архиепископа Содано в Москве в 1989 г. и 
визита президента Горбачева в Ватикан в декабре была организо
вана совместная Римско-Католическая и Русская Православная 
конференция в Москве, работавшая с 12 по 17 января 1990 г., 
пытавшаяся разрешить ситуацию Греко-Католической Церкви на 
Украине. Делегацию Святого Престола возглавлял кардинал Вил- 
лебранд, президент Папского совета по содействию христианско
му единству, а православную делегацию — Митрополит Киев
ский Филарет, непримиримый враг украинских католиков. Хотя 
официальное сообщение о результатах конференции заявляло о 
достижении «существенного согласия» относительно положения 
Греко-Католической Церкви на Украине, результаты январской 
встречи не устраивали украинских католиков.

Русское Православие разыгрывало свою экуменическую кар
ту, настаивая на том, что «униатство» (по модели Брестской унии 
украинских католиков в 1596 г.) не является способом объедине
ния Церквей. Украинцы восприняли это как косвенное неприз
нание их опыта. Хотя участники встречи согласились, что грече
ские католики могут сохранить часть своих церквей, тем не менее 
их деятельность пытались ограничить «канонической территори
ей» Римско-Католической Церкви. Украинцы считали эту дву
смысленную формулировку препятствием свободе действий. Бо
лее того, Православие отказывалось признавать существующую 
иерархию подпольной Греко-Католической Церкви и настаивало 
на том, что любые иерархические структуры греко-католиков на 
Украине (такие, как епископаты и приходы) должны устанавли
ваться в соответствии с соглашениями между Святым Престолом 
и Московским Патриархатом, что для украинцев означало новое 
ущемление свобод со стороны Ватикана, свобод, гарантирован
ных Брестской унией, которые они с такими страданиями защи
тили. Несмотря на недовольство украинцев, Иоанн Павел рати
фицировал это соглашение. Пытаясь ослабить хотя бы некоторые 
тревоги украинских католиков, он, однако, добавил формальную 
озабоченность «историческими оценками» соглашения относи
тельно Брестской унии и отметил опасность неверного толкова
ния некоторых аспектов этого соглашения.

6 февраля 1990 г. Иоанн Павел назначил Яна Хризостома 
Кореца епископом Нитры в словацкой части Чехословакии. Ва
тиканская газета осторожно писала, что «до настоящего времени
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он был ректором семинарии в Братиславе», — бюрократическая 
отписка, за которой скрывалась одна из великих личных драм 
сопротивления Церкви на востоке Центральной Европы. Корец 
был тайно рукоположен в епископы в 1951 г. в возрасте двадцати 
семи лет, работая в то время на складе в Братиславе, перекатывая 
бочки с маслом. Ему удавалось тайно исполнять функции епис
копа до 1960 г., когда он был арестован и приговорен к двадцати 
семи годам тюремного заключения. Выпущенный во время «Праж
ской весны» 1968 г., он в 1974 г. был вновь отправлен в тюрьму и 
освобожден лишь благодаря протестам международной обществен
ности. Затем он работал в Братиславе мастером по ремонту лиф
тов, ночным дежурным, фабричным рабочим, продолжая при этом 
подпольное служение в качестве епископа и выпуская множество 
небольших книг по теологии и духовному развитию. Пытаясь 
смягчить режим Гусака, предыдущий Папа, Павел VI в 1976 г. 
попросил Кореца прекратить тайную епископскую деятельность 
и особенно подпольное рукоположение новых священников. Ко
рец подчинился Папе и наблюдал, как режим, несмотря ни на 
что, продолжает свои репрессии. В конце 1980-х гг. он стал од
ним из ключевых лидеров словацкого католического сопротивле
ния. И теперь назначение окружным епископом было знаком 
благодарности Корецу со стороны нового Папы, который сам, 
будучи ранее ахиепископом Краковским, сомневался в правиль
ности прежней Восточной политики Ватикана по отношению к 
Чехословакии и внес большой вклад в подпольное рукоположе
ние духовенства.

14 февраля Святой Престол установил полные дипломати
ческие отношения с Венгрией, сразу после того, как останки 
кардинала Миндженти были возвращены в его страну и пере
захоронены во время погребальной мессы при большом стече
нии народа в Эстергоме, престоле Венгерского Примаса. В 
письме венгерскому кардиналу Ласло Паскаи, направленном 
по этому случаю, Иоанн Павел писал о Миндженти, что «он 
носил терновый венец».

1 марта Святой Престол установил полные дипломатические 
отношения с СССР. Первым нунцием Святого Престола в Моск
ве был назначен архиепископ Франческо Колласуоно.

А 14 марта Иоанн Павел назначил двенадцать новых еписко
пов — семь для Церкви латинского обряда и пять для Греко- 
Католической Церкви — в Румынию.
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ЧТО ЖЕ ПРОИЗОШЛО? 
И ЧТО ПРЕДСТОИТ?

Пока западные комментаторы наперебой искали объяснения 
того, что же столь быстро и столь неожиданно произошло в вос
точной части Центральной Европы, — причем большинство из 
них сходились на том, что причиной распада Варшавского Дого
вора было состояние экономики, — Иоанн Павел старался глуб
же вникнуть в эти события и яснее представить их влияние на 
будущее. 13 января 1990 г. на ежегодной встрече с дипломатиче
ским корпусом, аккредитованным при Святом Престоле, Иоанн 
Павел представил дипломатам развернутую историческую карти
ну того, чему они стали свидетелями.

— Непреодолимая жажда свободы, — сказал он, — разрушила 
стены и открыла двери.

В начале Революции 1989 г. «часто стояла Церковь». Шаг за 
шагом, «зажигались свечи, образуя... путь света, как бы говоря 
тем, кто много лет ограничивал человеческие горизонты земны
ми стремлениями, что никто не может бесконечно жить в це
пях...» Великие столицы этого региона — Варшава, Москва, Бу
дапешт, Берлин, Прага, София и Бухарест — стали «стадиями 
долгого паломничества на пути к свободе»: свободе, которая оказа
лась возможной благодаря тому, что «женщины, молодые люди и 
мужчины преодолели свой страх...»

Следующей задачей, говорил Папа, является закрепление по
беды совести и осознания закона, который должен признать чело
веческое достоинство как источник всех прав. Закон должен создать 
дом, достойный мужчин и женщин, являющихся морально свобод
ными; а это требует «уважения к высшим и вечным ценностям». 
Когда человек делает самого себя «мерилом всего», он «становится 
рабом своей собственной ограниченности и бренности». Право за
кона в новой Европе должно быть построено «по эталону Того, от 
Которого все приходит и к Кому этот мир возвратится».

14 февраля Папа начал серию коротких молитвенных разду
мий во время своих общих аудиенций. Эти молитвы-размышле
ния входили в серию, называвшуюся «Цикл Ясной Гуры», по
скольку чтение их имело целью подготовку к поездке Папы в 
Польшу в следующем году. Темой молитвы 21 февраля было вос
поминание о послании, которое направил король Ян III Собес- 
кий Папе Иннокентию XI о его победе в битве при Вене в 1683 г.: 
«Я пришел, я увидел, Бог победил». Именно это, по мнению 
Иоанна Павла, случилось на востоке Центральной Европы: deus
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уюк [Бог победил]. 28 марта он принес благодарения «за то, что 
хитроумная ложь была выведена наружу», и благодарил Марию, 
королеву Польши, «за всех тех, для кого истина стала силою» — 
истина, которая одержала победу над ложью. Следующие разду
мья из этой серии связывали события 1939 и 1989 гг., отражая 
предательство по отношению к Польше со стороны СССР (?) и 
ее западных союзников, годовщину Варшавского восстания и ла
герь смерти Освенцим. Уроками, извлеченными при этом из на
стоящего и из событий полустолетней давности, должны были 
стать необходимость солидарности общества и его способность к 
«достойному разнообразию».

Подобные темы сопровождали и драматическую поездку Иоан
на Павла во вновь освободившуюся Чехословакию в апреле 1990 г. 
Двухдневный визит, во время которого Папа посетил также Веле- 
град и Братиславу, начался 21 апреля в Праге. Собор Святого Вита 
был заполнен епископами, священниками и верующими мирянами, 
многие из которых составляли подпольную Церковь. Сотни из при
сутствовавших, особенно среди более старого духовенства, не один 
год страдали в заключении в трудовых лагерях. Все они, сказал 
Папа, одержали «победу верности»: «верности Христу распятому 
в момент вашего собственного распятия»; верности Святому Духу, 
«который вел вас сквозь мглу»; верности «преемникам Петра и 
преемникам апостолов, епископам»; и «верности народу, которая 
особенно выражалась в солидарности с преследуемыми и в от
кровенности с теми, кто искал истину и любовь к свободе». Их 
задачей теперь было построение свободной Церкви «на основании 
того, что вы взрастили в эти годы испытаний».

Иоанн Павел не был в тот день единственным в Праге, кто 
считал, что 1989 г. должен восприниматься не так, как привыкли 
трактовать исторические события государственные деятели. Друг 
Папы, драматург Вацлав Гавел, ставший Президентом Чехосло
вакии, блестяще выразил это в своем приветственном обращении 
к Папе в пражском аэропорту 21 апреля:

Ваше Святейшество, 
мои дорогие сограждане.
Я не уверен, что знаю точно, что такое чудо. Несмотря на 

это, осмеливаюсь сказать, что в этот момент я участвую в чуде: 
человек, который шесть месяцев назад был арестован как враг 
государства, стоит здесь сегодня как Президент этого государ
ства и приветствует первого в истории верховного понтифика 
Католической Церкви, вступающего на эту землю.
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Я не уверен, что знаю, что такое чудо. Несмотря на это, 
осмеливаюсь сказать, что сегодня я буду участвовать в чуде: на 
том же месте, где пять месяцев назад, в день, когда мы возра
довались канонизации Агнессы Богемской, когда решалось 
будущее нашей страны, сегодня глава католической Церкви 
будет служить мессу и, вероятно, поблагодарит нашу святую 
за ее ходатайство перед Тем, Кто держит в своих руках непос
тижимый ход всех событий.

Я не уверен, что знаю, что такое чудо. Несмотря на это, 
осмеливаюсь сказать, что в этот момент я участвую в чуде: в 
страну, разрушавшуюся идеологией ненависти, прибыл посла
нец любви; в страну, разрушавшуюся правлением невежества, 
прибыл живой символ культуры; в страну, лишь недавно раз
рушавшуюся идеей конфронтации и разделения мира, прибыл 
посланец мира, диалога, взаимной терпимости, уважения и 
спокойного понимания, посланец братского единения при все
общем разнообразии.

В течение всех этих долгих десятилетий Дух изгонялся из 
нашей страны. Я имею честь быть свидетелем момента, когда 
эта земля получает апостольский поцелуй духовности.

Добро пожаловать в Чехословакию, Ваше Святейшество.

ИНОЕ ПРОЧТЕНИЕ ИСТОРИИ

Кардинал Агостино Касароли не удовлетворился этим разго
вором о чудесах и весной 1990 г. решил проанализировать собы
тия 1989 г. с точки зрения архитектора Восточной политики Ва
тикана.

В своей лекции в Парме 17 марта Касароли утверждал, что 
«хельсинкский процесс» — переговоры, приведшие к Заключи
тельному акту в Хельсинки в 1975 г.; обеспечение прав человека 
согласно этому акту; последующие встречи для обсуждения но
вых соглашений и динамика этого процесса, проявившаяся в ком
мунистических странах, — стал основной причиной перемен на 
востоке Центральной Европы. Это был интригующий аргумент в 
пользу чисто дипломатических усилий Ватикана в лице Касаро
ли, игнорирующий духовную работу Папы. Однако удивительно 
при этом, что Государственный секретарь Ватикана не упомина
ет, что целью хельсинкского процесса, с точки зрения Советско
го Союза, была ратификация границ внешней империи, получен
ной Сталиным на Тегеранской и Ялтинской конференциях во
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время Второй мировой войны. Основная метафора Иоанна Пав
ла, отражающая послевоенную Европу, — «Ялта» — почему-то 
отсутствовала в лекции кардинала. Касароли высказал также мне
ние, что «хельсинкский процесс» ввел такие понятия, как «чело
веческая личность» и «народы», в качестве «принципов» между
народных отношений, установив, что вопросы прав человека 
являются не «внутренним делом» страны, но предметом закон
ной озабоченности всех. И тем не менее, говоря об этих важных 
достижениях, Касароли описывал поведение Советского Союза и 
стран Варшавского Договора в ходе совещания в Хельсинки с 
холодным, почти клиническим подходом к изменениям в этих 
странах, как будто вопрос не касался глубоких моральных про
блем, поставленных на карту и столь важных для человечества.

2 июня кардинал Касароли был удостоен почетной доктор
ской степени Папской богословской академии в Кракове. В связи с 
этим — после двухдневного визита Иоанна Павла в Чехослова
кию и слов президента Гавела о «чуде», свидетелем которого он 
был, — кардинал вновь защищал Восточную политику папы Пав
ла VI (которую сам же в свое время активно проводил). В самом 
начале контактов с коммунистами, сказал Касароли, он был убеж
ден, что «эксперимент» не имеет будущего, поскольку является 
утопичным. Но кардинал умолчал о том, что он и Павел VI считали 
разделение Европы «холодной войной» явлением временным1. Ка
сароли отдал должное Иоанну Павлу за его «мощную поддержку» 
тех, кто работал ради обеспечения прав человека за «железным 
занавесом». Одновременно кардинал превозносил Михаила Гор
бачева как человека, который «бросился на спасение людей, ста
раясь демократическими методами облегчить их смертельные раны 
в общественно-политической, нравственной и экономической 
жизни, нанесенные десятилетиями диктаторского режима». Мало 
кто из истинных русских демократов середины девяностых годов 
согласился бы с таким описанием достижений Горбачева и его 
намерений.

Кардинал Касароли совершенно правильно предположил, 
что всегда необходимо «задаваться вопросом, до какой степени 
можно объяснять человеческие поступки и события, даже са
мые чудесные, «естественным» ходом вещей, хотя и происхо
дивших под бдительным взором Господа и при Его постоян

1 Им и в голову не могло прийти, что это разделение может ока
заться временным, несмотря на всю «утопичность» и «недолговеч
ность» — по их словам — коммунистического режима.
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ном воздействии на природу и историю». Однако хладнокров
ный анализ высокой политики и невнимание Касароли к мо
ральной революции, создавшей условия для 1989 г., упускают 
нечто главное, что, очевидно, уловил президент Гавел, упоми
навший о «чуде».

Анализ кардинала Касароли, сосредоточившегося на государ
ственной политике, не смог проникнуть в сущность намного бо
лее интересных вопросов, которые поставили быстрые, своеоб
разные и результативные перемены на востоке Центральной 
Европы во второй половине 1989 г. Почему все это произошло 
именно тогда? Как стал возможен ненасильственный метод этих 
перемен (за исключением Румынии)? Почему в результате сло
жились в основном демократические, а не авторитарные режи
мы? Гавел знал, почему. И, как он ясно продемонстрировал в 
аэропорту Праги, президент Чехословакии знал, что Иоанн Па
вел II был незаменимым человеком, формировавшим революцию 
сознания, которая предшествовала и сделала возможной полити
ческую Революцию 1989 г.

НОВЫЕ ФАКТОРЫ

Третья общественная энциклика Иоанна Павла II «Centesimus 
Annus» [«Сотый год»] была выпущена 1 мая 1991 г. Предназна
ченная отметить столетие энциклики Папы Льва XIII «Rerum 
Novarum», «Centesimus Annus» давала Церкви и миру представле
ние Иоанна Павла о причинах и значении Революции 1989 г. и в 
то же время заглядывала в будущее, выявляя «новые факторы» 
двадцать первого столетия и создавая развивающуюся, действен
ную социальную доктрину Церкви.

Необходимость энциклики, отмечающей столетие «Rerum 
Novarum», была ясна. Иоанн Павел хотел затронуть в ней эконо
мические вопросы. Поэтому он и сказал своему бывшему одно
класснику, епископу Ежи Мее из Папского совета по справедли
вости и миру:

— Может быть, нам следует послушать экономистов.
Мея понял намек, и, для того чтобы помочь подготовить ин

теллектуальную основу для проекта энциклики, Совет по спра
ведливости и миру пригласил группу выдающихся экономистов — 
представителей разных школ экономической мысли — на встречу
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в Ватикане 5 ноября 1990 г. После утреннего заседания в поме
щениях Папского совета экономистов пригласили на рабочий ленч 
с Иоанном Павлом II в Апостольском дворце. Дискуссию вел 
епископ Мея, побуждая к высказыванию каждого из приглашен
ных экономистов. Иоанн Павел II задавал ученым «вежливые, но 
очень острые вопросы», как вспоминал впоследствии профессор 
Роберт Лукас. На Лукаса произвели впечатление «интеллигент
ность и серьезность» Папы, а также «полное отсутствие в нем 
церемонности и помпезности». После беседы с Папой за ленчем 
экономисты возвратились в Папский совет для продолжения де
батов.

В результате совещаний Папский совет разработал обобщен
ный «синтез» мнений для руководства при разработке проекта 
юбилейной энциклики. Иоанн Павел изучил этот документ и ра
зослал его сотрудникам, включая итальянского философа Рокко 
Баттиглионе, который знал кардинала Войтылу в Кракове и опуб
ликовал в свое время исследование его интеллектуального проек
та «И pensiero di Karol Wojtyła» [«Мысли Кароля Войтылы»]. На 
основании этих бесед Иоанн Павел решил, что новая энциклика 
должна больше опираться на личностный подход, характерный 
для его исследований, нежели на «синтез», представленный Ку
рией, и должна больше отражать эмпирические реалии современ
ной мировой экономики. Тогда он нашел возможность объеди
нения двух своих забот, чтобы нравственный анализ экономики 
вытекал из философии нравственной деятельности. Результатом 
стала энциклика, которая представляла собой не экономический 
разбор «сверху вниз» (от экономических макроагрегатов до необ
ходимых низовых решений), а прогноз желательного развития 
экономики «снизу вверх», начиная с попытки описать «экономи
ческую личность» как часть или одну из сторон «действующей 
личности», — нравственного субъекта, наделенного разумом и 
свободной волей, на основе которых он строит свою экономи
ческую жизнь. Иоанн Павел не вдавался глубоко в технические 
работы по экономике и не считал, что Церковь должна давать 
рецепты технического решения экономических проблем. Он был 
тем не менее признанным философом, исследующим человече
скую личность, и те консультации, которые привели к созданию 
«Centesimus Annus» в его определившемся личностном стиле, по
зволили выявить связи между социальной доктриной Церкви, его 
собственной философской работой и миром двадцать первого 
столетия.
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ТАК ЧТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ПРОИЗОШЛО?

«Centesimus Annus» начинается с дани уважения Папе Льву XIII, 
чье творческое применение католических моральных принципов к 
общественным, экономическим и политическим «новым факторам» 
конца XIX в. создало то, что Иоанн Павел назвал «устойчивой пара
дигмой для Церкви». Основные темы «Rerum Novarum» — достой
ная работа и рабочие; право на частную собственность и связанная с 
нею обязывающая ответственность; право на объединения, включая 
право создавать профсоюзы; право на справедливую оплату труда и 
право на религиозную свободу — все это оставалось частью интел
лектуального наследия Церкви. Лев XIII также сделал «удивительно 
точный» прогноз относительно крушения социализма, что как 
он, так и Иоанн Павел считали неизбежным вследствие «фунда
ментального» заблуждения социализма относительно природы че
ловеческой личности. Это «антропологическое» заблуждение, отяг
ченное атеизмом, привело к огромным человеческим страданиям.

Взяв за основу этот анализ, Иоанн Павел обращается к воп
росу, что послужило причиной событий 1989 г., когда и каким 
образом это произошло. Как он утверждал уже не однажды, 
культура — а не экономика и не превосходящие материальные 
силы — является двигателем истории. Эта истина давала ответ 
на вопросы почему, каким образом и когда применительно к 
событиям 1989 г.

Сыграли, конечно, роль и другие факторы. Одним из них было 
«нарушение прав рабочих» со стороны системы, которая якобы 
управляла от их имени. Сопротивление «во имя солидарности» 
рабочих «открыло вновь содержание и принципы Церковной со
циальной доктрины», которая вела их к сопротивлению «сред
ствами мирного протеста, с использованием лишь оружия исти
ны и справедливости». Это явилось еще одним опровержением 
марксистского кредо, ибо, «если марксизм учил, что решение 
социальных конфликтов возможно лишь путем их обострения с 
последующей насильственной конфронтацией», ялтинское раз
деление Европы было преодолено ненасильственным стремлени
ем людей, которые «смогли... найти эффективные пути, чтобы 
свидетельствовать об истине» вместо новой войны.

Экономическая неэффективность была еще одним ключевым 
фактором в кризисе реально существующего социализма, отра
жая «нарушение социализмом прав человека на частную инициа
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тиву, на владение собственностью и на свободу в экономическом 
секторе». Марксизм, считавший, что экономика определяет куль
туру, закончил разрушением экономики, которую он создавал. 
Считая культуру вторичной по отношению к экономике, комму
нисты тем самым подавляли самые насущные стороны жизни, а 
это могло привести лишь к социальному распаду.

Но самой глубокой причиной краха социализма был тот «ду
ховный вакуум», который он создал. Марксизм пытался «вырвать 
из человеческого сердца потребность в Боге». Но он продемонст
рировал лишь, что это невозможно сделать без того, чтобы «бро
сить сердце в панику неразберихи».

Христианский гуманизм, отражающий вечные истины, вло
женные изначально в человеческую природу, смог пробиться к 
страдающему в панике, посеянной атеистическим гуманизмом, 
человеческому сердцу. Тем самым христианский гуманизм воз
вратил людей к их подлинной культуре. Когда набралось доста
точно людей с исцеленной совестью, способных сказать «нет» 
коммунистической лжи, эта ложь и сам коммунизм развалились. 
Вот что, по мнению Иоанна Павла, произошло в 1989 г. — и вот 
по какой причине.

СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИКА

Иоанн Павел не пытался обрисовать «католическую эконо
мику» для мира, вышедшего наконец из периода «холодной вой
ны», утверждая определенно, что Церковная социальная доктри
на «не предлагает моделей для настоящего». Однако «Centesimus 
Annus» рассматривала вопросы, в которых должен был разбирать
ся автор трудов «Личность и действие» и «Laborem Exercens»: Ка
кого рода человек может пользоваться свободной экономикой? 
Каков вклад подобного вида деятельности в общее экономичес
кое благо? Как свободная экономика служит благу человека? В 
труде «Личность и действие» анализировалась базовая структура 
нравственной деятельности. В «Laborem Exercens» исследовалась 
сущность труда. «Centesimus Annus» явилась истинным открыти
ем в католической социальной мысли, применив результаты пре
дыдущих исследований к «свободной экономике», понимаемой 
как выражение человеческих творческих способностей и арена 
нравственной ответственности. В этом смысле «Centesimus Annus»
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«формально и организационно оформила» те нравственные про
зрения, которые содержались в «Личности и действии» и в 
«Laborem Exercens».

Начиная с «Rerum Novarum» и далее — с «Populorum 
Progressio» католическая социальная доктрина сосредоточива
лась преимущественно на справедливом распределении богатств: 
так как все богатства исходят от земли, нравственным вопро
сом является справедливое их распределение. Иоанн Павел 
подтверждает, что, поскольку Бог дал землю всем населяющим 
ее, добро земли является «всеобщим достоянием». Теперь же, 
однако, появился новый вид богатств: в развитых странах «вла
дение ноу-хау, технологиями и мастерством» имеет даже большее 
отношение к богатству, чем природные ресурсы. Католическая 
социальная доктрина, утверждает Папа, не обращает достаточно
го внимания на этот важный «новый фактор». Более того, есть 
еще вопрос об экономической ценности работающего, которую 
он тоже вкладывает в конечный результат, создавая богатства. Эти 
«ценности» и «богатства», говорит Иоанн Павел, являются уже 
продуктом лишь человеческого труда, человеческого творчества, 
человеческой инициативы. Таким образом, если экономика 
определяется трудом, творческими способностями, инициати
вой, ценностью работающего и получаемым в результате богат
ством, то, значит, первейшей обязанностью Церкви является 
побуждение людей к доброму использованию их творческих 
способностей для создания ценностей и богатств. «Богатство 
народов» кроется не столько в земле, сколько в человеческом 
разуме, в способности человека к творчеству.

Поскольку этот личностный подход Иоанна Павла II, а также 
его теория моральной деятельности человека сделали его чрезвы
чайно чувствительным к тому, что в действительности происхо
дит в современной экономической жизни, энциклика «Centesimus 
Annus» решительно порвала с материализмом, характерным для 
некоторых аспектов прежней католической социальной доктри
ны. Это обстоятельство, а равно подход Иоанна Павла к анализу 
общественной жизни, согласно которому доминирующую роль 
играет культура, означает, что с появлением «Centesimus Annus» 
католическая социальная доктрина оставила любые попытки ис
кать «третий путь» либо между капитализмом и социализмом, либо 
вне их обоих. С социализмом было покончено, и в мире остава
лось много различных форм капитализма (что явилось еще од
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ним прозрением, которое Иоанн Павел внес в католическую со
циальную доктрину). Вопросом для будущего был выбор той или 
иной формы «свободной экономики» на основании представле
ния о «действующей личности». Энциклика дает следующую мо
ральную оценку капитализма.

Можно ли сказать, что после провала коммунизма капита
лизм оказался победившей социальной системой и что капита
лизм должен стать целью стран, предпринимающих теперь уси
лия для перестройки своей экономики и своего общества?..

Ответ, несомненно, будет нелегким. Если под «капита
лизмом» понимается экономическая система, которая осоз
нает фундаментальную и позитивную роль бизнеса, рынка, 
частной собственности и ответственности за средства про
изводства, так же как и свободного человеческого творче
ства в экономическом секторе, тогда ответ будет определен
но положительным, даже если при этом предпочтительнее было 
бы говорить об «экономике бизнеса», «рыночной экономике» 
или просто о «свободной экономике». Но если под «капита
лизмом» понимается система, в которой свобода в экономи
ческом секторе не ограничивается пределами, очерчиваемыми 
четкими юридическими рамками, ставящими ее на службу 
общей человеческой свободе и делающими ее лишь частью 
этой общей свободы, сущность которой составляет этика и 
религия, тогда ответ будет определенно отрицательным.

Изучив «Centesimus Annus», защитники «христианского со
циализма» пытались возражать, что «капитализм А» существует 
лишь в учебниках. Это было бездоказательно как эмпирически, 
так и буквально: эмпирически потому, что примеры «капитализ
ма А» можно обнаружить в различных странах Западной Европы 
и Северной Америки; буквально же потому, что Иоанн Павел II 
взял для своего «капитализма А» различные качества «реально 
существующих» примеров капитализма, ни один из которых пол
ностью его не удовлетворял. Точно так же было бы неверным 
утверждать, что «Centesimus Annus» одобряет любой капитализм. 
В частности, эта энциклика не может служить одобрением, на
пример, либертарианизма. Иоанн Павел полагает, что энергия не
обузданного рынка должна сдерживаться и направляться законом 
и моральной культурой общества. «Centesimus Annus», знаменуя, 
с одной стороны, конец «реально существовавшего социализма», 
предлагает в то же время глубокие требования ко всем формам 
«реально существующего капитализма».
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СВОБОДНОЕ И ДОБРОДЕТЕЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО

Энциклика «Centesimus Annus», кроме анализа экономических 
аспектов общества, развивает анализ всей сложной структуры сво
бодного общества.

Поразительно новым в этой связи является учение Иоанна Пав
ла о том, что «общество» подобно индивидууму, обладает «субъек
тивными свойствами». Эта субъективность общества находит выра
жение во всевозможных добровольных ассоциациях и объединениях 
сограждан — «различных промежуточных группах начиная с семьи 
и включая экономические, общественные, политические и культур
ные группы, отражающие природу человеческих стремлений и об
ладающие своей собственной автономией». Возникновение этих 
добровольных ассоциаций является существенным условием разви
тия и поддержания свободного общества. Эта идея «субъективности 
общества» является одной из самых перспективных концепций эн
циклики, и следует надеяться, что римские католики и другие ин
теллектуалы разовьют эту концепцию еще глубже.

Воплощенное в энциклике положительное отношение к «сво
бодной экономике» отражало подход Папы к католической соци
альной доктрине, выраженный лозунгом «Сначала — культура». 
«Экономика современного бизнеса, — пишет Иоанн Павел, — 
обладает многими положительными аспектами, поскольку осно
вывается на человеческой свободе, проявляющей себя в эконо
мической сфере так же, как она проявляет себя и во многих дру
гих областях». Успешно развивающийся бизнес является для Папы 
одной из парадигм в его уповании на солидарность как важней
шую общественную добродетель. Ибо успешный бизнес требует 
«способности предвидеть... потребности общества и того сочета
ния производственных факторов, которое окажется наиболее про
дуктивным для удовлетворения потребностей людей». Кроме того, 
для бизнеса необходимы «кооперация и сотрудничество многих 
людей, работающих на общую цель». Для выявления назревших 
потребностей, для планирования и организации бизнеса, способ
ного удовлетворить эти потребности, и для разумного, расчетли
вого риска нужны «инициатива и предпринимательские способнос
ти», — и все эти качества должны утверждаться в культуре 
общества, а иначе современная экономика не будет успешной.

Но «свободная экономика формируется не только развиваю
щейся культурой общества; она должна еще направляться зако
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ном, то есть государством. Однако существуют пределы того, что 
может сделать государство, создавая законную структуру для функ
ционирования «свободной экономики», и они опять-таки связа
ны со свободой человеческой личности. Государство, например, 
«не может волевым порядком обеспечить «сверху» право на рабо
ту для всех своих граждан; для этого ему пришлось бы взять на 
себя управление всеми аспектами экономической жизни и огра
ничить свободу гражданской инициативы».

«Centesimus Annus» оспаривает также стереотипы представле
ний о бедности и бедных. Бедность в современном мире, утверж
дает Иоанн Павел, чаще всего является следствием исключенно- 
сти из мира производства и обмена производственными товарами. 
Думая о бедных, призывает Папа, необходимо думать об их по
тенциальных способностях; и справедливость требует, чтобы эти 
способности получили возможность самовыражения. В свобод
ном обществе, пишет Иоанн Павел, задача культуры состоит в 
воспитании «доверия к человеческому потенциалу бедных, а сле
довательно, и к их способности улучшить свое состояние трудом, 
производящим положительный вклад в экономику процветания». 
Подобный моральный принцип исключает такую систему благо
творительности, которая приводит лишь к зависимости нуждаю
щегося от помощи и к его пассивности.

«Centesimus Annus», следует подчеркнуть, — не «экономиче
ская энциклика», но энциклика о свободном и добродетельном 
обществе. Среди существующих обществ нет такого, которое пол
ностью соответствовало бы видению, представленному Иоанном 
Павлом II. И ни в коей мере нельзя утверждать, что это — энцик
лика об американской системе, хотя «Centesimus Annus» и пред
полагала открытие нового диалога Папы с Соединенными Шта
тами. Эта энциклика является, по существу, вызовом всем.

ИСТИНА И ДЕМОКРАТИЯ

Атеистический гуманизм, может быть, и является умершей 
идеологией, но Иоанн Павел уже увидел на горизонте новую се- 
кулярную светскую идеологию, представляющую серьезную угро
зу будущему свободы. Предостережение, с которым он выступил 
на этом новом фронте, дало повод к критике в адрес «Centesimus 
Annus» и составило предмет комментариев Папы относительно
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развития мира после «холодной войны» — в конце восьмидеся
тых и в девяностые годы.

Широкий взгляд Иоанна Павла на современное состояние 
человечества довольно часто вызывает вопросы о том, что чело
век «должен» делать или изменить в себе, — то есть моральные 
вопросы. Это привело Иоанна Павла к столкновению с теми тео- 
ретиками-демократами, для которых демократическая политика 
нейтральна по отношению к высшим ценностям и к человече
ским ценностям вообще. Папа не уклонялся от этой конфронта
ции, заявляя о своей позиции совершенно недвусмысленно и даже 
с напористой прямотой.

Если демократии настолько уверились в собственной безуп
речности после краха коммунизма, что перестали обращать вни
мание на свои моральные и культурные основания, то они нахо
дятся в серьезной опасности, исходящей на этот раз не извне, но 
изнутри. Часто, замечает Папа, слышатся высказывания, что «аг
ностицизм и скептический релятивизм — суть та философия и 
базовая позиция, которые соответствуют демократическим фор
мам политической жизни». Тех, кто верит, что знает истину, на
чинают подозревать в антидемократизме, поскольку они «не при
нимают ее только потому, что она принята большинством, а также 
не считают, что истина может меняться в соответствии с различ
ными политическими тенденциями». Угрозу будущему демокра
тии следует искать не там, где существуют твердые убеждения, 
полагает Иоанн Павел, ибо если «не существует верной истины, 
способной направлять политическую деятельность, тогда идеями 
и убеждениями становится легко манипулировать ради достиже
ния власти». История двадцатого столетия, заключает он, показа
ла, как «демократия без определенных ценностей легко превра
щается в открытый или слегка завуалированный тоталитаризм».

Эту тему Иоанн Павел развивал уже почти тринадцать лет, но 
последние его слова теперь вызвали недоумение. Неужели, гово
рили критики, Папа предполагает, что страны, успешно защи
щавшие свободу от двух тоталитарных систем XX в., теперь впа
дают в риск подражания тем самым системам зла, которые были 
уничтожены или развалились совсем?

Именно это он и предполагал, но только с одним кардиналь
ным отличием. Новая форма тирании — еще более опасная пото
му, что еще не распознала собственную суть, — была уже заложе
на в тех светских, мирских идеологиях, которые стремились 
устранить высшие нравственные стандарты из общественной жиз
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ни. Существующую опасность не так уж трудно было предста
вить. Если демократия не признает таких изначальных высших 
стандартов, единственным способом разрешения конфликта внут
ри нее станет применение грубой силы одной стороны против 
другой (в виде волевого законодательства или более насильствен
ными способами). Пострадавшая сторона, в свою очередь, будет 
воспринимать такое насильственное решение как нарушение ее 
основных прав. А в результате это демократическое политическое 
общество ожидает распад.

Такова была сущность основной демократической теории. 
Считалось, что ее хорошо иллюстрирует Веймарская республика — 
великолепно сооруженное демократическое здание, покоящееся 
на совершенно негодном культурно-нравственном основании. 
Мрачный опыт подобных систем, по мнению Иоанна Павла, был 
забыт, особенно на Западе.

События 1990-х гг. подтвердили справедливость его сужде
ния, и он возвратился к теме «Истина и демократия» в двух дру
гих своих основных документах.

УТВЕРЖДЕНИЕ ВЕРЫ И  НАДЕЖДЫ

Самой любимой из трех социальных энциклик Иоанна Павла 
оставалась для него «Laborem Exercens». Однако энциклике 
«Centesimus Annus» предстояло стать наиболее дебатируемой из 
них; спор о ней будет, вероятно, продолжаться и в двадцать пер
вом столетии. Широта охвата вопросов, рассматриваемых в этой 
энциклике, ее личностный подход к экономике и определенно 
культурный подход к истории привлекают к ней внимание очень 
широкой аудитории — даже если читатели продолжают спорить 
относительно ее воздействия на отдельные стороны общественной 
жизни. Эта энциклика сильно разочаровала католических социа
листов и сторонников «католического третьего пути»; некоторые 
из них в 1990-х гг. затратили массу энергии, пытаясь доказать, 
что энциклика имела в виду вовсе не то, о чем в ней совершенно 
ясно говорилось. Несмотря на эти удивительные интерпретации, 
«Centesimus Annus» указала путь, который не сможет уже игнориро
вать ни одна социальная энциклика в будущем. В этом смысле она 
изменила траекторию католической социальной доктрины, хотя 
изначально была предназначена отметить ее происхождение.
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Если не принимать во внимание вызванные ею ссоры бого
словов и толкователей, то в целом «Centesimus Annus» была при
нята хорошо, потому что она являлась поразительным утвержде
нием веры и надежды. В конце столетия, в котором человечество 
стало бояться того, что оно способно натворить, Иоанн Павел 
произнес слово веры в свободу и в человеческую способность 
организовать общественную жизнь достойно и справедливо. Его 
предложения оказались тем более привлекательными, что были 
продуктом не пустого оптимизма, но результатом высшей надеж
ды, рожденной от веры в Бога и человеческую личность, сотво
ренную Богом, наделившим ее разумом и свободной волей, лич
ность, являющуюся тем нравственным деятелем, который способен 
построить истинно свободное и добродетельное общество.

ВОЙНА В ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ

Чаяния Папы о длительном периоде здравомыслия, диалога, 
солидарности и мирного разрешения международных споров после 
окончания «холодной войны» были сильно подорваны, а способ
ность Святого Престола действовать в обстановке хаоса подверг
лась суровому испытанию, когда иракский диктатор Саддам Ху
сейн 2 августа 1990 г. вторгся в Кувейт, неся туда террор и пытаясь 
аннексировать это богатое нефтью пустынное владение шейхов, 
превратив его в девятнадцатую провинцию Ирака.

По словам одного высокопоставленного ватиканского дип
ломата, первой реакцией Святого Престола на кризис в Персид
ском заливе, реакцией, «определяющей характер дальнейших дей
ствий», была воскресная Богородичная молитва Иоанна Павла II
26 августа 1990 г. В своем обращении после молитвы Папа ска
зал, что вторжение Ирака в Кувейт является «серьезным на
рушением международного права и Устава Организации Объеди
ненных Наций, а также принципов этики, которые должны 
соблюдаться в отношениях между людьми».

Это разрушает доверие между народами, подрывает «между
народный порядок, построенный ценою мучительных усилий, и 
угрожает многочисленными человеческими жертвами и суровы
ми экономическими последствиями для бедных стран. Иоанн 
Павел молился, чтобы политические лидеры смогли найти «спра
ведливое решение текущих проблем», пытаясь в то же время при
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нести мир народам всего Среднего Востока. Начиная с этого 
момента, как сказал один из архитекторов ватиканской дипло
матии, «дипломатические усилия Святого Престола были на
правлены на восстановление международного порядка мирными 
средствами», при этом обращалось внимание и на «другие приме
ры международного беззакония» в этом регионе, включая «Ливан 
и Святую Землю», давние проблемы которых не должны забы
ваться в попытке решить этот новый кризис.

В течение осени, когда коалиция западных и арабских госу
дарств, возглавляемая Соединенными Штатами, концентрирова
ла силы в Персидском заливе, Папа предпринял ряд обществен
ных и частных обращений с призывами к мирному разрешению 
конфликта. Может быть, самым драматичным было обращение 
«11гЫ е1 ОгЫ» [«Городу и миру»] в день Рождества 1990 г. Напи
санная в форме белого стиха, одна из частей этого послания зву
чит почти апокалипсически:

Свет Христа
да пребудет со страдающими народами

Среднего Востока.
Из зоны Залива ждем мы с трепетом 
вести о прекращении конфликта.
Пусть лидеры поймут,
что война — это путь без возврата!

Вскоре после Нового, 1991 года, когда ультимативный срок 
вывода иракских войск из Кувейта, установленный ООН, стал 
быстро приближаться, а Саддам Хусейн продолжал продвижение 
своих сил, Папа и Святой Престол поняли, что, по словам вати
канского «министра иностранных дел» архиепископа Жана Луи 
Торэна, «международное сообщество готово восстановить поря
док военным путем». В свете этой перспективы Иоанн Павел пред
принял еще три инициативы. 4 января он обратился с письмом к 
министрам иностранных дел Европы, собравшимся в Люксем
бурге, призывая их приложить все усилия для мирного решения 
проблемы. Это письмо также звучало весьма апокалипсически, 
пророчествуя о «близости вооруженной конфронтации с непред
сказуемыми, но определенно катастрофическими последствиями» 
и утверждая, что «диалог и переговоры действеннее, чем обраще
ние к средствам разрушения и ужасной смерти». 11 января Папа 
обращается с посланием к Генеральному секретарю ООН Хавьеру 
Пересу де Куэльяру, одобряя его миссию в Багдад в последнюю
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минуту ради возможных переговоров и выражая надежду, что «на
сущный диалог, разум и закон могут восторжествовать и разру
шительных, непредсказуемых последствий можно будет избежать».

И наконец, 15 января Иоанн Павел направил обращения пре
зиденту Саддаму Хусейну и президенту Джорджу Бушу через ирак
ского и американского послов при Святом Престоле. Его посла
ние к Саддаму содержало просьбу к иракскому президенту 
выступить с мирной инициативой, которая «не замедлит принес
ти Вам честь как в Вашей любимой стране, так и во всем регионе 
и в мире». Послание президенту Бушу повторяло «твердое убеж
дение» Папы, «что война не приносит должного решения между
народных проблем и что — даже если удастся на какое-то время 
устранить несправедливую ситуацию — последствия военного 
решения проблемы будут разрушительными и трагическими. Мы 
не можем не учитывать, что использование оружия — и особенно 
современного высокоэффективного и сложного — способно на
ряду со страданиями и разрушениями привести к новым и, воз
можно, худшим несправедливостям». Следует заметить: здесь 
Иоанн Павел уже признал, что американский президент «четко 
взвесил все эти факторы», однако Папа вновь повторяет слова 
«надежды на то, что через диалог, установленный в последние 
минуты, можно восстановить суверенитет народа Кувейта и что 
тот международный порядок, который является основой сосуще
ствования между народами, может быть восстановлен в районе 
Персидского залива и на всем Среднем Востоке». В 7 часов вече
ра того же дня архиепископ Торэн принял у себя посла США при 
Святом Престоле Томаса П. Мелэди. Они обсуждали проблемы 
Руанды и Бурунди, представлявшие давний интерес для обеих 
сторон. Положение в Персидском заливе не затрагивалось.

На следующий день, 16 января, Иоанн Павел II обратился по 
телефону к президенту Бушу и сказал ему, что, несмотря на не
престанные молитвы о мирном разрешении конфликта, он наде
ется на победу объединенных сил и на то, что в случае войны 
жертв будет как можно меньше.

Признав неизбежность военного столкновения, Иоанн Павел 
призвал к сдержанности в проведении военных операций, под
черкивая в то же время, что Святой Престол осознает, каким ог
ромным нарушением справедливости и международных законов 
явилось вторжение Саддама в Кувейт. Очевидно также, что Папа 
хотел, чтобы эта точка зрения не затерялась среди его настойчи
вых призывов к мирному решению проблемы.
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17 января в 1.10 архиепископу Торэну позвонил репортер и 
спросил, знает ли тот, что воздушные атаки в Персидском заливе 
уже начались. Тогда же президент Италии Франческо Коссига 
позвонил новому Государственному секретарю Ватикана, архи
епископу Анджело Содано, сообщив ему ту же новость.

Во время воздушных налетов января — февраля 1991 г. и ко
роткой наземной операции 24-28 февраля Иоанн Павел II обра
тился еще с двадцатью пятью новыми призывами к справедливо
му миру в Персидском заливе. 4 -5  марта Папа собрал епископов 
из всех стран, втянутых в войну в Заливе, включая семь патриар
хов католических Церквей Среднего Востока, представителей епис
копатов Бельгии, Франции, Великобритании, Италии, Северной 
Африки и Соединенных Штатов, официальных представителей 
Римской Курии и кардинала Карло Мартини, президента Совета 
европейских конференций. Папа и его дипломаты решили, что 
настало время подумать о послевоенном периоде и о положении 
Церкви на Среднем Востоке после разрешения военного конф
ликта. Случилось так, что политические последствия этой войны, 
которую так долго пытался предотвратить Папа, привели к созда
нию таких возможностей в дипломатической сфере, к которым 
Папа стремился много лет.

ОЦЕНКА РОЛИ ВАТИКАНА В КОНФЛИКТЕ

Заботы Святого Престола во время кризиса в Персидском за
ливе 1990-1991 гг. не ограничивались защитой международного 
права и моральных принципов, лежавших в его основе. Ватикан 
тревожился, кроме этого, еще и о положении христианских об
щин, составлявших меньшинство на Среднем Востоке (многие 
из которых испытывали сильное давление со стороны арабских и 
исламских государств), а также беспокоился о будущем перегово
ров о статусе Святой Земли, который был главным объектом дип
ломатии Ватикана в двадцатом столетии. Деятельность Папы во 
время кризиса в Заливе определялась убеждениями Иоанна Пав
ла II в том, что Церковь, участвующая в мировой политике, должна 
действовать исключительно через моральные увещевания и угово
ры. Иоанн Павел не думал, что роль Папы в подобных кризисах 
должна заключаться в проведении классического исследования 
критериев, оправдывающих справедливую войну, с последующим
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папским благословением использования вооруженных сил, если 
подобные критерии это оправдывают. Миссия Церкви в мировой 
политике, по мнению Папы, заключается в донесении до участ
ников конфликта моральных принципов, на которых следует ос
новываться при его разрешении. Дальнейшая ответственность 
возлагается на государственных деятелей, которые должны выно
сить благоразумные решения, когда ненасильственные способы 
разрешения конфликта и восстановления порядка уже себя ис
черпали. В этом смысле постоянные призывы Иоанна Павла к 
мирным переговорам для разрешения кризиса в Заливе и его уси
лия по обеспечению участия Святого Престола в диалоге со все
ми сторонами конфликта полностью соответствуют представле
нию Папы о задачах Ватикана и его действиях.

Однако на этот раз в анализ Святого Престола и его диплома
тию вторглись новые факторы. Ни Иоанн Павел лично, ни Вати
кан как организация не имели таких взаимоотношений с адми
нистрацией Буша, какие существовали у них с администрацией 
Рейгана. При президенте Рейгане руководители Ватикана и сам 
Папа постоянно получали информацию и консультации об аме
риканских намерениях и о политике США в мировых вопросах. 
Представители Святого Престола во время кризиса в Заливе и 
после него без конца жаловались на то, что Государственный сек
ретарь США Джеймс А. Бейкер никогда не останавливался в Риме 
во время частых челночных полетов на Средний Восток и к Пер
сидскому заливу в 1990—1991 гг. (То обстоятельство, что мемуары 
Бейкера объемом в 687 страниц ни разу не упоминают Иоанна 
Павла II, заставляет предположить, что жалобы Ватикана не со
всем безосновательны и что мнение администрации Буша о Свя
том Престоле и его роли в мировых делах сильно отличалось от 
мнения ее предшественницы.)

Посол США в Ватикане Мелэди получил от государственного 
департамента США ряд пояснений, излагающих точку зрения 
администрации Буша. В своих мемуарах Мелэди не указывает на 
то, что он настойчиво пытался ознакомить руководителей Вати
кана с американской точкой зрения. Вместо этого он более скло
нен поднимать вопросы об атаках на политику США, появляв
шихся в «Оссерваторе Романо», а также в «Цивилта каттолика»1, 
журнале, издаваемом иезуитами и исторически связанном с Го
сударственным секретариатом Святого Престола. В результате у 
высокопоставленных представителей Святого Престола не было

1 «Католическая культура» (ит.).
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уверенности, что Соединенные Штаты и их союзники по коали
ции исчерпали все возможности мирного разрешения конфлик
та. Некоторые считали, что президент Буш с самого начала кри
зиса решился на насильственное изгнание Саддама Хусейна из 
Кувейта. Неспособность администрации США широко и регу
лярно консультировать Ватикан относительно своих намерений, 
несмотря на имеющиеся для этого возможности, сильно повлия
ла на восприятие Ватиканом американской политики, а значит, и 
на позицию, занятую Святым Престолом.

Да и ситуация внутри Ватикана значительно усложнилась из- 
за перемен в руководстве самого Государственного секретариата 
как раз в период кризиса в Заливе. 1 декабря 1990 г. вышел в 
отставку Государственный секретарь Ватикана, кардинал Агости- 
но Касароли, на смену которому пришел бывший «министр ино
странных дел» и папский нунций в Чили, архиепископ Анджело 
Содано. На посту Секретаря отдела по правительственным свя
зям Содано сменил француз, архиепископ Жан Луи Торэн, вете
ран дипломатической службы Святого Престола, который был до 
этого заместителем Содано. Содано не имел опыта в делах Пер
сидского залива или Среднего Востока в отличие от Торэна, про
ведшего ряд лет в Ливане, но не спешившего в первые недели 
пребывания в новой должности стать центром всех инициатив. 
Таким образом, Святой Престол вступил в самый горячий период 
кризиса в Заливе с обновленным дипломатическим руководством, 
которое в условиях чрезвычайно сложной политической ситуа
ции должно было еще противостоять Католическому Патриарху 
Багдада Рафаэлю Бидавиду, публично защищавшему агрессию 
Ирака в Кувейт и во время частых визитов в Рим отзывавшемуся 
в прессе о Саддаме Хусейне, как об «истинном джентльмене».

Спустя годы после окончания войны в Персидском заливе, 
когда Ирак был выдворен из Кувейта, но Саддам Хусейн все еще 
сохранял власть в Багдаде, являясь по-прежнему источником ост
рых проблем как внутри, так и вне страны, руководители Святого 
Престола говорили, что Иоанн Павел II оказался пророчески прав 
в своих предсказаниях о том, что война не решит проблемы Пер
сидского залива.' В какой-то мере это было справедливо, од
нако не в том смысле, что справедливая война, завершившаяся 
морально удовлетворительным политическим соглашением, не 
может решить никакой проблемы. Утверждение Папы стало про
роческим вовсе не поэтому, а потому, что администрация Буша 
не довела начатое военное дело до конца, опасаясь, что в даль
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нейшем Соединенным Штатам придется долго восстанавливать 
Ирак, оставшийся без Саддама.

В течение многих лет католическая Церковь была одной из 
главных хранительниц традиции, которая допускала с точки зре
ния определенных моральных критериев оправдание справедли
вых войн. Еще со времен святого Августина в силу этой традиции 
разрешалось использовать вооруженные силы в морально достой
ных политических целях. В ходе католических дебатов во время и 
после кризиса в Заливе вновь ставились серьезные вопросы о том, 
в какой мере эта традиция определения «нравственности» той или 
иной войны продолжает сохраняться в католическом мышлении. 
Через несколько месяцев после войны иезуитские издатели опуб
ликовали в «Цивилта каттолика» статью, утверждающую, что ни 
одна из современных войн не может удовлетворять традицион
ным критериям справедливого использования силы. Статья была 
настолько запутанна концептуально и так бедна достоверными 
эмпирическими доказательствами, что один из известных ученых- 
иезуитов, придерживающийся традиции определения справедли
вых войн, назвав некоторые части этой статьи «преднамеренным 
пренебрежением фактами», разбил ее доводы. Другой известный 
историк традиции справедливых войн, рассматривая обращения 
Папы во время войны в Заливе, а также высказывания католиков 
на эту тему, утверждает, что Церковь, по сути дела, поставила 
существующую традицию с ног на голову. Место классической 
традиции моральной озабоченности о необходимости вершить 
правое дело занимают теперь суждения о возможных результатах, 
случайные до такой степени, что «обращение к силе отвергается 
даже тогда, когда правое дело явно требует защиты». Иоанн Па
вел II был, безусловно, озабочен тем, что его обращения с призы
вами к миру интерпретируются как пацифизм, который стал нор
мативной моральной позицией Церкви. Вот почему он счел 
необходимым сказать 17 февраля 1991 г.:

— Мы не являемся пацифистами любой ценой.
Нет сомнения, однако, что апокалипсические высказывания 

Папы о возможных последствиях применения вооруженных сил 
в Заливе использовались теми, кто возражал против военного 
вмешательства либо на основании использования критериев спра
ведливых войн, либо в силу пацифизма и неспособности отстаи
вать свои позиции.

Использование традиции критериев справедливых войн тре
бует тщательного эмпирического анализа конкретной ситуации,
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что было недоступно Святому Престолу во время кризиса в Зали
ве. Предположение, что «диалог» может убедить Саддама Хусейна 
вывести войска из Кувейта и компенсировать те потери, которые 
нанесло его вторжение, было не очень убедительно, учитывая всем 
известные варварские методы, которые он применял в своей соб
ственной стране (например, использование отравляющего газа для 
уничтожения пяти тысяч мужчин, женщин и детей в курдском горо
де Халавжа), и готовность Саддама к массовому кровопролитию, 
проявленную в жестокой войне с Ираном. Точно так же предложе
ния Святого Престола о продолжении переговоров не учитывали, 
очевидно, возможности использования Ираком оружия массового 
уничтожения. Здесь уже говорилось о предположениях, какими 
серьезными последствиями грозила военная акция в Заливе.

Интересно отметить, что Святой Престол, ставший, возмож
но, самым последовательным сторонником международных ин
ститутов безопасности в XX в., оказался в оппозиции Организа
ции Объединенных Наций во время одного из очень немногих 
широкомасштабных мероприятий по обеспечению «коллективной 
безопасности», осуществлявшихся за последние десятилетия. Ло
гично было бы ожидать, что в условиях кризиса в Заливе ООН 
будет действовать, следуя рекомендациям Святого Престола. И 
однако всем казалось, что Святой Престол оказался в оппозиции. 
Более того, впечатление, которое он произвел во время кризиса в 
Заливе, не помогло ему выступить за «гуманитарную интервен
цию» во время событий на Балканах, развернувшихся после по
литического распада Югославии.

Если бы Государственный секретариат Ватикана предпринял 
более тщательный эмпирический анализ ситуации в Персидском 
заливе, выработав.при этом критерии справедливой войны, и эти 
критерии стали бы очевидны всем в публичных обращениях Иоан
на Павла, призывы Папы к миру поднялись бы до уровня между
народных дебатов, как это эффективно демонстрировал Папа в 
прошлом. Иоанну Павлу не удалось найти верный язык, выража
ющий его собственную роль в разрешении ближневосточного 
кризиса. К этому добавились проблемы реорганизации Государ
ственного секретариата Ватикана, а также отсутствие должных 
консультаций между США и Святым Престолом. В результате 
роль Ватикана в Персидском заливе в период с августа 1990 по 
март 1991 г. не отвечала тому высокому стандарту, который в 
течение двенадцати предыдущих лет поддерживался Иоанном 
Павлом II.
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ОТ СЕРДЦА ЦЕРКВИ

Как и в случае других больших кризисов, Иоанн Павел II был 
вынужден заниматься множеством разных проблем и перед деба
тами вокруг Персидского залива, и во время самой войны, и пос
ле нее. Он принимал епископов из Индии, Бразилии, с Филип
пин, из Южной Кореи, Боливии, Вьетнама, Тайваня и из восьми 
областей Италии, прибывших в Рим с визитами ad limina. 8 -9  
марта 1991 г. состоялось совещание с представителями Бразиль
ской Конференции епископов, на котором совместно с ведущи
ми членами Римской Курии рассматривались темы, обсуждавши
еся во время бразильского цикла консультаций ad limina в 
1990-1991 гг. 17 августа Иоанн Павел послал поздравительное 
письмо брату Роджеру Шутцу в связи с пятидесятой годовщиной 
экуменического монастыря в Тезе. Десятью днями позже, 27 ав
густа, с визитом к Папе в Кастель-Гандольфо прибыли господин 
и госпожа Валенсы. В тот же день началось трехдневное собрание 
для подготовки к особому европейскому Синоду епископатов, рас
положенных по обе стороны бывшего «железного занавеса». 14 сен
тября после обращения к астрофизикам, собравшимся в Кастель- 
Гандольфо Папа встретился с китайским диссидентом, физиком 
и продемократическим активистом Фенг Лиши. 28 сентября Иоанн 
Павел принял группу бывших монахов отколовшейся секты Ле- 
февра, отлученного от Церкви. Монахи примирились с Римом 
через Комиссию Ecclesia Dei. В октябре 1990 г. собралась восьмая 
очередная Ассамблея Синода епископов. 3 октября произошло 
воссоединение Германии, и 16 октября Иоанн Павел послал те
леграмму Михаилу Горбачеву, поздравляя его с получением Но
белевской премии Мира.

8 октября Иоанн Павел принял верительные грамоты от Хан
са Иоахима Хальера, нового посла объединенной Германии, ска
зав ему, что «Вторая мировая война... окончилась 3 октября». 8 но
ября кардинал Альфонсо Лопес Трухильо, бывший Генеральный 
секретарь и президент Латиноамериканского совета епископов, 
был назначен президентом Папского совета по вопросам семьи. 
Семь месяцев спустя, во время ленча Иоанн Павел предложил 
этому колумбийскому кардиналу организовать серию семинаров 
для епископов всего мира по вопросам семейной жизни и био
этики. Во время четырехдневного проповеднического визита в 
Неаполь и Кампанью с 9 по 13 ноября Папа подверг уничтожаю
щей критике мафию, а по возвращении в Рим 18 ноября принял
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советского президента Горбачева, вновь посетившего Ватикан. 
Горбачев заранее выучил несколько стихов из Библии, чтобы «кста
ти» ввернуть их в беседу. 9 декабря Jlex Валенса был избран пре
зидентом Польши. Через неделю после этого вопреки повелени
ям высшего духовенства молодой священник по имени Жан 
Бертран Аристид был избран президентом Гаити. 18 января архи
епископ Камилло Руини, бывший профессор семинарии, служив
ший Генеральным секретарем Итальянской Конференции епис
копов, был назначен папским викарием в Римскую епархию, 
заменив ушедшего в отставку кардинала Уго Полетги. 29 января 
во всех польских церквах было зачитано письмо польских епис
копов, отмечающее двадцать пятую годовщину «Nostra Aetate». 
Президент Валенса 5 февраля прибыл с официальным визитом в 
Ватикан. 8 февраля был похоронен отец Педро Аррупе.

В этот же период крайней занятости Иоанн Павел ввел в апо
стольскую конституцию вопрос о католических университетах, что, 
очевидно, окажет основополагающее влияние на католическую 
интеллектуальную жизнь не только в XXI в., но, возможно, и в 
дальнейшем.

EX CORDE ECCLESIAE

Почтительное отношение Кароля Войтылы к университет
скому образованию и к тому, что оно несет миру человеческой 
культуры, берет начало еще с его студенческих дней в краковском 
Ягеллонском университете. Это восторженное отношение усили
лось в годы работы на факультете в Люблине, отчасти благодаря 
тому, что Люблин был оазисом истины в пустыне лжи. Через 
шесть месяцев после избрания Папой, в апреле 1979 г., Иоанн 
Павел издал апостольскую конституцию «Sapientia Christiana» 
[«Христианская Мудрость»], упорядочивающую управление и обу
чение в университетах и на факультетах, получающих особые при
вилегии от Святого Престола и называющихся поэтому «папски
ми университетами» или «папскими факультетами». Теперь же, в 
1990 г., он издает еще одну апостольскую конституцию «Ех Corde 
Ecclesiae» [«От Сердца Церкви»], предназначенную сформировать 
будущее всех высших католических учебных заведений, огромное 
большинство из которых не являлось «папскими». Эта апостоль
ская конституция была подписана в торжественный праздник Ус
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пения, 15 августа, и публично представлена на пресс-конферен
ции 25 сентября 1990 г.

Разработка «Ех Corde Ecclesiae» была инициативой Конгрега
ции католического воспитания, являющейся отделом Курии, ко
торая считала необходимым завершить работу, начатую консти
туцией «Sapientia Christiana». По словам одного из высших 
руководителей Конгрегации, участвовавшего в процессе созда
ния новой конституции, Иоанн Павел II внес «большой вклад» в 
написание и редактирование этого документа. Его вводный раз
дел несет определенный отпечаток мышления Кароля Войтылы о 
природе католического университета, который должен быть хра
нилищем и защитником «всеобщего гуманизма... полностью пре
данного исследованию всех аспектов истины в их глубинной свя
зи с высшей Истиной, Которая есть Бог». Это не является 
дополнительным бременем, поскольку все познание есть отраже
ние Христа, Логоса, Слова, через Которое был создан весь мир, и 
Который Один способен дать полностью ту исчерпывающую 
Мудрость, без которой будущему мира угрожает опасность».

Со времени Второго Ватиканского Собора католические уни
верситеты и колледжи претерпели существенные изменения, и 
«Ех Corde Ecclesiae» была попыткой дать направление их будуще
му развитию. Этот документ призывал те католические универси
теты и колледжи, которые стали утрачивать ощущение собствен
ной самобытности либо не осознавали своего отличительного 
характера как высшего католического учебного заведения, вер
нуться к идее и представлению католического колледжа или уни
верситета как части церковной миссии. Как указывает название 
документа, эти институты возникли «из сердца Церкви», и их 
жизнь должна это отражать. «Ех Corde Ecclesiae» пыталась также 
восстановить взаимоотношения между высшими католическими 
учебными заведениями и епископами, которых «следует представ
лять не внешними деятелями, но участниками в жизни католи
ческого университета».

Эти представления о природе и миссии католического уни
верситета были закреплены и конкретизированы в одиннадцати 
«нормах». Наибольшее противоречие в некоторых странах вызва
ла норма, утверждающая, что «католические богословы, осозна
вая, что они исполняют наказ, полученный от Церкви, должны 
быть верны авторитету Церкви, являющейся истинной хранитель
ницей подлинности интерпретации Священного Писания и тол
кования Священной традиции Церкви». Это представляло собой
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детализацию Канона 812 из нового Кодекса канонического пра
ва, который утверждал, что «необходимо, чтобы те, кто преподает 
богословские дисциплины в любом высшем учебном заведении, 
имели мандат на это преподавание, полученный от компетент
ной церковной власти», что в большинстве случаев подразумева
ло местного епископа. «Sapienta Christiana» однозначно утверж
дала, что богословы «папских факультетов», действующих от имени 
и с привилегиями Святого Престола, должны обладать подоб
ным мандатом. Новая же конституция «Ех Corde Ecclesiae» рас
пространила это требование на богословов всех католических 
колледжей и университетов, от которых требовалось преподава
ние вопросов веры в соответствии с правилами, установленными 
Конгрегацией доктрины веры в 1989 г. На основании этих общих 
норм разрабатывались специфические местные нормы, утвержда
емые национальными конференциями епископов.

«Ех Corde Ecclesiae» была хорошо принята в Испании и Ла
тинской Америке, где получение мандата не представляло про
блемы и где церковные власти и их документы (такие, как дипло
мы и ученые степени) принимались в светском, гражданском 
обществе как полноправные удостоверения. Во Франции и Италии 
положения апостольской конституции о миссии католических уни
верситетов были также приняты как должное, однако возник 
спор относительно разработки норм преподавания применительно 
к местным условиям. Противники этого утверждали, что католиче
ский характер института определяется духом преподавателей, а не 
местными узаконенными структурами. Сторонники же нормирован
ного порядка исполнения преподавателями Церковной миссии воз
ражали, что если даже институт удовлетворяет требованиям «Ех Corde 
Ecclesiae» сегодня, то как гарантировать сохранение этого духа в 
дальнейшем, в условиях изменения состава преподавателей, ад
министраторов и интеллектуальных поветрий в обществе, не имея 
установленных в конституции норм сохранения верности толко
вания Священного Писания и Священных традиций?

Самую отрицательную реакцию раздел «Ех Corde Ecclesiae», 
посвященный «миссии» теологов и нормам ее обеспечения, встре
тил в Соединенных Штатах. Американские католики в сфере выс
шего образования и богословское общество проводили обсужде
ние этого документа, трактуя его как вмешательство Ватикана в 
их преподавательскую автономию и академическую свободу. По
добная резкая реакция имела свою историческую предысторию, 
характерную для Америки.
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Католические колледжи и университеты в Соединенных Шта
тах создавались в основном в то время, когда Церковь ощущала 
себя анклавом среди более широкой культурной среды. Когда 
Второй Ватиканский Собор призвал Церковь идти в современный 
мир, для многих католиков из сферы образования это было равно
сильно выбору между прежним состоянием замкнутого анклава и 
вызовом на соревнование американских элитных образовательных 
институтов. Президенты католических колледжей и университетов, 
собравшиеся в 1967 г. на решающую сессию в Лэнд-о-Лейкс, штат 
Висконсин, были намерены добиваться того, чтобы высшее католи
ческое образование лидировало среди прочих институтов, формиру
ющих культуру страны, и считали, что для этого им необходима 
организационная автономия от надзора со стороны церковных вла
стей. Однако собравшиеся на совещание в Лэнд-о-Лейкс переоце
нили размер средств, имевшихся для осуществления этой цели, и, 
кроме того, выбрали в качестве модели «независимости» элитные 
американские колледжи и университеты как раз в тот момент, когда 
эти школы находились в состоянии интеллектуального и морально
го хаоса и разброда. В результате, отказавшись от легального конт
роля со стороны епископов и религиозных орденов ненавязчивого, 
но чрезвычайно эффективного, католические колледжи и универси
теты лишились надежных интеллектуальных якорей в буре культур
ного кризиса. Через двадцать лет после совещания в Лэнд-о-Лейкс в 
мышлении некоторых лидеров американского высшего католичес
кого образования произошли существенные изменения, одновре
менно у них возрастало осознание того, что в высшем католическом 
образовании в Соединенных Штатах со времени Второго Ватикан
ского Собора дела обстоят неважно. «Ех Corde Ecclesiae» стремилась 
помочь дальнейшему осознанию этого положения в образовании, 
однако ложное понимание высокого академического уровня и 
академической свободы препятствовало должной оценке этого 
документа.

Дебаты относительно католических колледжей и университе
тов будут продолжаться на протяжении всего понтификата. Они 
отражают убеждения Иоанна Павла II в том, что после гибели 
«империи лжи» кардинальным вопросом для свободных обществ, 
старых и новых, стала взаимосвязь между свободой и истиной. 
Эту тему он будет поднимать неустанно и непреклонно, вновь и 
вновь, точно так же, как стремился применить уроки Революции 
1989 г. к рождающемуся миру двадцать первого столетия.



17

ДО ПРЕДЕЛОВ ЗЕМЛИ 
Примирение в непримиримом мире

7 декабря 1990 — «11ес1етр1оп8 1УП88Ю» — восьмая энциклика 
Папы Иоанна Павла II.

13 апреля 1991 — Иоанн Павел учреждает три апостольские 
администрации в Советском Союзе.

1—9 июня 1991 — четвертый пастырский визит Папы в Польшу.
28 июня 1991 — на пятой консистории Иоанн Павел назнача

ет двадцать три новых кардинала.
14—15 августа 1991 — Иоанн Павел выступает с речью на 

третьем Международном дне молодежи в Ченстохове, в Польше.
2 октября 1991 — умирает Вселенский Патриарх Димитриос I, 

и 22 октября его преемником становится Вселенский Патриарх 
Варфоломей I.

28 ноября — 14 декабря 1991 — в Риме проходит Специаль
ная европейская ассамблея Синода епископов.

13 января 1992 — Святой Престол признает независимость 
Хорватии и Словении.

25 марта 1992 — реорганизация польской церковной иерархии.
13 мая 1992 — Папа провозглашает, что Всемирный день 

страждущих будет отмечаться ежегодно 11 февраля, в праздник 
Мадонны Лурдской.

15 июля 1992 — Иоанн Павел переносит операцию по удале
нию доброкачественной опухоли кишечника.

21 сентября 1992 — Святой Престол устанавливает полные 
дипломатические отношения с Мексикой.

9—14 октября 1992 — Иоанн Павел принимает участие в чет
вертой Генеральной конференции латиноамериканских еписко
пов в Санто-Доминго.
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31 октября 1992 — Иоанн Павел II получает доклад папской 
комиссии по делу Галилея и провозглашает новый диалог между 
наукой и религией.

5 декабря 1992 — Папа отстаивает существование «долга» «гу
манитарного вмешательства» при наличии угрозы геноцида.

7 декабря 1992 — публичная презентация Катехизиса католи
ческой Церкви.

12 и 15 января 1993 — Иоанн Павел объявляет «час мирян» в 
польском католицизме и отвергает сторонников клерикализма в 
двух обращениях ас! Птша к польским епигкопам.

10 февраля 1993 — во время своего десятого паломничества в 
Африку Иоанн Павел, выступая в Хартуме, осуждает преследова
ния суданских христиан.

9 апреля 1993 — Иоанн Павел предлагает монахиням-карме- 
литкам, живущим в монастыре, расположенном в непосредствен
ной близости с бывшим концентрационным лагерем Освенцим, 
продолжить свое служение на новом месте.

25 апреля 1993 — Папа посвящает в духовный сан четырех 
новых албанских епископов.

8—10 мая 1993 — во время трехдневного паломничества на 
Сицилию Иоанн Павел резко осуждает мафию.

17—24 июня 1993 — консультации Римско-Католической и 
Православной Церквей в Баламанде (Ливан), направленные на 
возрождение экуменического процесса в посткоммунистический 
период.

4—10 сентября 1993 — паломническая поездка в Литву, Лат
вию и Эстонию.

Во второй половине второго тысячелетия ничто не имело та
кого значения для формирования образа католической Церкви в 
качестве непримиримого врага человеческого прогресса, как дело 
Галилея. Передовой флорентийский ученый был осужден Церко
вью за поддержку и распространение теории Коперника, утверж
давшей, что Солнце, а не Земля, является центром Солнечной 
системы. Галилей, которому пришлось провести последние во
семь лет жизни под домашним арестом, был вынужден пройти 
через унизительное публичное отречение, после которого он, как 
считается, произнес:

— Ерриг’ тиоуе... [А все-таки она вертится...]
Как культурный миф дело Галилея оказывало влияние не толь

ко на отношения Церкви с современной наукой, но и на гораздо
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более широкий круг вопросов. Если приглядеться к любому про
тиворечию, которое касалось бы католиков и современной ин
теллектуальной, социальной и политической жизни, то можно с 
уверенностью сказать, что Галилей будет козырной картой оппо
нентов Церкви. Внимательное историческое исследование пока
зало, что в целом дело обстояло гораздо сложнее, чем, скажем, 
его отражение в пьесе марксистского драматурга Бертольта Брех
та. Так, во времена этого конфликта гелиоцентрическая теория 
еще не была достаточно обоснована, и Галилей фактически раз
рушал устоявшиеся представления своего времени. Однако ника
ким историческим исследованиям не удавалось разрушить миф о 
несовместимости католицизма с современной наукой и свободой 
исследований. Только Церковь могла сделать это или хотя бы 
предпринять подобную попытку.

Иоанн Павел II, выпускник того же краковского Ягеллонско- 
го университета, что и Коперник, был полон решимости такую 
попытку предпринять. Этого требовала истина. И того же требо
вала проповедь Евангелия в XXI в.

31 июля 1981 г. Иоанн Павел учредил комиссию для всесто
роннего изучения и пересмотра дела Галилея. Под руководством 
кардинала Поля Пупара, президента Папского совета по культу
ре, комиссия исследовала теологический, библейский, научный, 
исторический и правовой аспекты дела, и в 1992 г., в год 350-й 
годовщины смерти Галилея, вынесла свое заключение. 31 октяб
ря 1992 г. Иоанн Павел встретился с членами Папской академии 
наук в Царском зале Апостольского дворца, чтобы принять отчет 
комиссии. Представители дипломатического корпуса, множество 
кардиналов и других высокопоставленных иерархов Церкви и пред
ставители Папского совета по культуре присутствовали при собы
тии, которое, как ожидалось, должно было стать историческим.

Кардинал Пупар сообщил о проведенных за истекшие один
надцать лет междисциплинарных исследованиях трудных взаи
моотношений между Галилеем, искренним христианином, и Цер
ковью. Комиссия отметила, что святой Роберт Беллармин, один 
из ведущих теологов того времени, стоящий на страже католи
ческой ортодоксальности, настоятельно советовал соблюдать ос
торожность в суждениях об отношениях между убедительными 
на вид и, вероятно, даже неопровержимыми научными представ
лениями, с одной стороны, и тем, что кажется основой (хотя, 
возможно, поддающейся изменениям) вытекающих из Библии 
теологических представлений, с другой. В данных обстоятельствах,
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по предположению Беллармина, гораздо лучше «признать, что мы 
чего-то не понимаем, чем торжественно заявлять, что некая аргу
ментация является ложной». Но судьи Галилея, продолжал кар
динал Пупар, поступили не так. «Не сумев разграничить веру и 
старую космологию», они искренне верили, «что принятие рево
люционного учения Коперника... было бы отказом от традиций 
католицизма, а значит, их обязанность — запретить изучение этой 
теории». В этом и состоит серьезная ошибка, сказал кардинал.

— Субъективная ошибка правосудия, столь очевидная сего
дня, привела их к применению дисциплинарных средств, от ко
торых пострадал Галилей.

Повернувшись к Папе, чьи слова, сказанные в 1979 г., он 
только что процитировал, французский прелат заключил:

— Эти ошибки должны быть честно признаны, как вы, Ваше 
Святейшество, того требовали.

Иоанн Павел поблагодарил кардинала Пупара за работу ко
миссии. Ее выводы, сказал он, «будет невозможно игнорировать». 
Нужно признаться и раскаяться в ошибке, которая действительно 
была допущена, вне зависимости от сложности субъективных 
мотиваций в этом деле. Церковь именно так и поступила. И что 
теперь? Чему нас научил этот опыт?

Было бы наивно полагать, что нечто подобное никогда боль
ше не повторится, сказал Папа. Ни церковь, ни наука не исчез
нут. Нельзя исключать такую возможность, что «однажды нам 
придется очутиться в подобной ситуации, которая потребует от 
обеих сторон полной уверенности в предмете и в собственной 
компетентности».

История, литературоведение, библейские толкования, фило
софия и теология — все должны пересмотреть свои методы и 
устоявшиеся представления на основании научного подхода. Но 
и в науке тоже есть моменты, бросающие на нее тень в свете 
развития последних нескольких столетий, заметил Иоанн Павел. 
Наука — это не просто набор эмпирических фактов. В изложении 
«экспериментальных данных» и в выводах, которые делаются на 
их основе, ученые порой используют концепции, полученные не 
эмпирическим путем. Ученые нуждаются в философах, а филосо
фы, со своей стороны, пришли к выводу, что и они нуждаются в 
ученых.

Этот урок применим к Церкви и к теологии. Оказавшись ли
цом к лицу с достижениями науки, теологам и служителям Церк
ви «следовало бы набраться мужества и избежать двойной ошиб
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ки — нерешительной позиции и поспешных суждений» в отно
шении новых научных открытий. Самое главное для теологов «быть 
в курсе научных достижений, чтобы определить... стоит ли при
нимать их во внимание в ходе собственных размышлений или 
вносить на их основе изменения в свои учения». В то же время 
Папа считает, что каждый должен признать: дело Галилея стало 
«своего рода мифом», который «убеждал многих ученых в том, 
что дух науки, методы ее исследований несовместимы с... хрис
тианской верой». Это, в свою очередь, приводило к «трагическо
му взаимонепониманию», основанному на представлении о «прин
ципиальном противоречии между наукой и верой».

Такое положение изначально неверно, поскольку, как писал 
Папа Лев XIII, «истина не может противоречить истине». Если 
возникает подобное противоречие, значит, где-то была допущена 
ошибка. Существуют различные пути поиска истины о человечес
кой личности и о месте человека во Вселенной. Подлинный гума
низм уважает это разнообразие и радуется многообразию интеллек
туальных методов, необходимых для исследования человеческой 
сущности в ее непостижимой сложности. Наука и теология оказа
лись «двумя областями знания», не желающими признать, что зам
кнулись в непримиримой оппозиции. Теперь Церковь признала 
это. Вопрос в том, последует ли наука ее примеру.

Дело Галилея вынудило Церковь поступить по совести и вер
нуться к старинному христианскому убеждению, что всякое ис
тинное знание должно приветствоваться, поскольку оно проли
вает свет на тайну человеческой личности, служить которой и 
призвана Церковь. Экспериментальным наукам в XXI в., указал 
Иоанн Павел, предстоит посвятить себя истинно гуманистиче
ским перспективам, в которых правда об условиях человеческого 
существования, включающая и духовную составляющую экспе
римента, была бы частью величайшего таинства Вселенной — та
инства, которым является каждая человеческая жизнь.

УСТАНОВИВШАЯСЯ СТРЕЛКА КОМПАСА

Распад в 1991 г. Советского Союза и события последующих 
лет неопровержимо доказали, что мир после окончания «холод
ной войны» был нехоженым краем, без отметок высот и указа
тельных столбов. Как и все другие институты планеты, Церковь

351



столкнулась с приводящим в замешательство разнообразием меж
дународной обстановки.

Ведущие силы мировой политики в испуге прекратили отста
ивать порядок на Балканах и в Центральной Африке, где люди 
гибли из-за того, что не существовало убедительного ответа на 
вопрос, почему победители в «холодной войне» должны поста
вить своих сыновей и дочерей перед лицом опасности. Для рас- 
суждений о неупорядоченности нового мира и поиска действий, 
способных упорядочить этот хаос, не было найдено никакой дру
гой основы, кроме представлений о двухполюсном мире и поли
тике сдерживания.

По общему мнению академиков и ученых мужей, падение 
коммунизма было результатом непродуманной экономики, кото
рая лишила Советский Союз и его сателлитов возможности кон
курировать в мире, где доминировали высокие технологии. Иро
ния в том, что это был поистине марксистский ответ наследию 
марксизма, наглядно демонстрирующий, насколько глубоко эко
номический детерминизм проник в мышление западных схолас
тов и комментаторов.

Страны победившей демократии в полной мере оценили зна
чение окончания «холодной войны». Отчасти причиной тому был 
страх усугубить раздражение и без того раздраженного Советского 
Союза, переживающего период разрушения, что могло осложнить 
объединение Германии внутри Западного альянса. Отчасти — нали
чие групп политиков, пришедших на смену лидерам 1980-х гг., 
которым недоставало исторического воображения, чтобы увидеть 
параллели между 1945 и 1989—1991 гг. Поскольку публичное за
явление о победе свободы над тиранией так и не прозвучало, де
сятки миллионов жителей Восточной Европы и Северной Амери
ки остались в недоумении: из-за чего же шла борьба в последние 
сорок пять лет. Этот пробел в общественном сознании, в свою 
очередь, питал две тенденции в нарождающихся после оконча
ния «холодной войны» демократиях: устранение от мировой по
литики путем концентрации на внутренних проблемах и видение 
свободы в качестве избавления от традиционного морального 
кодекса, а не метода поиска истины и управления общественной 
жизнью на пути к достижению общественного блага.

Поскольку взгляд Иоанна Павла II на природу «холодной вой
ны» отличался от взглядов большинства политиков и специалистов 
по международным отношениям, его представления о ситуации, 
сложившейся в мире после ее окончания, тоже были другими.
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В представлении Папы фундаментальный кризис современ
ности остался неразрешенным. После окончания «холодной вой
ны» неотъемлемая ценность человеческой личности продолжала 
находиться под угрозой со стороны новых властей, перекрашен
ных экс-коммунистов (или «посткоммунистов», как их называют 
в Центральной и Восточной Европе) и утилитаристов. Кроме того, 
оставался вопрос о нравственном укладе свободного общества. 
«Centesimus Annus» помогала понять, что Иоанн Павел страстно 
верил в свободное общество. Его энциклика, по сути, предложи
ла наиболее детальный из всех когда-либо предлагавшихся про
ектов строительства и поддержания такого общества. По пред
ставлениям Папы, свободному обществу все же угрожает дрейф к 
«ни к чему не обязывающему рогу изобилия», как его назвал Збиг
нев Бжезинский. Иоанн Павел считал, что необузданные запро
сы являются еще одной формой тирании.

Культуре, ставшей ключом к победе над коммунизмом, те
перь предстояло стать ключом к созданию в XXI в. возможностей 
для исполнения чаяний тех людей, которые так долго боролись 
против коммунистической тирании. Свободная экономика и де
мократическое политическое устройство являются основополага
ющими компонентами свободного общества после окончания 
«холодной войны». Как утверждает «Centesimus Annus», ни сво
бодная экономика, ни демократия не могут быть механизмами, 
работающими сами по себе. И та и другая требуют оснований, 
границ и дисциплины, которые обеспечиваются живой мораль
ной культурой общества, если свобода существует для того, что
бы реализовываться в подлинном человеческом процветании.

Стрелка компаса Иоанна Павла осталась неподвижной в не
устойчивой атмосфере 1990-х гг. после окончания «холодной вой
ны». Ответом на загадку каждой человеческой жизни по-прежне- 
му оставался Иисус Христос. И этот «ответ» имел значительные 
общественные последствия.

ЕВАНГЕЛИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТИВ

Восьмая энциклика Иоанна Павла II «ЯеёетрШпз Л^эю» 
[«Миссия Искупителя»], которую он подписал 7 декабря 1990 г. в 
ознаменование двадцать пятой годовщины принятого Вторым 
Ватиканским Собором декрета о миссионерской деятельности
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Церкви, — это программа Церкви на третье тысячелетие. После- 
соборная Церковь разделилась по вопросу о том, какая именно 
миссия на нее возложена. Иоанн Павел настаивает, что миссия 
не просто возложена на Церковь. Церковь сама и есть миссия.

Во всем мире христианское движение призвало в свои ряды 
почти 2 млрд верующих, из которых приблизительно 1 млрд со
ставляют римские католики. В численном измерении XX в. ви
дится как столетие самой крупной экспансии христианства в ис
тории человечества. Например, в 1900 г. в Африке насчитывалось 
2 млн католиков, а к концу века их число приблизилось к 100 млн. 
И все-таки распространение христианства не совпадает с ростом 
населения. В XX в. количество христиан в процентном отноше
нии к общему населению мира незначительно уменьшилось: с 
34,4 % до 33,2. Некоторые регионы мира, особенно полуостров 
Индостан и Восточная Азия, остаются, по существу, не евангели- 
зированными.

Однако и после Ватикана II различные католические теологи 
заявляли, что миссия Церкви ас! gentes — по отношению «к наци
ям», не охваченным Евангелием, уже закончилась. Некоторые 
утверждали, что евангелизация сегодня — всего лишь работа по 
установлению справедливости. Другие провозглашали, что в пост- 
колониальном мире христианская миссия ас! gentes является куль
турным империализмом: проповедовать Евангелие означает на
вязывать его, поэтому Церковь должна идти в нехристианский 
мир, чтобы черпать из чужих верований, а не учить вере, кото
рую несет сама. Еще более радикальные фракции видели в 
Иисусе просто одно из олицетворений всеобщего желания бо
жественного искупления, которое проявляется в различных 
формах и в различных культурах. Иисус был искупителем для 
христиан, но в других великих мировых религиях, в других куль
турах другие личности выполняли его «роль». Неудивительно, 
что в интеллектуальной атмосфере постсоборного периода ос
лабление миссионерских усилий католиков по всему миру на
блюдалось именно в то время, когда евангелический протестан
тизм и ислам настойчиво искали приверженцев в Африке, Азии и 
в Латинской Америке.

Традиционно католический образ мышления предполагает, что 
христианство является «обычным» средством спасения; однако 
Господь мог обеспечить спасение и для «особенных», исключи
тельных случаев. Теперь некоторые католические мыслители по
лагали, что христианизация и была таким «особенным» путем.
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«КеёетришБ М188ю» и пытается, в частности, исправить эти пред
ставления. Но она все же гораздо шире.

Как и любую энциклику такого масштаба, «КеёетрЮп5 М ^ю » 
питали несколько корней. Одним из них был международный 
конгресс на тему о «спасении сегодня», который состоялся в на
чале 1988 г. в церковном Римском миссионерском университете 
Папы Урбана. Кардинал Юзеф Томко, который с 1985 г. был пре
фектом Конгрегации по евангелизации народов (департамент 
Курии, ответственный за католическую миссию по всему миру), 
решил организовать на конгрессе то, что он позднее назвал «про
вокацией». В своем вступительном выступлении Томко стал в 
оппозицию ко всему ряду толкований христианской миссии, сде
ланных многочисленными теологами последнего поколения. Кар
динал пытался переключить вопрос с тактической позиции мис
сионеров, которые часто чувствуют себя чужаками, а то и просто 
захватчиками, на вопрос о «миссиологах» — теологах христиан
ской миссии. Из чего можно исходить в проповеди Иисуса Христа, 
если не из того, что Христос был Спасителем мира, через Кото
рого все человеческие существа могут получить спасение? Зачем 
кому-то отдавать жизнь ради проповеди христианского Еванге
лия, если это — просто одна из форм Божественного откровения? 
Как можно вести реальный диалог с мировыми религиями, если 
христиане не уверены в истинности Евангелия, которое они про
поведуют? Если евангелизация — это просто внедрение справед
ливости в общество, кому нужна Церковь? Обращение кардинала 
Томко вызвало настолько бурные споры, что была составлена целая 
книга эссе, чтобы опровергнуть его. Кардинал вынес на поверх
ность множество взаимосвязанных вопросов, которые, как оказа
лось, требуют внимания.

— В свое время, — сказал Иоанн Павел кардиналу Томко, — 
я скажу что-нибудь обо всем этом.

ЦЕРКОВЬ КАК МИССИЯ

Хотя теологическая классификация вопросов о христианской 
миссии и обсуждение противоречивых суждений об отношениях 
Христа, Церкви и Господней воли к спасению всего человечества 
являлись задачами «ЯеёетрШпз М155Ю», было бы ошибкой огра
ничивать энциклику только этими вопросами. Она скорее напо
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минание всей Церкви, что каждый католик имеет миссионерское 
призвание потому, что «Церковь, — по словам Папы, — является 
миссионерской по самой своей природе». Универсальный при
зыв к благочестию включает вселенский призыв к евангелизации. 
Христианство — это Благая Весть, которой следует поделиться с 
другими, и передача другим своей веры в Христа — лучшее из 
того, что отдельный католик и вся Церковь могут сделать для 
мира. Более того, извечный смысл евангелического императи
ва необходим для оживления самой Церкви, поскольку «вера 
усиливается, когда она передается другим». Приближающееся 
третье тысячелетие должно напомнить католикам, что миссия 
Церкви — продолжение миссии Самого Христа — «до сих пор 
находится в самом начале».

Эта миссия, пишет Иоанн Павел, вырастает из парной докт
рины, которая определяет христианство: доктрины о Триедин
стве Господа и доктрины о Воплощении Иисуса Христа как чело
века, сотворенного по образу и подобию Господа для спасения 
мира. Поскольку Бог есть Троица жертвенных Личностей, Цер
ковь должна быть общиной жертвенных миссионеров, которые 
научают все нации выявлению Божественного в Иисусе Христе. 
Папа не отрицает существование элементов спасения в других 
мировых религиях, но повсюду в своей энциклике он настаивает, 
что «полное и окончательное Воплощение Господа проявилось 
через Его Единородного Сына, Иисуса Христа. И никто не может 
отделить Иисуса от Христа, так как Иисус является одним из 
проявлений миру слов Бога: «Иисус — Воплощенное Слово — 
единственная и неразделимая Личность. Никто не может отде
лить Иисуса от Христа... Христос — это не кто иной, как Иисус 
из Назарета, Он — человек, созданный Словом Божиим для спа
сения остальных».

Эта уникальность Христа имеет «абсолютное и вселенское 
значение». Все, что является истинным в других религиях, тяго
теет к Истине, явленной в Иисусе Христе и полностью в Нем 
реализованной. Спасение, предложенное Христом, предложено 
всем, даже тем, кто определенно не слышал Евангелия, или тем, 
кто не принадлежит формально к Церкви Христовой. Поскольку 
Господь пожелал, чтобы спасение было предложено каждому, «оно 
и должно быть сделано практически достижимым для каждого», — 
настаивает Иоанн Павел. В этом — основание миссии Церкви. В 
то же время, признает он, «множество людей не имеют возмож
ности прийти к пониманию или принятию Евангелия или присо
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единиться к Церкви». Но это совсем не означает, что они потеря
ны. Для них «спасение в Христе доступно через благодать добро
детели, которая, несмотря на то что мистически связана с Церко
вью, хотя и не делает их формально частью Церкви, но просвещает 
на пути, соответствует их духовным и материальным условиям. 
Эта благодать исходит от Христа; она является результатом Его 
Жертвы и передается через Святой Дух». Всякий, кто спасается, 
спасается через Иисуса Христа.

Если и за пределами официальных границ Церкви все могут 
быть спасены через непостижимое действие благодати, к чему 
беспокоиться о миссии? Энциклика указывает шесть причин. 
Церковь — это миссия по природе своей, и потеря миссионер
ского императива является разрывом с Церковью Нового Завета. 
Христианская миссия — это одна из форм послушания — следо
вания великой заповеди любви к ближнему. Христианская мис
сия является исполнением наших обязанностей по отношению к 
другим, к тем, кто имеет право знать о Христе, чтобы иметь воз
можность поверить. Христианская миссия усиливает единение 
среди христиан и направляет их к углублению этого единения, и 
в результате позорный факт христианского разобщения становится 
меньшим препятствием для проповеди Евангелия. Христос спас нас, 
и показателем того, насколько мы в действительности понимаем и 
осознаем важность этого, является наше стремление разделить Его 
Евангелие с другими. И последнее, самое главное, — этого требует 
от нас Господь. Как хороший пастырь, который ищет заблудшую 
овцу (Мф. 18.12-13), Церковь, которая продолжает добрую пас
тырскую миссию, должна быть миссионерской.

Для вопрошающих: кого же тогда должно евангелизировать? 
Иоанн Павел дал ответ: каждого. Евангелизация принимает раз
личные формы. Одна из них — это пастырская забота о людях, 
принадлежащих Церкви. Другая — «новая евангелизация» тех, кто 
отпал от христианской веры, или тех, чья вера ослабла. Далее, 
существует миссия ас! §етез в тех областях, «в которых Христос и 
его Евангелие неизвестны» или где местные христианские общи
ны слишком слабы, чтобы поддерживать сложную миссию. 
«Яеёетришз К ^ бю» изначально связана с этими тремя формами 
христианской миссии. Папа предлагает три критерия для оценки 
ее развития в третьем тысячелетии.

Первый — географический. Большой неудачей миссионер
ской деятельности первых двух тысячелетий христианской исто
рии является Азия, то есть именно в Азию «следовало бы в пер
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вую очередь направить» миссию ас! §еп1ез. Второй критерий — 
демографический. В недавнем прошлом появились новые сферы 
человеческой деятельности и новая окружающая среда, которые 
требуют миссионерского внимания Церкви, — среди них Иоанн 
Павел выделил новые «мегаполисы», или сильно урбанизирован
ные области развивающегося мира, молодых людей, мигрантов и 
беженцев в традиционных христианских обществах. Третьим кри
терием является культура. Средства массовой информации, объ
единения по защите гражданских прав и сами защитники, феми
нистское движение, движение в защиту детей, движение по защите 
окружающей среды, научный мир, международные правовые и 
политические институты являются «современными эквивалента
ми ареопагов» и ожидают проповеди Иисуса Христа как ответа на 
наиболее актуальные вопросы цивилизации. Действия Церкви в 
отношении к средствам массовой информации, как и в отношениях 
с древними культурами, основанными на освященных веками рели
гиозных традициях, должны быть основаны на свободе, настаивает 
Папа: «Церковь предлагает, она ничего не навязывает». Она уважает 
личности и культуры, и она уважает храм сознания».

Иоанн Павел утверждает, что после «холодной войны» хрис
тианская миссия будет идти в мир различными путями. Первый 
из них — путь примера: истинность христианства часто оказывается 
более сильно выраженной через праведность жизни христиан, чем 
через рациональное учение, хотя последнее должно дополнять пер
вое. Люди, знающие, что такое любовь, более расположены при
нять истину, что Господь их любит. Например, в Индии свиде
тельство веры миссионеров ордена Милосердия — великое благо 
само по себе и является первым шагом к взращиванию Церкви в 
этой культуре. Иоанн Павел также имеет в виду мучеников как 
наиболее сильное свидетельство истинности христианской веры. 
Двумя другими «путями миссии» являются экуменическая общ
ность усилий и межрелигиозный диалог. Растущее единство сре
ди христиан помогает продемонстрировать нехристианам ис
тинность Церкви так же, как и серьезный диалог с другими 
религиозными традициями, когда обе стороны признают, что на 
карту поставлена истина.

Папа подтвердил возможность «привязки к культурному кон
тексту» усилий по «переводу» требований христианских истин в 
идиомы местных нехристианских культур, что должно проводиться 
в соответствии с двумя принципами: «совместимость с Евангели
ем и общность с универсальной Церковью». Любая «привязка к 
культурному контексту», которая обедняет ясность Евангелия,
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является не привязкой, а приспособленчеством. Единственный 
способ проверить, что именно произошло, это определить, не 
делает ли предлагаемая «привязка к культурному контексту» мест
ное отображение христианских истин противными универсаль
ной Церкви и центру ее единства в наместничестве Петра. Что 
касается отношений между проповедью Евангелия и поисками 
справедливости и мира, то первоочередная задача Церкви и ее 
огромнейший вклад в «развитие народов» — это формирование 
сознания. «Предлагая людям возможность... «вырасти», пробудив 
свое сознание Евангелием», Церковь служит освобождению че
ловека. «Вырастая», мужчины и женщины идут к пониманию сво
его человеческого достоинства, вытекающих из него прав и к со
лидарности, которой следовало бы быть признаком отношений 
между людьми и между народами.

НОВЫЕ КУЛЬТУРНЫЕ ВЕЯНИЯ

Энциклика Иоанна Павла о христианской миссии вызвала 
значительный интерес в миссионерских территориях «третьего 
мира», но в развитых странах «Redemptoris Missio» удостоилась 
гораздо меньшего внимания, чем «Centesimus Annus», выпущен
ная четыре месяца спустя. По традиционным журналистским стан
дартам «Centesimus Annus» была гораздо более достойна упоми
нания, поскольку анализировала крушение коммунизма, давала 
детальное рассмотрение свободной экономики и сигналы «ран
него оповещения» о новых угрозах демократии. И все же можно 
привести аргументы в пользу того, что «Redemptoris Missio» ока
зала серьезное влияние как на Церковь, так и на мир в целом.

«Redemptoris Missio» является составной частью усилий Иоанна 
Павла II сделать решения Второго Ватиканского Собора необра
тимыми для жизни Церкви. Если главной задачей Собора было 
обновление Церкви для службы миру, то «Redemptoris Missio» 
является глубоким размышлением в духе Собора о величайшем 
служении, которое Церковь может дать миру: рассказать ему правду 
об истории творения и падения, искупления, спасения и причис
ления к лику святых. В «Redemptoris Missio» Церковь Нового За
вета встречается с Церковью третьего тысячелетия, для которой 
Ватикан II, как утверждает Папа, был приготовлением, ниспо
сланным Провидением.
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«ЯейетрШпз Л/Пбзю» дает также новую отповедь некоторым 
неправильным толкованиям. Тем, кто утверждает, что христиан
ская евангелизация угрожает гражданскому миру и взаимопони
манию между мировыми религиями, Иоанн Павел отвечает, что 
Церковь, которая «ничего не навязывает» и «уважает свободу со
вести», является Церковью, которая служит всем. Тем христиа
нам, которые верят, что Церковь уже «переросла» евангелизм и 
должна сконцентрировать свои усилия на социальной сфере, Папа 
отвечает, что Церковь перестает быть Церковью, когда она пре
кращает проповедовать Иисуса Христа. Секуляристам, которые 
убеждены, что зрелый гуманизм перерастет «потребности» в ре
лигии, Иоанн Павел отвечает, что в конце второго тысячелетия 
«Господь приготавливает великое обновление для христианства, 
и мы уже видим первые знаки этого обновления». Тем, кто гре
шит той самой идеей, что некоторые религии являются истинны
ми, а другие ложными, Иоанн Павел отвечает, что Церковь ува
жает любую истину, которая имеется в мировых религиях и 
культурах. Все истины в этом мире указывают на единственную 
великую Истину, проявленную Господом в Иисусе Христе: мир 
дан нам Богом и через жертву Христа предназначен для возвра
щения к Богу, Который пожелал спасти все человечество.

«Яес1етр1:оп5 М1з8ю» и в других своих проявлениях представ
ляет собой веяние новой культуры. Иоанн Павел настаивает, что 
плюрализм — это больше, чем множественность, чем простой факт 
религиозных различий. Подлинный плюрализм, утверждает он, 
является множественностью, трансформированной в спокойный 
диалог в поисках истины между людьми различных религиозных 
взглядов. «К еёетр^пБ ГМббю» подразумевает и то, что толе
рантность — это не способ игнорирования различий, а способ 
уважительного к ним отношения, в уверенности, как сказал 
один комментатор, «что наши глубочайшие различия являются 
единственными различиями между этим миром и будущим». 
Тем, кто боится, что любое такое состязание между мировыми 
религиями будет автоматически приводить к фанатизму и даже к 
религиозным войнам, Иоанн Павел отвечает, что христианский 
евангелизм — это неотъемлемая часть гражданского общества и 
поддержания мира, поскольку способность гражданского обще
ства сохранять подлинную терпимость должна быть основана на 
глубоком уважении к неотъемлемым правам человеческой лич
ности. Верующие в то, что они следуют воле Божией, уважая убеж
дения соседей, имеющих другие представления о Господней воле,
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более склонны уважать права человека, отстаивать религиозную 
свободу и защищать «свободу совести» в свободном гражданском 
обществе.

«Redemptoris Missio» и «Centesimus Annus» нельзя расцени
вать как две совершенно различные энциклики: одна — размыш
ление о «внутрицерковных» делах (о христианской миссии), а 
другая — о «мире». В обеих энцикликах отражено представление
о католицизме, который предлагает миру истину, но ничего не 
навязывает. «Redemptoris Missio» напоминает Церкви что означа
ет нести истину и почему это есть императив. «Centesimus Annus» 
обстоятельно толкует общественную важность этого предложе
ния, в то же время напоминая Церкви, что ее главная обществен
ная задача заключается в формировании совести, а не политиче
ских интриг или экономического планирования. Вместе взятые, 
энциклики обрисовывают католицизм третьего тысячелетия — 
настойчивый в проповеди Евангелия и на службе во благо всему 
человечеству. Эти два положения, настаивает Иоанн Павел, тес
но связаны, и эта доктрина имеет огромное значение для внеш
него для католицизма мира. От того, как христиане понимают 
миссию «к миру», будет зависеть суждение почти двух миллиар
дов человеческих существ об устройстве нового века и нового 
тысячелетия.

ЭКУМЕНИЧЕСКИЙ РАСКОЛ

Первая попытка Святого Престола воспользоваться возмож
ностью, предоставленной новой позицией Советского правитель
ства по отношению к религиозной свободе, была проработана 
слабо, что опрокинуло надежду Иоанна Павла на экуменическое 
сближение с Русской Православной Церковью и привело к даль
нейшему осложнению отношений Рима с Греко-Католической 
Церковью Украины.

Когда 1990 г. сменился 1991-м, ситуация, по общему призна
нию, была в высшей степени сложной. Семьдесят лет государ
ственного атеизма, периоды интенсивного преследования рели
гии, переселения огромных масс населения до, во время и после 
Второй мировой войны совершенно изменили католическую «то
пографию» Советского Союза. Инициатива Горбачева в отноше
нии религиозной свободы и требования Советского правитель

361



ства, чтобы пастырской опекой католиков в советских республи
ках не занимались епископы из других стран (например, из 
Польши), позволила начать упорядочение католической жизни в 
Украинской Советской Социалистической Республике, где Иоанн 
Павел реорганизовал как римскую, так и греко-католическую епар
хии. В то же время новый посол Ватикана в Советском Союзе, 
архиепископ Франческо Коласуонно, обнаружил «удивительную 
живость» католической жизни в России и Казахстане. Существу
ющие там католические общины латинского обряда, состоящие 
из этнических немцев, поляков, литовцев и украинцев, получили 
законное признание со стороны местных правительственных орга
нов в соответствии с новым советским законом о религиозной сво
боде, изданном президентом Горбачевым 1 октября 1990 г. Нужно 
было каким-то образом упорядочить ситуацию с этими заново при
знанными общинами и обеспечить священниками более чем полто
ра миллиона католиков латинского обряда в Белорусской Совет
ской Социалистической Республике.

Разобраться во всех этих проблемах предстояло Государствен
ному секретариату Святого Престола, ведшего через архиеписко
па Коласуонно прямые консультации с Советским правительством. 
Возможное соглашение включало установление Минско-Моги- 
левского архиепископства в Белорусской ССР с викарными епар
хиями в Пинске и Гродно. В то же время пастырская опека като
ликов в России, Сибири и Казахстане была упорядочена не 
созданием законченных епархий, а учреждением трех «апостоль
ских администраций», которые исправленный Кодекс канониче
ского права определяет как «некоторое количество рабов Божиих, 
не образующих епархии по особым и очень серьезным причи
нам». «Очень серьезной причиной» в этом случае была сверхчув
ствительность Московского Патриархата ко всему, что могло, 
казалось, подразумевать установление нормальной католической 
иерархии и структуры на исторической территории Московского 
Патриархата. Апостольские администрации разместились в Мос
кве, Новосибирске и Караганде, для каждой из них были назна
чены «апостольские администраторы» — епископы, имеющие 
возможность служить священным надобностям католиков в этих 
регионах.

Как общецерковный пастырь, близко знакомый со страдани
ями христиан по всему миру, Иоанн Павел взялся лично обеспе
чить соответствующую пастырскую опеку над католиками в Рос
сии, Сибири и Казахстане. Кроме того, он был намерен приложить
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максимум усилий, чтобы преодолеть экуменический раскол XI в. 
между Римом и православием. Для этого требовалось принимать 
в расчет интересы и страхи самой крупной православной Церкви, 
Русской. Ватикан надеялся, что учреждение апостольских адми
нистраций на исторически православных территориях с много
численным католическим населением скорее примирит пастыр
ские потребности католиков с чувствительностью Московской 
Патриархии, чем организация епархий.

Однако на деле произошло совсем иначе, поскольку Патри
архия была очень сильно обеспокоена.

Руководство Русской Православной Церкви еще могло по
нять, что его не уведомили о создании трех апостольских адми
нистраций в Европейской части России, Сибири и Казахстане и 
не провели соответствующих консультаций. Святой Престол на 
протяжении большей части XX в. пытался избавиться от необхо
димости давать пояснения как политическим, так и другим влас
тям о переустройствах и назначениях епископов. Любое отступ
ление от этого принципа в сторону одобрения или неодобрения 
действий католической Церкви другими христианскими конфес
сиями встретило бы реальное противодействие со стороны цер
ковной администрации. Но, возможно, в данном случае все же 
следовало бы сделать исключение. Речь идет не о том, что Мос
ковский Патриархат стал бы пересматривать назначения еписко
пов на должность апостольских администраторов, а о том, что 
его следовало проинформировать об озабоченности Святого Пре
стола и экуменических основаниях, обсудив при этом возможно
сти создания апостольских администраций, а не канонически орга
низованных епархий. Следовало учитывать и историческую связь 
Патриархата с Советским правительством, хотя это и могло пока
заться шагом назад, к поиску государственного правительствен
ного одобрения католической жизни. Как бы то ни было, но пред
варительных консультаций о намерении создать апостольские 
администрации не проводилось.

Положение складывалось серьезное. Кирилл, митрополит 
Смоленский, глава управления Московского Патриархата по «вне
шним сношениям» (в том числе и экуменическим), приехал в 
Рим по приглашению кардинала Эдварда Кассиди — президента 
Папского совета по содействию христианскому единству. До это
го они встречались в феврале 1991 г. в Австралии, на Генеральной 
ассамблее Всемирного совета Церквей. В конце марта 1991 г. 
Кирилл был тепло встречен в Риме Папой Иоанном Павлом И,
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кардиналом Анджело Содано, Государственным секретарем и дру
гими официальными лицами Святого Престола. Кирилл вернул
ся в Советский Союз, воодушевленный римским приемом, но в 
полном неведении относительно предстоящего учреждения апос
тольских администраций. Ему об этом ничего не сказали.

В течение нескольких недель, прошедших между визитом 
Кирилла и учреждением 13 апреля новых апостольских админис
траций, Иоанн Павел II призывал Государственного секретаря и 
кардинала Содано «убедиться, что Патриархия проинформирова
на заблаговременно, до того, как будет объявлено о назначени
ях». Папа ясно осознавал, что учреждение апостольских админи
страций должно быть представлено Московскому Патриархату в 
самом выгодном свете: обеспечение пастырской опеки над като
ликами свидетельствовало о выполнении католицизмом своих 
экуменических обязательств. К сожалению, распоряжение Иоан
на Павла проинформировать Патриархию «заблаговременно» не 
было выполнено.

Архиепископ Коласуонно, папский нунций в Москве, позднее 
говорил кардиналу Кассиди, что он пытался встретиться с Патри
архом Московским и Всея Руси Алексием II за десять дней до 13 
апреля, но не получил аудиенции. Видимо, ни Коласуонно, ни 
его римские руководители не считали этот вопрос настолько важ
ным, чтобы проявить настойчивость и добиться приема у Патриар
ха. Государственный секретариат, как видно, тоже не поверил, что 
об учреждении апостольских администраций не следует объявлять 
до тех пор, пока Патриарх не будет проинформирован, невзирая на 
явное беспокойство Папы о том, чтобы Алексий не был застигнут 
врасплох. О своем желании заблаговременно уведомить Алексия II
об учреждении апостольских администраций и назначении еписко
пов Папа заявил в присутствии Государственного секретаря. Однако 
тот не проследил, чтобы его подчиненные учли настоятельное жела
ние Папы избежать ситуации, которую Алексий и его коллеги 
могли расценить как проявление враждебности.

Московский Патриархат с крайним недовольством отреаги
ровал на учреждение 13 апреля трех апостольских администраций 
и назначение управляющих ими епископов. Ситуацию усугубило 
распространение ошибочных сообщений о том, что Папа создал 
новые католические «епархии» в России и Казахстане. Он их не 
создавал. Но в связи с тем, что Патриархат был застигнут врас
плох, четкое каноническое различие не имело большого значения. 
Митрополит Кирилл, ответственный за экуменические отноше
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ния Русской Православной Церкви с Римом, был особенно обес
куражен и рассержен. После того приема, который ему оказали в 
Ватикане, теперь он чувствовал себя преданным.

Антиримски настроенные представители Московской Патри
архии получили прекрасную возможность усилить кампанию про
тив любого сближения с тем, что они называли «первым Ри
мом». Более того, кажется, ни один из высших иерархов Русской 
Православной Церкви — «третьего Рима», как они сами себя 
называют, — не разделял глубокого убеждения Иоанна Павла II в 
безальтернативное™ экуменизма. Торопливость, овладевшую Госу
дарственным секретариатом, в принципе понять можно. В пер
вой четверти 1991 г. никто не знал, сколько еще продлится «отте
пель» в СССР. Впервые за семьдесят лет правительство никак не 
вмешивалось в дела католической Церкви. Государственный Совет 
по делам религий продолжал требовать отчетов о любых контактах 
официальных представителей Русской Православной Церкви, так 
что Советское правительство неизбежно оказывалось вовлечен
ным в любой диалог о предстоящих изменениях в отношениях 
между Москвой и Ватиканом. Странно было бы не воспользо
ваться случаем и не сформировать католические структуры на 
местах, пока ситуация была благоприятной.

И все же по здравом размышлении следует признать, что уч
реждение апостольских администраций в России и Казахстане 
было организовано ватиканскими дипломатами не лучшим обра
зом. Шквал критики со стороны Московского Патриархата мог 
быть вполне оправданным и вне зависимости от того, как и когда 
это было сделано. Однако то, что Государственный секретариат 
не выполнил требований Папы и не проинформировал Патриар
ха, вызвало более бурную реакцию. Это, в свою очередь, помеша
ло развеять заблуждения Патриархата по поводу того, что новые 
апостольские администрации станут инструментами для «обра
щения в иную веру» русских православных верующих. В целом 
учреждение апостольских администраций охладило экумениче
ские надежды римских католиков и русского православия на сле
дующие два года. Кроме того, оно усилило позицию Московско
го Патриархата в продолжающихся переговорах о ситуации на 
Украине, укрепив давние подозрения дружественного режиму и 
традиционно антиримского русского православия, и сильно ос
ложнило диалог римских католиков с православными Церквями 
по всему миру. Московский Патриархат также получил повод для 
отказа от участия в специальном Европейском синоде, который
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Иоанн Павел созвал осенью 1991 г. и который он представлял 
себе, как главный шаг к реализации своего представления о Ев
ропе, снова вздохнувшей обоими легкими.

НАПРЯЖЕНИЕ В ПОЛЬШЕ

Через два месяца после этого столкновения Иоанн Павел впер
вые со времени крушения коммунизма вернулся в Польшу. Девя
тидневный визит в июне 1991 г. привел его в Кошалин, Жешув, 
Пшемысль, Любачув, Кельце, Радом, Ломжу, Белосток, Олыи- 
тын, Влоцлавек, Плоцк и Варшаву. Толпы встречавших были боль
шими, но в целом паломничество расценивалось как самое не
удачное из всех визитов Папы на родину.

Казалось, между чаяниями людей и намерениями Папы об
разовался разрыв. Поляки ожидали, что Иоанн Павел разделит их 
радость по поводу освобождения, но папские обращения своди
лись к тому, что свобода, отделенная от моральных норм, это 
тоже ловушка. Хотя тема визита — «Десять заповедей как мораль
ный базис гражданского общества, способный поддерживать де
мократию», — затрагивала проблемы, которые Иоанн Павел на
чал развивать в «Centesimus Annus», энциклика и апологетика 
свободного общества были едва упомянуты во время паломниче
ства. В результате то, что должно было быть услышано как папское 
предложение жить свободно и достойно, часто воспринималось как 
брюзжание. Поляки хотели отпраздновать вновь обретенную свобо
ду с человеком, которому они отводили главную роль в своем осво
бождении. А наделенный даром предвидения Папа, уже сконцент
рировавшийся на ожидающих впереди трудностях, как-то совсем 
выпадал из общественного настроения.

Польская Церковь, пытаясь обрести собственный голос в но
вой ситуации, столкнулась с трудностями. После сорока двух лет 
гонений со стороны государства церковная иерархия должна была 
измениться и фактически за одну ночь из защитников крепости 
превратиться в движущую силу диалога и евангелизации. Цер
ковь, ковавшаяся в сопротивлении, должна была взять на себя 
задачу формирования демократической культуры в обстоятель
ствах, в которых вопросы морали уже не были так четко разделе
ны на «мы» и «они». Несколько польских епископов и священ
ников усвоили концепцию Иоанна Павла о Церкви, в которой
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клир был главным образом сконцентрирован на задачах форми
рования совести и общественной моральной культуры, оставив 
практическое применение католической социальной доктрины 
образованным мирянам. Церковь, которая боролась десятиле
тиями, требуя «единства через равноправие», внезапно обнару
жила себя ищущей границы единства внутри законного разно
образия — внутри самой Церкви и в различных мнениях о том, 
как Церковь должна направлять усилия по решению социальных 
и политических вопросов. Через три дня после завершения визи
та преемник Иоанна Павла, кардинал Махарский, хорошо выра
зил эту мысль, когда сказал, что Церковь больше не является 
defensor civitatis [защитником города], а должна учить тому, как 
быть defensor hominis [защитником человеков] в ранее неизвест
ных условиях демократии.

Эта мысль была бы не верна, если бы не существовало про
блем, которые предвидел Папа. Ставшие придирчивыми польские 
средства массовой информации и светская интеллигенция быст
ро столкнулись с идеей, что демократия означает приостановку 
дебатов по поводу норм общественной нравственности, или, как 
выразился один писатель, демократическая Польша должна быть 
«государством с нейтральным Weltanschauung [взглядом на мир]». 
Критически мыслящим духовенством это было воспринято как 
одно из первых и наиболее пагубных влияний Запада. Эта идея 
распалила яростные национальные споры по поводу абортов, в 
которых и официальная Церковь, и ее оппоненты вели себя не 
вполне разумно. Закон, разрешающий аборты, был принят режи
мом Гомулки в середине 1950-х гг. как своего рода противодей
ствие католической морали, и было совершенно очевидно, что 
Церковь в посткоммунистической Польше должна упорно наста
ивать на законной защите прав нерожденных младенцев. Однако 
польские епископы в отличие от Иоанна Павла не рассматривали 
проблему абортов как вопрос о нравственной основе демократии. 
Церковные лидеры сплошь и рядом попросту инструктировали 
своих подчиненных, что аборты являются гнусностью, которую 
необходимо искоренить в угоду требованиям Церкви. Католиче
ские издания, такие как «Тыгодник повшехны», вполне могли 
изложить учение Иоанна Павла о том, что свободное «право» на 
аборт по желанию несовместимо с демократическим обществом, 
которое опирается на защиту основных прав человека и на гла
венство закона, но они либо безмолвствовали, либо высказыва
лись крайне неубедительно. Независимая польская пресса и
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польские секуляристы рассматривали аборты как вопрос личной 
свободы, замещая недавно сброшенный груз «красной тирании» 
коммунизма фантомом «черной тирании» Церкви. Как офици
альная Церковь, так и ее оппоненты и правительство под руко
водством «Солидарности» оказались не способными обсуждать 
проблему абортов как, по существу, вопрос общественный. Все, 
кто оказался вовлеченным в дебаты, обсуждали его как вопрос 
индивидуальной автономии.

Этническое и экуменическое напряжение также испортило 
визит. Церковь Святой Терезы в Пшемысле, расположенном около 
польско-украинской границы, конфискованная у греко-католи- 
ков, поляков украинского происхождения, в 1946 г., в конечном 
итоге была передана кармелитам. В январе 1991 г. ее на пять лет 
возвратили греко-католикам, а потом протестующие католики 
латинского обряда силой отменили решение, правильность кото
рого подтвердил Иоанн Павел. Возможно, впервые в жизни Иоанн 
Павел был резок с кармелитами, к которым когда-то сам надеялся 
присоединиться. Альтернативой было строительство греко-католи- 
ческого храма в некогда вакантной греко-католической епархии Пше- 
мысля, чтобы он стал местом служения нового греко-католиче
ского епископа Ивана Мартыняка. Ситуация в Пшемысле была 
настолько напряженной из-за древней вражды между местными 
поляками и украинцами, что польский епископ счел своей обя
занностью издать 28 февраля распоряжение, напоминающее ра
зозленным местным католикам латинского обряда, что епископ 
Мартыняк «прислан Его Святейшеством» и заслуживает «достой
ного восхождения» на свой престол. Греко-католики были оби
жены тем, что их восстановленная епархия вынуждена подчи
няться Примасу латинского обряда в Варшаве в большей степени, 
чем архиепископу во Львове, на Украине. Кардинал Любачив- 
ский привез на папскую мессу в Пшемысль несколько тысяч укра
инских католиков, но надежды Папы на окончательное примире
ние между поляками — католиками латинского обряда и 
проживающими в Польше греко-католиками украинского проис
хождения в ходе визита не сбылись.

Даже правительство, руководимое «Солидарностью», ухитри
лось создать сложности для Иоанна Павла. В конце визита Папа 
надеялся частным образом провести несколько дней в своих лю
бимых Татрах. Правительство, поддавшись нажиму прессы, брюз
жащей о стоимости визита и жалующейся, что Папа не понимает 
давления, которому подвергаются демократически избранные
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лидеры, не одобрило папский отдых в Татрах. Иоанн Павел, от
ложивший свои планы ради короткого отдыха в горах, был оби
жен и уязвлен.

Папское паломничество 1991 г. в Польшу оказалось не под
готовлено должным образом Польской Церковью. Создавалось 
впечатление, что Папа не был четко осведомлен о новой полити
ческой и культурной'ситуации и ходе ее развития. «Десять запо
ведей» — тема, сама по себе не вызывающая возражений, была не 
самой подходящей в данный момент. А Польской Церкви не хва
тило собственных источников информации, чтобы достойно встре
тить вызов светской прессы, которая в своей работе переняла стиль 
западных средств массовой информации, признающих наличие у 
общественных деятелей вины и скрытых намерений, пока не до
казано обратное. Иоанн Павел позднее сам будет размышлять о 
том, что он, возможно, недооценил степень опасности, которую 
коммунизм привнес в культуру его родины1. Он также понял, что 
польские епископы в июне 1991 г. усложнили его задачу своими 
тяжеловесными маневрами с посткоммунистическими политика
ми, кроме того, у него могло возникнуть подозрение, что его соб
ственный подход к демократической Польше нуждается в кор
ректировке.

Паломничество июня 1991 г. создало в восточноевропейской 
прессе новый образ Иоанна Павла II — злобного старика, неспо
собного понять мир, которому он помог измениться. Это была 
грубая карикатура. То, что следовало изобразить как стремление 
Папы к защите основных прав человека, было отвергнуто как 
лютый гнев разочарованного любовника, озлобленного своей от
ставкой. Иоанну Павлу II, как может сказать любой, кто знает 
его, вовсе не свойственны едкие и резкие суждения. Неудачно 
подготовленная поездка в контексте общественных настроений, 
порожденных неуверенными действиями польского руководства 
в 1990 г., помогла комментаторам, отождествлявшим свободу с 
полной независимостью от моральных обязательств, создать по
добную карикатуру.

Шесть лет спустя Иоанн Павел II сумеет найти нужные инто
нации во время очередного паломничества в Польшу и изгладит из 
памяти большинство неприятных воспоминаний от визита 1991 г. 
Но в тот момент четвертое папское паломничество в Польшу ста
ло еще одним испытанием и без того тяжелого года.

1 «Родимое пятно капитализма» — знакомо? — Примеч. ред.
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ЕВРОСИНОД 1991 ГОДА

Следуя путем новой евангелизации, Иоанн Павел первым 
обратил внимание на «старый континент» — Европу.

Архиепископ Жан Шотте, Генеральный секретарь Синода 
епископов, в начале 1990 г. посетил Англию, чтобы побеседовать
о видении Ватиканом образа новой Европы. В ходе неофициаль
ной дискуссии о том, как Церковь может наилучшим способом 
использовать возможность, созданную падением Берлинской сте
ны, Шотте высказал идею об общеевропейском Синоде еписко
пов. Вестминстерскому кардиналу Бэзилу Хьюму она понрави
лась. По возвращении в Рим Шотте рассказал Папе о своей беседе 
с кардиналом Хьюмом. Иоанн Павел подал бельгийскому прелату 
записку, датированную 24 декабря 1989 г., с набросками его соб
ственных идей по поводу почти такой же встречи.

Во время волнующей поездки по недавно освободившейся 
Чехословакии Папа назначил Специальную европейскую ассамб
лею Синода епископов в Велеграде в Моравии на 22 апреля 1990 г. 
Сообщая об этом, газета «Монд», цитируя Иоанна Павла, описа
ла приближающийся Евросинод, как «новое завоевание европей
ского сознания». Комментатор манчестерской «Гардиан» заявил, 
что Папа проявляет себя «как один из немногих европейских ли
деров с бесспорно гегемоническим проектом», опирающимся на 
«политическое движение, основанное на вере в Господа и отка
зывающееся и от неверия, и от материализма». Евангелическое 
основание в папской инициативе было упущено и в этом, и дру
гих комментариях.

5 июня, во время специальной консультации в Риме по пово
ду начала организации Евросинода, Папа вновь попытался про
яснить свои намерения сорока семи присутствовавшим деятелям 
Церкви в обращении, которое представляло собой особое про
чтение истории европейской цивилизации и образ мышления 
Кароля Войтылы, европейца.

ИСТОРИЧЕСКИЙ УРОК

Пережившие волнующие события последующих месяцев — 
падение Берлинской стены, освобождение угнетенных народов, 
разрушение системы «блоков», конец «холодной войны» — долж
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ны были почувствовать, что они прошли через «божественный 
ка1го5», особый момент, когда ощущается Божественная власть 
над историей. Именно таким образом, начал Иоанн Павел, и сле
довало прочитывать историю — «в глубь». Только такой способ 
прочтения может прояснить «новую ситуацию, которая является 
погружением в жизнь народов» Европы.

Появление в Европе христиан совпадает по времени с пер
вым странствием апостолов. Значительная часть того, что Папа 
обозначил «великой евангелизацией» континента, исходила из 
Рима, но был и другой «важный центр» европейской евангелиза- 
ции — Константинополь. В течение тысячелетия Евангелие при
ходило в Европу через «единство в разнообразии», которое Иоанн 
Павел описал как «римско-византийское». Лишь одиннадцать сто
летий спустя после проповеди Евангелия в формирование раз
личных европейских культур вошло разделенное христианство.

Кроме формирования национальных культур, продолжал 
Иоанн Павел, евангелизация Европы повлекла развитие трансна
циональной «гуманистической культуры», рожденной от встречи 
библейской религии с древнегреческой философией. В сочета
нии с римским правом эта триада — Иерусалим, Афины, Рим — 
создала то, что мы осознаем как «европейскую цивилизацию». 
«Гуманистическая культура» Европы, утверждает Иоанн Павел, 
начала изменяться несколько сот лет назад, когда культура, осно
ванная на вере в Господа, формировавшая понимание космоса и 
человека, была заменена культурой, строившейся вокруг субъек
тивного человеческого сознания. Человек как «познающий 
субъект» полностью занял «центр вещей». И здесь, замечает Папа, 
«он остается один», и его одиночество усугубляется разрывом 
между наукой и религией и подъемом марксизма. Все это состав
ляет глубокий парадокс. Предельно доступное и ясное библей
ское представление о творении (мира), библейское представление о 
человеческой личности, имеющей свое место в процессе творе
ния, и библейские представления об истории, имеющей конеч
ную цель, очертили культурные основы и в итоге создали то, что 
современность знает как «научно» обоснованное.

В любом случае забвение Господа привело к ужасным обще
ственным последствиям. Кошмар двадцатого столетия европей
ской истории создал благоприятную возможность для проповеди 
Евангелия. Европейский человек вынужден был осознать, как 
выразился Папа, «оборотную сторону цивилизации, хотя был скло
нен считать себя выше всех прочих».
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Освенцим, утверждает Папа, не означал конец истории евро
пейской цивилизации. Но он выявил глубину греховности, до 
которой могут опуститься люди, забывшие Бога. Нацизм был «пол
ностью побежден», но одним из победителей в этой борьбе ока
залась другая тоталитарная система. Она тоже в конце концов 
пала благодаря «сопротивлению... основанному на нерушимости 
прав человека», включая основное — «право на свободу совести и 
вероисповедания». Сопротивление нарушениям прав человека смело 
коммунистическую систему и бросило вызов тем, кто изучает веко
вую траекторию секуляризма в истории европейской цивилизации. 
События, которые они только что пережили, продемонстрировали 
нечто совершенно противоположное секуляристским воззрениям: 
«религия и Церковь явили себя среди самых эффективных средств осво
бождения человека от системы тоталитарной зависимости».

Это, однако, совершенно не дает Церкви права позлорадство
вать и, вероятно, требует серьезной переоценки чистоты христи
анской совести, сказал Иоанн Павел. Если бы христиане были 
верны Евангелию, разве могли бы произойти ужасы двадцатого 
столетия? Есть веские причины сопротивляться представлениям, 
что демократическая общественная жизнь в Европе после «хо
лодной войны» может «быть отделена от ценностей христиан
ской веры и морали».

Европейские Церкви, Восточная и Западная, за последние 
пятьдесят лет прошли через исключительные испытания. Эти ис
пытания могут быть правильно поняты только внутри истории, в 
концепции которой остается место для Господа и для работы 
Божественного Провидения. Это то, что сделало Европу «Евро
пой». И Иоанн Павел считал, что именно это следовало обсудить 
европейским епископам на Евросиноде — как «перевести» пере
житый их странами недавний опыт Господнего Промысла в исто
рию новой европейской Пятидесятницы, которая вберет в себя 
лучшее от современной европейской культуры и заново свяжет ее 
с истинными корнями — с христианством.

ТРУДНОСТИ РАЗЛИЧНЫ Х ОЖИДАНИЙ

Евросинод в силу различного рода трудностей не смог со
браться в 1990 г., развеяв надежды Иоанна Павла на то, что он 
станет побудительным евангелическим опытом. Потребовалось
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время, чтобы сбалансировать в составе Синода представителей 
двух вновь объединенных половин континента, надо было назна
чить епископов в вакантные епархии Центральной и Восточной 
Европы. Если бы Синод собрался в 1990 г., соотношение свя
щеннослужителей Запада и Востока составляло бы 3:1. Перенос 
Синода на позднюю осень 1991 г. позволял добиться более рав
номерного представительства. Это также означало, что Синод 
соберется только через два года после ка1го8, который, как наде
ялся Иоанн Павел, сможет разжечь пламя новой евангелизации в 
Старом Свете. А за это время произошло многое.

Распад Югославии, ввергнувший ее в кровавый хаос, и не
способность европейских властей предпринять что-либо по это
му поводу породили новые вопросы о концепции общего евро
пейского дома. Переход к демократии в Центральной и Восточной 
Европе привел к определенному экономическому беспорядку и 
большому недовольству населения. Каждое новое центральноев
ропейское демократическое государство билось над проблемой, 
как воздать по справедливости жертвам служб государственной 
безопасности и официальным лицам, замешанным в серьезных 
нарушениях законности. Демократический «стандарт» в новых 
демократиях стал означать «стандартный» раскол — пилюля тем 
более горькая после удивительного единства, продемонстриро
ванного антикоммунистическими движениями в 1989 г. Совет
ский Союз начал распадаться, и никто не знал, что произойдет 
там в следующий момент. Западная Европа торопилась получить 
преимущество от возможностей инвестиций в новые демократии 
(немаловажное дело, конечно, в переустройстве Центральной и 
Восточной Европы), но западные европейцы и их политические 
лидеры, казалось, все меньше интересуются драмой, продолжаю
щейся к востоку от Эльбы.

Грустно признавать, но к тому времени, как 137 членов Си
нода в конце концов собрались 28 ноября 1991 г., большая часть 
энергии, рожденной Революцией 1989 г., была утрачена.

Синод продолжался две с половиной недели. Впервые в его 
истории представители других христианских общин участвовали 
как «братские делегаты». Вопреки экуменическим нововведени
ям и надеждам Папы скоро стало очевидно, что епископы при
были в Синод с различными намерениями. Новый архиепископ 
Пражский Милослав Влк считал, что Синоду следует оспаривать 
предвзятые мнения разных групп епископов. Епископы новых 
демократий должны подняться над позицией «мы были мучени
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ками, мы в вас не нуждаемся», а епископы из стран стабильной 
демократии должны бы извлечь определенные уроки из рассказов 
священников, которые поддерживали веру в очень сложных обстоя
тельствах. Проблема, как видел ее Влк, состояла в том, что факти
чески никто на Западе не знал коммунизма и поэтому не мог по
нять, через что довелось пройти их новоосвобожденным братьям.

Кардинал Жан Мари Люстиже также полагал, что епископы 
не сумели достигнуть взаимопонимания. Западные епископы были 
«слишком уверены в собственном превосходстве», в то время как 
епископы из Центральной и Восточной Европы все еще остро 
переживали недавние преследования и свое сопротивление, что
бы позволить другим направлять себя. По выражению Люстиже, 
«они хотели рассказать о том, что с ними произошло, а западным 
епископам было сложно это слушать». В то же время западные 
епископы столкнулись с проблемой, которую епископы новых 
демократий с трудом могли себе представить: искушение матери
альным благополучием, то есть искушение материальными бла
гами, а не просто злом.

Кардинал Йозеф Томко также соглашался, что епископам было 
сложно найти общий язык, так как они жили в «двух различных 
реальностях». Но намерения Евросинода 1991 г., настаивал он, 
состояли в возможности «обмена духовными дарами», и в этом 
смысле, по его мнению, цель была достигнута. Западные Церкви 
начали «осознавать, что другие европейские Церкви теперь сво
бодны», а Церкви в новых демократиях начали понимать, насколь
ко они, как и западные, «бедны и богаты в вере». Томко был 
уверен, что Евросинод помог заново открыть старые истины. За
падные Церкви, столетиями сконцентрированные на интеллекту
альных трудностях современности, «заново открыли для себя важ
ность традиционной религии и таких традиций, как семья и 
Библия», в поддержании веры. Евросинод заставил каждого участ
ника, с Востока и с Запада, сконцентрироваться на Кресте как 
центре христианской жизни. Встреча с современными мученика- 
ми-исповедниками помогла снова почувствовать «старые тайны 
Церкви в свете новых реалий».

Кроме того, был и вопрос о Ватикане II. Западные епископы 
восхищались стойкостью своих коллег из-за бывшего «железного 
занавеса», но многие с трудом расставались со старым стереоти
пом: центрально- и восточноевропейцы воспринимались ими как 
люди, отброшенные историей назад и нуждающиеся в инструк
циях о том, как быть «Церковью в современном мире» в соответ

374



ствии с западноевропейским пониманием Собора. Епископы из 
многих бывших коммунистических стран вполне оправданно бес
покоились, что западноевропейская модель претворения в жизнь 
решений Собора непригодна для всех случаев, хотя бы по причи
не продолжающегося сокращения численности католиков в За
падной Европе. Из-за сомнения вопрос о том, какой именно по
мощи от Запада могут ждать Церкви новых демократических стран 
при формировании новых институтов, таких, как национальные 
конференции епископов, и в восстановлении их семинаров ос
тался открытым.

Западные епископы были склонны думать, что их коллегам 
из новых демократий следует пройти ускоренный курс постсо- 
борной теологии и пастырской практики. Но такие люди, как 
архиепископ Пражский Влк, чувствовали, что решения Собора 
должны претворяться в жизнь в свете совершенно особенных па
стырских проблем посткоммунистических обществ. Самыми важ
ными вопросами, по представлению Влка, были возрождение ре
ального христианского общества, новый тип взаимоотношений 
между клиром и мирянами и проявление большей инициативы 
со стороны мирян. Кроме того, существовал и вопрос восстанов
ления общественной морали. Жизнь при коммунизме была, по 
сути, жизнью в черном и белом цветах; «норма», по словам Влка, 
была «оттенками серого». По-видимому, в этом отношении мож
но было научиться чему-то у западных Церквей, но они вряд ли 
могли служить примерами здорового католицизма.

Еще одним ударом по экуменической программе Иоанна 
Павла II был отказ православных Церквей, и особенно Русской 
Православной Церкви, участвовать в Синоде. К тому же это со
здало повод для наиболее драматического момента Синода. Глав
ные православные лидеры отвергли приглашение Папы на учас
тие в Синоде, исключением стал новоизбранный Вселенский 
Патриарх Константинопольский Варфоломей I, приславший на 
Синод «братского делегата» — митрополита Венецианского Спири
дона Папагеоргиу, православного лидера Италии. Вечером 7 декаб
ря 1991 г. в соборе Святого Петра во время экуменической служ
бы, на которой присутствовали все участники Синода, митрополит 
Спиридон обвинил восточные католические Церкви, объединив
шиеся с Римом («униатов»), в том, что он назвал новой «насиль
ственной» оккупацией церквей на Украине и в Румынии. Рим он 
обвинил в насаждении «параллельных миссионерских структур» 
(то есть новых апостольских администраций) в самой России.
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Отношения между католической и православной Церквями нахо
дятся на таком низком уровне из-за римской агрессии, заключил 
митрополит. Члены Синода и протестантские участники экуме
нической службы были поражены публичными нападками Спи
ридона на католицизм и Папу, и после заявлений митрополита 
наступило смущенное молчание.

Иоанн Павел поднялся и, ни слова не говоря, заключил мит
рополита Спиридона в объятия — древний поцелуй мира.

Евросинод 1991 г. положил начало новому диалогу, дал при
сутствовавшим на нем епископам новый опыт объединения внутри 
разъединенного европейского католицизма и начал процесс по 
реформированию структуры паневропейской епископской кон
ференции для включения в нее епископов из-за исчезнувшего 
«железного занавеса». Однако Евросинод не стал историческим 
событием, воодушевившим евангелизацию, как надеялся Иоанн 
Павел II. Между Церквями сохранились значительные различия, 
а для того чтобы перекинуть мост между Церквями, разделенны
ми в течение полувека, используя вмешательство Провидения в 
историю, время еще не настало. Принятая Синодом Декларация 
заявила о солидарных усилиях Церкви в деле дальнейшего объ
единения однажды разделенной Европы, но епископы вернулись 
в свои епархии, сосредоточившись главным образом на местных 
делах и отношениях. Самые очевидные, конкретные шаги, вы
полняющие решения Синода, были сделаны лично Иоанном Пав
лом II.

МИР БЕЗ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

За шесть месяцев до созыва Евросинода Иоанн Павел совер
шил второе паломничество к храму Мадонны Фатимской в Пор
тугалии, в десятую годовщину покушения Мехмета Али Агджи на 
его жизнь. После остановки в Лиссабоне и на Азорских островах 
он прибыл в Фатиму 12 мая и встретился с восьмидесятичетырех
летней сестрой Лусией дос Сантос, единственной из трех детей, 
которым в 1917 г. явилась Дева Мария, дожившей до этого време
ни. 13 мая, в десятую годовщину выстрела на площади Святого 
Петра, он публично возблагодарил Деву Марию за освобождение 
Центральной и Восточной Европы от коммунизма и за свое соб
ственное спасение от смерти десять лет назад.
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28 июня 1991 г., в канун празднования дня святых Петра и 
Павла, Иоанн Павел ознаменовал свою пятую консисторию на
значением новых членов Коллегии кардиналов. Три известных 
человека, остававшиеся преданными католической Церкви при 
коммунизме, получили красные шапки. Двое были из новоосво- 
божденных частей Европы: Александру Тодеа из Румынии и бес
страшный словацкий иезуит Ян Хризостом Корец. Третьим но
вым кардиналом-исповедником был Игнатус Гонг Пинмей, 
епископ Шанхайский, который был тайно [ т  рес1:оге] назван кар
диналом на первой консистории Иоанна Павла в 1979 г. За не
сколько недель до своего девяностолетия человек, который был 
известен на Западе как «кардинал Кунг» (именно так в дореволю
ционном Китае писалось его имя), приехал в Рим, чтобы принять 
сан и возвратиться в свой уединенный дом в Стамфорде, штат 
Коннектикут. Китайское правительство, которое бросило его в 
тюрьму, а затем отправило в изгнание, отказалось дать ему разре
шение на въезд в Шанхай в его новом высоком положении.

Новые куриальные кардиналы пятой консистории Иоанна 
Павла были выдающимися людьми: Анджело Содано, Пио Лахи, 
Хосе Санчес, Эдвард Кассиди, Виргилио Ноэ и Фьёренцо Анге- 
лини. Обе Америки получили пять новых кардиналов: Николас 
де Джезус Лопес Родригес (Санто-Доминго), Антонио Кварраци- 
но (Буэнос-Айрес), Энтони Бевилаква (Филадельфия), Роджер 
Махони (Лос-Анджелес) и Хуан Джезус Посадас Окампо (Гвада
лахара). Архиепископы Армадский (Кахаль Дали), Берлинский 
(Георг Стежинский) и Туринский (Джованни Салдарини) стали 
членами коллегии, как и викарий Иоанна Павла для Римской 
епархии Камилло Руини, и архиепископ столицы Заира Кинша
сы Фредерик Этсоу-Нзаби-Бамунгваби. На консистории в июне 
1991 г. ни один из отцов — интеллектуальных вдохновителей Ва
тикана II не удостоился сана, но Иоанн Павел все-таки дал красную 
шапку восьмидесятидевятилетнему Паоло Деззе, своему личному 
представителю для управления орденом иезуитов в 1981—1983 гг.

14-15 августа 1991 г. Иоанн Павел ненадолго приехал в 
Польшу, как и миллионы молодых людей, включая 70 ООО из 
Советского Союза, прибывших в Ченстохову на Третий Всемир
ный день молодежи. На пути к монастырю в Ясную Гуру и к 
храму Черной Мадонны Иоанн Павел остановился на ночлег в 
Кракове и отслужил мессу на рыночной площади Старого города. 
Заехал он и в свой родной город Вадовице, где освятил новую 
приходскую церковь и встретился с однокашниками по высшей
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школе. Обращаясь к жителям города после мессы, он вспомнил 
тех друзей евреев, которых они потеряли во время Холокоста.

Не могу я забыть и тех наших одноклассников в вадовиц- 
кой начальной и высшей школе, кто принадлежал к религии 
Моисеевой; их теперь нет с нами, как нет больше и старой 
синагоги рядом с высшей школой. Когда на месте, где раньше 
стояла синагога, был торжественно открыт мемориальный ка
мень, я послал специальное письмо через одного из наших 
одноклассников (Ежи Клюгера). В нем говорилось: «Церковь 
и все люди и нации, входящие в нее, связаны с вами. Конеч
но, прежде всего ваш народ чувствует свои страдания, свои 
жертвы — мы помним, как близко это место к Освенциму, — 
и мы хотим говорить с другими людьми и народами, со всем 
родом человеческим, чтобы предостеречь их. У Папы, при
шедшего из Польши, есть для этого особая причина, посколь
ку в определенном смысле он пережил все это вместе с вами 
на нашей родине...

Месса для Всемирного дня молодежи в праздник Успения 15 
августа имела особый привкус. Впервые в таком праздновании, 
заметил Папа, была широко представлена Восточная Европа. Разве 
это не было «великим подарком Святого Духа?» — спрашивал 
Папа. Это «ваш час», сказал он молодым. Строительство «циви
лизации любви» в завтрашнем мире зависит от «свершений хрис
тианского поколения сегодняшнего дня» и их желания сделать 
выбор в пользу общественного добра. На их плечи ложится ответ
ственность за защиту религиозной свободы, «размах самосовер
шенствования» семьи, истинного плюрализма взаимного обога
щения и охраны окружающей среды. И они не одиноки. Христос, 
Святой Дух и Дева с ними, помогут создавать молодую Церковь, 
осознающую свою миссию:

— Да будет с вами Святой дух, и будьте стойкими! Аминь!
В ответ раздались оглушительные аплодисменты, после которых 

Папа неожиданно пошутил, что не заслуживает таких аплодисмен
тов, но, так как они все равно аплодируют, Святая Матерь в любом 
случае тоже оценит аплодисменты как выражение радости.

На следующей неделе, когда провалилась попытка переворо
та против Михаила Горбачева, ускорив политическую дезинтег
рацию Советского Союза, Папа находился в Будапеште. В тече
ние пяти дней, проведенных в Венгрии, Иоанн Павел вновь 
попытался сплотить Церковь, чьи лидеры играли не слишком ге
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роическую роль во время последних десятилетий коммунизма по 
сравнению с другими епископатами в Центральной и Восточной 
Европе. В соборе Эстергома он помолился на могиле кардинала 
Миндзенти, а позднее встретился с молодыми людьми, запол
нившими стадион, на этот раз, в Будапеште. 23 августа, вернув
шись в Рим, Папа послал телеграмму президенту Горбачеву, пол
ную «самых добрых пожеланий», возблагодарил Господа за 
«счастливый исход драматического испытания, которое пришлось 
перенести лично Вам, Вашей семье и Вашей стране», и выразил 
надежду, что Горбачев сможет продолжить «огромную работу по 
материальному и духовному возрождению Советского Союза». 
Этого не случилось. На следующий день после телеграммы Папы 
Горбачев ушел с поста Генерального секретаря ЦК Коммунистиче
ской партии Советского Союза, разрушив партийно-правительствен
ное звено, которое со времен Ленина поддерживало «демократиче
ский централизм». Но даже это драматическое изменение оказалось 
слишком малым и чересчур запоздалым. Меньше чем через четыре 
месяца Союз Советских Социалистических Республик прекратил 
свое существование.

Изменения происходили повсюду в мире. 2 октября 1991 г. 
умер Вселенский Патриарх Димитриос I. Три недели спустя Свя
той Синод Константинопольского Патриархата избрал преемни
ка — Варфоломея Архондониса, митрополита Халкидонского. 
Варфоломей, которому на момент избрания был 51 год, в свое 
время учился в Экуменическом институте в Боссе (около Жене
вы) и в Мюнхенском университете, защитил степень доктора кано
нического права в римском Папском григорианском университете и 
имел широкие контакты с лидерами Римско-Католической Церк
ви. Его избрание усилило надежды на то, что чаяния Иоанна Павла 
на сокращение раскола между Римом и Константинополем най
дут свое развитие. В поздравительном послании новому Вселен
скому Патриарху Иоанн Павел подчеркнул, что горячо надеется 
на «сотрудничество в восстановлении полного единства между 
нашими Церквями». Однако Варфоломей был избран не потому, 
что в Святом Синоде Константинополя было достигнуто согла
сие по экуменическому императиву. Истинной причиной стала 
его решительность и, как ожидалось, способность договориться с 
часто не желающим сотрудничать правительством Турции. Кроме 
того, внутренний раскол православия резко ограничивал его дип
ломатические возможности.

С какими враждебными настроениями предстояло бороться 
Варфоломею, стало очевидно еще в Белграде, столице Югосла
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вии, за три недели до смерти Вселенского Патриарха Димитрио- 
са. Там 8 сентября — день, который Иоанн Павел просил католи
ческих епископов всего мира отметить как специальный день для 
молитвы за мир в Югославии, — сербы провели марш протеста 
возле посольства Ватикана. Они несли плакаты «Ватиканское са
танинское государство». Поскольку Югославия продолжала рас
сыпаться, сербы заявляли, что католики поддерживают независи
мость Хорватии и Словении, двух конституционных «республик» 
внутри квазифедеративной структуры Тито, чтобы задушить пра
вославную Сербию.

На самом деле дипломаты Святого Престола просто пыта
лись определить, что и по какой причине происходит в развали
вающейся Югославской федерации. 8 августа 1991 г. «министр 
иностранных дел» Ватикана архиепископ Жан Луи Торэн по 
просьбе Папы отправился со специальной миссией в Югославию. 
По возвращении он сказал Иоанну Павлу:

— Ваше Святейшество, когда я был в Загребе (столица Хорва
тии), я чувствовал, будто нахожусь в Вене, а когда был в Белгра
де, то чувствовал, будто нахожусь в Стамбуле.

Культурные различия внутри Югославской федерации были 
слишком велики, и при отсутствии давления со стороны комму
нистического режима распад был неизбежен.

Святой Престол вполне устраивало «федеральное» решение 
будущей Югославии, но в гораздо более свободной федерации, чем 
старалась навязать федерация Тито. Торэн, выражавший мнение 
Ватикана, считал, что «статус нации» не всегда должен обретать го
сударственный статус. Чтобы увязать все этнические и национальные 
проблемы, предпочтительнее избрать социально-этнический прин
цип составных частей федерации, которым предоставлено как мож
но больше возможностей для принятия решений налокальном уров
не. Но когда армия Югославской федерации, состоящая главным 
образом из сербов, атаковала хорватских националистов в Вуко- 
варе (город на хорватско-сербской границе) в сентябре 1991 г., 
Ватикан рассудил, что федеральная армия стала агрессором про
тив одной из частей югославского населения. Из-за того, что Ев
ропейское Сообщество (ЕС) не «назвало агрессора» и не остано
вило нападение на братьев-югославов, создалось впечатление, что 
независимость Словении и Хорватии — единственный способ для 
прекращения войны. 13 января 1992 г. Святой Престол послал 
уведомление правительствам Хорватии и Словении с признанием 
их независимости, которую они провозгласили 25 июня 1991 г., а
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затем приостановили до тех пор, пока ЕС вело переговоры. По
пытавшись найти мирное решение, они в конце концов снова 
объявили о своей независимости 23 декабря, перед тем как обра
титься за разрешением на допуск в ЕС в качестве независимых 
государств. В уведомлениях Святого Престола указывалось, что 
на основе предварительных дипломатических контактов такое при
знание возможно в связи с уверениями Хорватии и Словении, 
что новые правительства будут демократическими и станут ува
жать права национальных меньшинств.

Православный Патриарх Сербский Павел направил лидерам 
православных Церквей всего мира письмо, в котором говорилось, 
что «истоки конфликта в Югославии, на Балканах и не только в 
этом регионе являются результатом настойчивости, с которой 
Римская Церковь рассматривает Балканы, населенные в основ
ном людьми православной веры, как миссионерскую территорию».
Об агрессии федеральной армии в письме Патриарха не упомина
лось. Президент Франции Франсуа Миттеран также выражал со
жаление, ссылаясь на прохорватский альянс между Иоанном Пав
лом II и германским канцлером Гельмутом Колем, и трижды 
говорил архиепископу Торэну, что Святой Престол, признав Хор
ватию и Словению, несет ответственность за развал Югославии. 
Торэн, который каждый раз объяснял, что агрессия федеральной 
армии сделала независимость способом, который может остано
вить войну, был хорошо осведомлен о традиционном француз
ском альянсе с Сербией и считал, что досада Миттерана отчасти 
вызвана именно этим.

Через некоторое время появилось подтверждение того, что 
независимость Хорватии и Словении помогла окончить войну в 
этих республиках, хотя в Словении гораздо раньше, чем в Хорва
тии. Насилие, сопутствующее дезинтеграции Югославии, не пре
кращалось, а место этнического кровопролития переместилось в 
Боснию и Герцеговину. Два года спустя, в 1994 г., Иоанн Павел, 
который мог задаться вопросом, разумно ли было признавать не
зависимость Словении и Хорватии (поскольку быстрое решение 
этой проблемы не позволило югославской армии, состоящей в 
основном из сербов, осуществлять агрессию в раздробленной 
федерации), попытается проявить частную инициативу, чтобы 
собрать для диалога все партии, участвующие в продолжающемся 
конфликте.

Продвижение вперед должно было быть сделано по всей пост- 
коммунистической Европе. 25 марта 1992 г. Иоанн Павел полно
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стью реорганизовал польскую иерархию, учредив тринадцать но
вых епархий, подняв восемь епархий до ранга архиепископств, 
объявил Лодзь архиепископством без викарного управления, по
менял очертания архиепископских «провинций», перевел четыр
надцать епископов на новые должности глав епархий, назначил 
семь новых епископов и перевел четырнадцать вспомогательных 
(запасных) епископов. Папа также изменил характер служебных 
обязанностей Примаса Польши, который при кардиналах Вы- 
шыньском и Глембе ассоциировался с рангом президента польской 
Конференции епископов. Исторически Польским Примасом был 
архиепископ Гнезнинский; Гнезно было объединено с Варшав
ским архиепископством «персональным союзом» — единым че
ловеком, который служил архиепископом как Гнезнинским, так 
и Варшавским. Иоанн Павел разорвал этот «персональный союз» 
и назначил нового архиепископа Гнезнинского. (Им стал Хенрик 
Музинский, епископ Вроцлавский, лидер польских епископов в 
еврейско-католическом диалоге.) Кардиналу Глембу как «Храни
телю реликвий святого Адальберта» было позволено сохранить 
титул «Примаса Польши» пожизненно. Глемб, конечно, остался 
архиепископом Варшавским.

Канонические определения и средневековые титулы не имели 
большого значения. Значительные перестановки были попыткой 
привести польскую епископальную структуру в соответствие с Вати
каном II и облегчить новую евангелизацию. Живой польский като
лицизм требовал больше епископов, особенно в условиях демо
кратии. Должность Примаса после пребывания на ней кардинала 
Глемба станет особенно почетной, но нельзя допустить, чтобы 
Примас являлся президентом национальной Конференции епис
копов. Польские епископы могут выбрать свое руководство, как 
любая другая национальная конференция епископов. Это, как 
предполагалось, сможет взрастить более настойчивый в пропове
ди Евангелия польский епископат.

Пастырская забота о страждущих всегда была знаком служе
ния священника Кароля Войтылы и отражением его христиан
ского гуманизма. 13 мая 1992 г., в одиннадцатую годовщину его 
собственного спасения от рук убийцы, Иоанн Павел объявил, что 
Церковь всего мира станет отмечать 11 февраля — праздник Ма
донны Лурдской — как Всемирный день страждущих. В Риме этот 
день с тех пор отмечается папской мессой за страждущих в собо
ре Святого Петра в присутствии больных, сидящих и лежащих на 
колясках и каталках вокруг главного алтаря — гробницы святого
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Петра, окруженной бронзовым балдахином работы Бернини. В 
конце службы, во время которой Иоанн Павел часто говорит о бо
лезнях как о части человеческого предназначения и призыва к уг
лублению веры, свет в соборе приглушают. Десять тысяч свечей, 
зажженных внутри красных и оранжевых подсвечников в форме тюль
панов, поднимаются над головами всеми присутствующими, пока 
«Лурдский псалом» исполняется на множестве языков.

В начале 1990-х гг. дипломатия Иоанна Павла была сфокуси
рована не только на Европе. 21 сентября 1992 г. Святой Престол 
после 132 лет разрыва восстановил полные дипломатические от
ношения с Мексикой. Политика правящей политической партии 
Мексики с 1979 г. заметно изменилась. Оказали свое влияние и 
два визита Иоанна Павла в эту страну в 1979 и 1990 гг. Через 
демонстрацию народной поддержки Церкви, которую правитель
ство не могло игнорировать, мексиканский католицизм был сно
ва включен в текущую историю нации. За этим последовали при
знание Церкви как института, играющего общественную роль, и 
конституционная реформа и «новый путь мышления» в диалоге 
между политическими и церковными лидерами, которые теперь 
могли быть включены в решение общих задач в области образо
вания и социальных служб. Антиклерикализм все еще оставался 
проблемой в некоторых частях мексиканского общества, но за
щита Иоанном Павлом религиозной свободы как основы гума
нитарных прав привела к значительному сдвигу в межконфессио- 
нальных отношениях.

Через два месяца после восстановления дипломатических от
ношений Иоанн Павел причислил к лику святых двадцать пять 
мучеников Мексиканской революции, убитых между 1914 и 1937 гг. 
Для Мексиканской Церкви прошлое было теперь открыто так же, 
как и будущее.

СВЯЩЕННИКИ НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Любое великое реформаторское движение в истории католи
ческой Церкви требовало реформы клира. «Новая евангелизация», 
по представлению Иоанна Павла, не была исключением. Еще до 
того, как эта фраза стала символом переходного периода Церкви 
к третьему тысячелетию ее истории, Папа начал реформирование 
клира. Каждое из его пастырских паломничеств по всему миру
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включало встречи с местными священниками, а укрепление пас
тырского духовенства было постоянной темой обращений к по
местным епископам во время их визитов ас! Нгшпа в Рим. В итоге 
появились рекомендации по реформированию подготовки свя
щенников и обеспечению предварительного изучения террито
рий, которые предстояло нанести на карту Синода епископов в 
1990 г. Иоанн Павел пытался лично укрепить священнослужите
лей, что, по мнению ряда обозревателей, было в какой-то степе
ни упущено Вторым Ватиканским Собором, через ежегодные се
рии писем к священникам по всему миру. Письма издавались в 
Великий Четверг, в начале празднования, на котором Церковь 
отмечает установление Христом священного служения на Тайной 
Вечере.

Письма Великого Четверга являются характерной формой 
учительства пап и включают подборку библейских и теологиче
ских изречений с размышлениями, отражающими богатый лич
ный опыт священного служения Папы. Письма касаются широ
кого спектра тем: служба как опыт общения с Христом в «Высших 
сферах» и в Гефсиманском саду; служба как продолжение работы 
Христа по спасению; важность пастырской службы для молодых 
людей; жизнь и служение святого Жана Мари Вианни, кюре из 
Арса; благочестие Марии и жизнь священников; возвышение ру
коположенных священнослужителей «до личности Христа», свя
щенника всех крещеных; пастырская опека семьи; женщины в 
жизни священников. Хотя письма явно задумывались как сред
ство воодушевления Папой братьев-священников, они свидетель
ствовали о том, что Иоанн Павел считает необходимым отразить 
свое понимание того, как католические священники переживают 
кризис после Второго Ватиканского Собора.

НОВОЕ П РО ЧТЕНИЕ КРИЗИСА

В 1970 г. во всем мире было 448 508 священнослужителей. За 
двадцать пять лет вопреки заметному росту в мире католического 
населения это количество снизилось до 404 750. Почти 46 000 
священнослужителей оставили активную службу. Набор в семи
нарии в развитых странах резко сократился, и спектр ситуаций, в 
которых оказались сами семинарии после Ватикана II, прости
рался от замешательства до беспорядков. Дисциплина среди кли

384



ра пошатнулась, и хотя статистика свидетельствовала, что непра
вомерные действия некоторых католических священнослужите
лей были не более тягостными (в абсолютных и относительных 
единицах), чем у пастырей других христианских вероисповеда
ний или среди мирян, скандалы, в которых участвовали священ
ники, вредили им самим и становились еще одним препятствием 
при наборе в семинарии и реформах внутри клира.

Целибат и авторитарная власть обычно считались корнями 
послесоборного кризиса католического духовенства. Считалось, 
что кризис будет преодолен, когда католицизм латинского обряда 
начнет посвящать в духовный сан женатых мужчин и обретет бо
лее приходской и менее епископальный (и папский) стиль управ
ления и принятия решений. Во время своего понтификата Иоанн 
Павел пытался реформировать духовенство на основе различных 
подходов. Корни кризиса среди священнослужителей, как он по
лагал, уходили гораздо глубже в недра не столько Церкви, сколь
ко общества и включали в себя иногда связанность, а иногда не
совместимость Церкви с современной цивилизацией.

Хотя проблемы семьи конца XX в., сексуальная революция и 
соблазны общества потребления и послужили причинами кризи
са, Папа полагал, что еще более глубокие проблемы коренятся в 
следующем. Неосознанный рационализм привел к тому, что биб
лейские откровения стали казаться в лучшем случае благочестивой 
сказкой. Строгий индивидуализм сделал очень сложным формиро
вание основанных на обязательствах прочных взаимоотношений 
между мужчинами и женщинами, и как следствие одиночество ста
ло одной из причин гедонизма и безумной погони за удовольстви
ями. Практический атеизм лишил жизнь ее тайны, а замена сво
боды утверждением индивидуального стремления к власти 
разделила свободу и истину.

Привнесенные в Церковь из внешней культуры, эти четыре 
идеи оказали сильное и зачастую разрушительное влияние на по
нимание священниками смысла служения, на приток будущих 
священнослужителей и на обучение семинаристов. По мнению 
Иоанна Павла, путь реформ лежит в оживлении идеи пастырско
го священничества в соответствии с учением Ватикана II о всеоб
щем призыве к святости. Эта реформа со специфическими ссыл
ками на то, как готовить священников, была темой восьмой 
обычной Генеральной ассамблеи Синода епископов, которая про
ходила в Риме с 30 сентября по 28 октября 1990 г.
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ЛЮ ДИ ; СЛУЖАЩИЕ ДРУГИ М

Работа этого Синода была завершена постсинодальной апос
тольской проповедью «Pastores Dabo Vobis» [«Я дам вам пастырей»], 
название которой взято из Ветхого Завета (Иер. 3.15). Подписанная 
25 марта 1992 г. «Pastores Dabo Vobis» является, по-видимому, са
мым длинным из когда-либо изданных папским документом: 226 
страниц в оригинальном ватиканском издании. Учитывая серьез
ность кризиса священства, проповедь удивительно позитивна и 
сдержанна. Как и Синод, чью работу она использует, «Pastores 
Dabo Vobis» называет себя обращением «по поводу формирова
ния священников». Она также представляет собой наиболее ис
черпывающее заявление Иоанна Павла о природе и функциях 
католических священников. Как и проповедь о призвании мирян 
«Christifideles Laici» 1998 г., «Pastores Dabo Vobis» дает авторитет
ные «ключи» для интерпретации Ватикана II.

Иоанн Павел II дает в «Pastores Dabo Vobis» очень высокую 
оценку особого призвания пастырского священнослужительства, 
которое, в свою очередь, облагораживает священнический харак
тер всех крещеных христиан. Корни этой особенности, настаива
ет он, могут быть поняты только теологически и библейски. Ког
да Иисус говорил Своим землякам в назаретской синагоге, что 
пророчество Исаии о Мессии исполнилось в их среде, поскольку 
Он посвящен помазанием Святого Духа, Он описывал сущность 
нового способа богослужения, принесенного им в мир, — служе
ния в форме совершенного посредничества между Господом и 
человечеством. Это было нечто новое в истории спасения и явля
лось, по Иоанну Павлу, «абсолютно необходимым» для понима
ния природы рукоположенного Церковью священника — уни
кального участника в священнодействии Христа.

Быть священником, таким образом, значит не выполнять задачу 
или играть роль, но становиться alter Christus — «другим Христом», 
личным продолжением посреднического священнодействия Само
го Христа. Посвящение в духовный сан означает не просто получе
ние священником права проводить определенные виды духовной 
деятельности. Рукоположение особым образом «превращает» свя
щенника в Христа. Это превращение дарует торжественную обязан
ность служить христианской общине. Служение — это способ, ко
торым уникальная сакраментальная власть священника становится 
олицетворением власти «священника-Христа».
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Олицетворение собой Христа, Доброго Пастыря, открывает 
особую форму благочестия, которая должна наполнить священ
ника, — благочестия «пастырского милосердия». То, что священ
ник осуществляет «руководство» местной католической общиной, 
не определяется его властью. Христианское «руководство» состо
ит в том, чтобы быть слугой, челдвеком, заряженным пастыр
ским милосердием, тем, кто приносит «всего себя в дар Церкви, 
следуя примеру Христа».

Иоанн Павел проанализировал «профессиональный кризис» 
и особенно современный способ распознавания своего призва
ния. Распознавание священнического призвания, заявил он, не 
является предметом выбора достойной карьеры. Это плод «необъяс
нимого диалога между Господом и людьми, между любовью Госпо
да, Который зовет, и свободой личностей, которые с любовью 
отвечают Ему». Священническое призвание — призвание быть с 
Господом, а не с личностью. Это призыв, идущий от Бога, а не 
средство реализации амбиций внутри Церкви. Священство, по
нимаемое как средство «наделения властью» личностей, совер
шенно чуждо Иоанну Павлу II и мнению Собора по этому пово
ду. Равно как и любое представление о священстве как о членстве 
в клерикальной касте.

В то же время «призыв» к священству должен быть услышан 
и оценен Церковью. Никто не может претендовать на «право» 
быть рукоположенным только на основе личного распознавания. 
Церковь через местного епископа решает, является ли «призыв» со
ответствующим. Епископ и подчиненные ему священники, в свою 
очередь, имеют серьезные пастырские обязательства проповедовать 
и учить священству как возможному призванию. Но ответственность 
за это лежит не только на священниках и епископах: «всем членам 
Церкви без исключения дана милость и ответственность искать 
свое призвание».

«Pastores Dabo Vobis» указывает, что подготовка священников 
должна быть более тщательной, с упором на приоритет духовного 
формирования и требований академического совершенствования 
в философии и теологии. Во многих странах, пишет Иоанн Па
вел, священники служат самым образованным мирянам. Священ
ники, которым не хватает интеллектуальной зрелости и неослабе
вающего интереса к теологии, не смогут сделать Евангелие 
«удовлетворяющим законным требованиям человеческого разу
ма». Священники должны изучать теологию как дисциплину 
«предназначенную питать веру», пишет он, потому что она, п
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существу, является средством воспитания более глубоких личных и 
общественных отношений с Иисусом Христом. Теология может 
«знать» многое, но то, что она должна стремиться узнать прежде 
всего, — это Иисус Христос. Смысл семинарского обучения должен 
пониматься, заявляет Папа, на основе библейского рассказа о Хри
сте, Который, призвав Своих апостолов, увел их от мира, чтобы дать 
им время на обучение и становление личности. То, что этот прин
цип не всегда применялся в семинариях, понятно и так. Основы
ваясь на Евангелии, Иоанн Павел предлагает сделать этот прин
цип сущностью семинарий третьего тысячелетия.

РАЗМЫШЛЕНИЯ БУДУЩИХ ВЕКОВ

Одним из наиболее интересных и редко комментировавших
ся аспектов понтификата Иоанна Павла II был его исключитель
ный успех в наборе будущих священников. Он — «лучший руко
водитель набором призванных, которого когда-либо знала 
Церковь», как сказал один куриальный кардинал. Поскольку на
учных исследований по этому вопросу пока проведено не было, 
фраза кардинала выглядит по меньшей мере анекдотичным по
рождением его собственного опыта. Семинарии сегодня перепол
нены молодыми людьми, которые совершенно честно говорят, 
что именно личный пример Иоанна Павла привел их к осозна
нию своего священнического призвания. Почему так? Ответ на 
этот интересный вопрос предполагает еще один ключевой аспект 
индивидуальности и образованности Иоанна Павла.

Ключ можно найти в замечании одного бывшего ректора се
минарии: ...человек волен решить отдать свою жизнь священ
ству, но не вопросительному знаку». Анализ показывает, что не
разбериха в определении священства, которая последовала за 
Ватиканом II, подняла так много вопросов о природе и функциях 
священников, что сделала священство малопривлекательным для 
многих молодых людей. Путем оживления представления о свя
щенстве как о духовном призвании, а не церковных функциях, 
Иоанн Павел поставил перед молодыми людьми героическую за
дачу, и от ее выполнения многие не смогли отказаться.

Толчок, который Иоанн Павел дал будущему римско-католи- 
ческому священству следующих двух или даже большего количе
ства поколений, все же больше, чем просто вдыхание новой жиз
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ни в древнее представление о священнике, как об alter Christus — 
«другом Христе». Сыграла свою роль и убедительность личного 
примера. Для архиепископа Эдвина Ф. О’Брайена «личный при
мер священства Папы является составной частью и духовным 
наполнением его теологических утверждений» и имеет «самое 
большое значение» для того, чтобы сделать священство исключи
тельной возможностью добиться успеха в земной жизни, стоящей 
над мириадами других возможностей. Личный пример позволил 
также дать убедительный ответ на вопрос: стоят ли «талант и па
стырство» священника, описанные Иоанном Павлом в своих 
трудах о призвании, принесения в жертву семейной жизни и лич
ной независимости, которые священство влечет за собой. Кароль 
Войтыла прожил невероятно полную человеческую жизнь как 
священник, придерживающийся целибата по обету послушания.

Реформа семинарий, рассмотренная в «Pastores Dabo Vobis», 
потребует много времени. Вопреки распространенному представ
лению Римско-Католическая Церковь не управляется, как хоро
шо организованная армия, в которой решения, принятые навер
ху, по цепочке команд быстро и эффективно передаются и 
выполняются соединениями, дивизиями, полками, батальонами, 
ротами и взводами. Местные епископы, которых не вдохновили 
образы новой евангелизации, или те, кто не разделял теологию 
священства апостольской проповеди Иоанна Павла, а то и не желал 
браться за укрепление профессорско-преподавательского состава 
семинарий, могли препятствовать или даже блокировать внедре
ние предписаний. Многие теологи из профессорско-преподава
тельского состава семинарий не приняли представления Иоанна 
Павла II о рукоположенном духовенстве с распростертыми объ
ятиями. Когда это поколение деятелей сойдет со сцены, новое 
поколение, менее уязвленное постсоборными баталиями, возмож
но, пожелает взглянуть свежим взглядом на идеи и предписания 
Иоанна Павла и увидит в них путь от справедливо раскритико
ванного клерикализма. Тому, что этот процесс уже начался, име
ется еще одно, почти анекдотическое свидетельство. Семинарии, 
которые приняли к руководству «Pastores Dabo Vobis» и чьи про
фессора учат теологии священства, на котором базируется пропо
ведь, имеют тенденцию к росту, в то время как семинарии, со
противляющиеся реформам Иоанна Павла, не претерпевают 
никакого развития или умирают. Растущие семинарии, уверенно 
настроившиеся на представления Папы, можно найти даже в тех 
странах, где кризис священников был наиболее острым, — в Со
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единенных Штатах и в Голландии. Интересный, если не решаю
щий факт.

Толчок, данный «Pastores Dabo Vobis», будет в полной мере 
оценен только где-нибудь в середине двадцать первого столетия. 
Но то, что «Pastores Dabo Vobis» является отправной точкой и 
требует внимания, признается фактически всеми, кроме самых 
непримиримых ее критиков.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДЖЕМЕЛЛИ

В течение некоторого времени Иоанн Павел страдал от вне
запных болей в кишечнике, и его врач, доктор Ренато Буззонет- 
ти, обратился за советом к доктору Франческо Круцитти, кото
рый 13 мая 1981 г. сделал операцию, спасшую Папе жизнь. После 
обследования в Апостольском дворце Круцитти решил, что необ
ходимо стационарное исследование. Во время Богородичной мо
литвы, обращаясь к собравшимся на площади Святого Петра в 
воскресный полдень 12 июля 1992 г., Папа объявил, что в этот же 
день отправляется в больницу Джемелли, и попросил молиться за 
него. Позднее тесты показали наличие новообразования в тол
стом кишечнике, и рано утром 15 июля Иоанну Павлу сделали 
операцию. Во время четырехчасовой процедуры были удалены 
большая доброкачественная опухоль и несколько камней из желч
ного пузыря. Лабораторные исследования опухоли выявили не
большой «центр» атипичных, но не злокачественных клеток. Опе
рация прошла успешно, дальнейшей терапии не требовалось, и 
Иоанн Павел уже на следующий день встал с постели и сидел в 
кресле. В воскресенье 19 июля, во время «Богородичного свида
ния», как он сам называет встречи с римлянами и паломниками, его 
обращение транслировалось в записи. 28 июля Папа покинул боль
ницу и продолжил восстановление здоровья в Кастель-Гандольфо. 
Три недели спустя он полетел в Лорензаго-ди-Кадоре в Доломито
вых Альпах, где более двух недель набирался сил и отдыхал в кот
тедже. 2 сентября Папа возвратился в Кастель-Гандольфо.

Несмотря на то что продолжительность восстановительного 
периода была вполне разумной, учитывая семидесятидвухлетний 
возраст Папы и то, что он перенес серьезную операцию, этот 
эпизод породил серию спекуляций о его здоровье и близкой кон
чине, которые постоянно усиливались в течение 1990-х гг. Неко
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торые спекуляции могли быть порождены осознанным или не
осознанным предположением, что Иоанн Павел уже сыграл свою 
историческую роль в падении коммунизма; другие, исходившие 
от клеветников Папы в Церкви и прессе, были, по-видимому, 
отражением чьих-то чаяний. Традиционное в подобных ситуаци
ях молчание Святого Престола создало устойчивое мнение среди 
ватиканских репортеров, что Церковь скрывает или недоговари
вает правду, когда делает заявления о здоровье Папы. Даже то, 
что представитель Папы по связям с прессой Хоакин Наварро- 
Валл с сам является опытным врачом, не могло разубедить журна
листов.

Интерес к здоровью Папы, причем детальный, без сомнения, 
шокировавший официальных представителей Курии и папских 
апартаментов как дело, касающееся исключительно пациента, был 
неизбежен. Даже самый крупный кризис здоровья в истории 
современного папства — длительное выздоровление Иоанна Павла 
после покушения Агджи — не вызвал такого потока слухов о слабе
ющем Папе, как очередная операция, на сей раз на ободочной киш
ке, и последующие проблемы со здоровьем понтифика. В 1981 г. 
слухов было не так уж много. В этом сыграла свою роль инициа
тива кардинала Агостино Касароли, который привлек междуна
родную группу консультантов для освещения работы местных 
докторов и предоставления рекомендаций. Предусмотрительность 
Касароли обеспечила всему процессу общественное доверие. Кар
динал Анджело Содано, преемник Касароли и единственный че
ловек, наделенный правом принимать подобные решения, оче
видно, не счел необходимым созывать такой консилиум как в 
данной ситуации, так и в последующих случаях. И возвращение к 
традиционной практике дало обратный эффект.

9 октября 1992 г. Иоанн Павел II вылетел в Доминиканскую 
Республику, где была созвана Четвертая всеобщая конференция 
СЕЬАМ (Совета Латиноамериканских конференций епископов), 
чтобы отметить пятисотую годовщину евангелизации Американ
ского континента, начатую путешествием Колумба в 1492 г. Пя
тисотлетие открытия Америки Колумбом вызвало серьезные дис
куссии в Европе и Западном полушарии. Поводом для них 
послужило наследие колониализма в Северной, Центральной и 
Южной Америках. Иоанн Павел воспользовался этим и еще раз 
попытался в ясных евангелических терминах связать работу Церкви 
по установлению справедливости и развитию Латинской Амери
ки с основной задачей Церкви — евангелизацией. И так же, как в
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Пуэбле, Папа делал акцент на том, как важно трудиться ради до
стижения справедливости. Восстанавливать справедливость сле
дует так, как это делает Церковь, а не уподобляясь фанатично
му политическому актеру, навязывающему католическую 
«модель» развития. И, как и в Пуэбле, множество комментари
ев неправильно интерпретировали это обращение как папский 
квиетизм1.

В Санто-Доминго Иоанн Павел предложил также собрать 
Панамериканский Синод, что могло бы привести СЕЬАМ к со
вместному с епископами из Северной Америки обсуждению но
вой евангелизации во всем полушарии. Представления Папы были 
пронизаны идеей единого полушария с единой (хотя, конечно, 
сложной) историей евангелизации и разработаны в действитель
ности гораздо более, чем представления практически любого епис
копа в Новом Свете. Латиноамериканцы опасались того, что в 
Панамериканском Синоде их значение будет попросту подавлено 
богатыми епископами с Севера. А североамериканцам претила 
мысль о том, что их пастырская ситуация аналогична ситуации в 
латиноамериканских странах. Иоанн Павел продолжал продви
гать панамериканскую идею в течение 1990-х гг., будучи убежден, 
что евангелизация обеих Америк 500 лет назад создала императив 
для общих размышлений и действий.

СИМФОНИЯ и с т и н ы

11 октября 1992 г., в тридцатую годовщину открытия Второго 
Ватиканского Собора, Иоанн Павел подписал апостольскую кон
ституцию «Fidei Depositum» [«Залог веры»], провозглашающую 
новый Катехизис католической Церкви, рекомендованный Чрез
вычайным Синодом епископов в 1985 г. «Fidei Depositum» и Ка
техизис были официально представлены Папой на специальной 
ватиканской церемонии 7 декабря 1992 г. в присутствии Колле
гии кардиналов, куриальных лидеров, дипломатического корпуса 
и представителей комитетов по доктрине епископских конферен
ций со всего мира. Во время церемонии Папа передал экземпля
ры Катехизиса двум ребятишкам, олицетворяющим молодежь всего

1 Квиетизм — религиозное учение, согласно которому идеалом 
пассивного подчинения Воле Божией является полное безразличие к 
собственному «спасению». — Примеч. ред.
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мира. Знак Катехизиса, воспроизведенный в изданиях на всех 
языках, был взят с христианского могильного камня в катаком
бах Домитиллы в Риме. На саркофаге конца третьего века проца
рапано изображение пастыря под деревом, держащего пастыр
ский посох и флейту, стерегущего овец: Христос — добрый Пастырь, 
ведущий Свое стадо властью Своего посоха, увлекает их в тень 
дерева жизни мелодией, которую Иоанн Павел назвал в «Depositum 
Fidei» — «симфонией веры». Это древнее изображение подводит 
итог намерениям и содержанию полностью современного Кате
хизиса католической Церкви.

Ответственность за надзор за созданием нового Катехизиса 
была возложена в 1986 г. на комиссию из двенадцати кардиналов 
и епископов под руководством кардинала Йозефа Ратцингера. 
Текущая работа по проекту была выполнена редакционной кол
легией из семи епархиальных епископов, а их ответственный сек
ретарь, отец Кристоф Шонборн — австрийский доминиканец, 
преподаватель Фрибургского университета, — отвечал за объеди
нение индивидуальных проектов в согласованное целое. Отец 
Шонборн и кардинал Ратцингер предварительно работали вместе 
над теологическим журналом «Communio» и в Международной 
теологической комиссии.

Катехизис прошел девять редакций, все они первоначально 
были подготовлены на французском языке. В ходе редактирова
ния проводились консультации с епископами по всему миру, а 
деятельность редколлегии постоянно проверялась надзорной ко
миссией. Иоанн Павел пристально следил за работой, как утверж
дает Шонборн, но редко давал редакции директивные указания. 
Одним из широко отмеченных исключений стала дискуссия о 
нравственности смертной казни, но этот случай был не единич
ным, когда Папа принимал личное участие в дискуссиях. И все 
же влияние Иоанна Павла на текст Катехизиса католической Церк
ви лучше всего назвать косвенным. Он повлиял на Катехизис своим 
учением, которое, как отметил Шонборн, «часто было основой 
текста Катехизиса», даже тогда, когда не приводились прямые 
цитаты. Редакционный комитет решил, что внутри Катехизиса 
прямые цитаты должны быть сделаны из самых авторитетных ис
точников: Писание, документы Соборов за многие столетия, важ
ные труды отцов Церкви и святых. Энциклики Иоанна Павла II, 
апостольские письма и апостольские проповеди цитировались 
чаще, чем учение любого другого Папы, но эти 135 цитат не отра
жают полноты его влияния на текст.
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Катехизис католической Церкви составлен не в форме вопро
сов и ответов, как было принято в католических катехизисах до 
Ватикана II или в Малом катехизисе Мартина Лютера. Комиссия 
и редакционный комитет решили вернуться к более традицион
ной повествовательной форме, следуя разбивке материала, поза
имствованной из катехизиса Тридентского Собора. После очень 
короткого пролога Катехизис разделяется на четыре части.

Первая является толкованием апостольского Символа веры — 
древнего символа крещения Римской Церкви. Вторая строится 
вокруг семи Таинств Церкви, отмечающих чудо присутствия в 
мире Божественного Спасения. Третья, основанная на Десяти 
Заповедях, описывает моральную жизнь как странствие к пределу 
и цели человеческого существования, к вечному счастью с Гос
подом. В четвертой, часто считающейся самой поэтичной частью 
Катехизиса, обсуждается христианская молитва с использовани
ем трех обетов и семи молений в «Отче наш», которую Христос 
дал Своим ученикам (Мф. 6.9-13). Катехизис, коротко говоря, 
берет и католиков, и всех интересующихся в главное путешествие 
по христианской жизни. Во что верит Церковь? Как эта вера пуб
лично проявляется в богослужении? Как получается, что вера, 
подтвержденная в Символе веры и празднуемая в Таинствах, жи
вет? Как может отдельный человек сделать свою жизнь более глу
бокой в вере через молитву?

Каждая часть Катехизиса, в свою очередь, делится на разде
лы, части, статьи и параграфы. Нумерация параграфов сквозная, 
их общее количество — 2865 на более чем 700 страницах: увлека
тельная, но не слишком объемная книга. Повествование разбито 
на множество пунктов, разделенных рубриками, которые подво
дят краткий итог изложенного в них материала. Катехизис также 
снабжен большим количеством перекрестных ссылок, так что 
читатель сможет «бродить» вперед и назад по тексту, тщательно 
скомпонованному таким образом, чтобы выявить смысл «симфо
нии веры».

Катехизис много внимания уделяет Ветхому и Новому Заве
там, цитируя Писание тысячи раз — гораздо чаще, чем другие 
авторитетные источники. Документы Второго Ватиканского со
бора процитированы почти 800 раз, в восемь раз больше, чем 
другой, чаще всего цитирующийся Собор, Тридентский. «Lumen 
Gentium» и «Gaudium et Spes» — два наиболее часто цитируемых 
текста Ватикана II. Кроме цитирования канонического права, пап
ских учений и литургических молитв, Катехизис также уделяет
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внимание мудрости теологов и других церковных писателей, от 
«Anonymous» (автора «An Ancient Homily for Holy Saturday») до 
святого Томаса Мора (который незадолго до казни в письме к 
дочери Маргарет из лондонского Тауэра говорит о своей убеж
денности в том, что Божественное Провидение неусыпно забо
тится об истории). Святой Августин — один из самых цитируе
мых теологов в длинном списке восточных и западных отцов 
Церкви. Среди современных цитируемых деятелей — Джон Ген
ри Ньюмен, Джон Ванни, Тереза из Лизьё. Кроме Терезы, в Ка
техизисе цитируются такие женщины, как Катерина Сиенская, 
пилигрим V в. Эгерия, Елизавета из Троицы (французская пиети- 
стка, причисленная Иоанном Павлом II к лику святых в 1984 г.), 
Жанна д’Арк, Роза из Лимы (единственный католический автор 
из Нового Света в списке цитируемых) и Тереза Авильская.

Заключительная фаза подготовки Катехизиса была омрачена 
спорами по поводу английского перевода текста, из-за которых пуб
ликация английского издания была отложена больше чем на год. 
Ссоры по поводу приемлемых пределов «учета» тонкостей языка 
кажутся по прошествии нескольких лет второстепенными в сравне
нии с успехом самого Катехизиса. Кристоф Шонборн, произведен
ный в епископы в течение последнего года работы над проектом, 
утверждал, что «симфоничность» в Катехизисе является ключом к 
общей доктрине. Катехизис не просто сооружение из 2865 кирпичи
ков, «беспорядочно сложенных вместе». Наоборот, была предпри
нята попытка создать то, что Шонборн называет «прекрасным и 
последовательным выражением общности веры», в которой истина 
отдельных доктрин становится яснее из-за своих взаимоотношений 
с общей структурой. Это было важным само по себе, поскольку ка
толическая вера всегда представляла себя как интегрированное, объ
единенное целое. Катехизис был также важен как заявление Церкви 
о своей уверенности в человеческой способности понимать истину 
о природе вещей на пороге третьего тысячелетия.

Катехизис католической Церкви, как пишет Иоанн Павел в 
«Fidei Depositum», составлен для «всякого, требующего у вас 
отчета в вашем уповании (I Пт. 3.15), и желающего знать, во 
что верит католическая Церковь». В то же время это было вы
зовом некоторым доминирующим в конце XX в. интеллекту
альным течениям — кругу идей и допущений, часто называе
мых «деконструктивизмом» или «постмодернизмом».

Постмодернизм утверждает, что истоки религиозных и нрав
ственных традиций безвозвратно утрачены и теперь люди не име
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ют доступа к источникам, в истинность которых верили их пред
ки. Катехизис же утверждает, что какие бы сложности вокруг «воз
вращения к корням» ни возникали у современной исторической 
схоластики, истоки христианства продолжают жить в современ
ности, поскольку Христос, Который есть источник, фонтан ис
тины, всегда присутствует в Церкви и для Церкви. Постмодер
низм утверждает, что плюрализм есть понятие абсолютное и что 
логическая последовательность убеждений — соглашение о при
роде вещей — невозможна из-за разрыва времен или межкультур- 
ных различий. Катехизис же устанавливает свое твердое убежде
ние об общности истины во времени и пространстве и полагает, 
что каждое человеческое существо способно услышать спаситель
ное слово Божией благодати вне зависимости от культурных или 
исторических обстоятельств. Постмодернизм утверждает, что не 
существует такой вещи, как истина; существует только твоя ис
тина и моя истина. Катехизис возражает, что истина является 
неотъемлемой частью пищи для души человеческой и что мы не 
можем жить без истины. Постмодернизм утверждает, что суще
ствование какого-либо знания отделено от других и нет пути, по 
которому все существующее может быть понято совокупно. Ка
техизис торжественно и радостно признает логическую последо
вательность христианской веры как объяснение начала вещей, их 
существования и завершения истории этого мира.

То, как Катехизис был встречен публикой, стало сюрпризом 
не только для критиков проекта, но даже для большинства его 
полных надежды сторонников. За несколько лет с момента пер
вой публикации его общий тираж во всем мире составил более
8 млн экз. К концу 1990-х гг. Катехизис существовал на сорока 
четырех языках, на шести CD-ROM версиях и в Интернете на 
сайте Ватикана. Несмотря на то, что именно могли думать неко
торые скептики — религиозно образованные профессионалы и 
епископы, миллионы людей различных культур хотели понять, 
что говорит католическая Церковь о своей вере и практике. Кате
хизис хорошо расходился во Франции, где его позитивное вос
приятие послужило индикатором прогресса новой евангелизации. 
Филиппины приняли Катехизис с энтузиазмом, как и епископы 
Индии. Восприятие немецкоязычного мира, сообщал Шонборн, 
оказалось «более сложным», но и здесь можно было найти «острова 
глубокого интереса к Катехизису и обстоятельной работы с ним». 
Восприятие Катехизиса в Соединенных Штатах откровенно удиви
ло его создателей. Когда в 1994 г. английская редакция была нако
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нец принята, объем продаж оказался огромным — 2,3 млн экз. 
через издательства и несколько сотен тысяч экземпляров в виде 
книжек в мягких обложках. Продавцы привыкли к тому, что то
мики Катехизиса католической Церкви гнездятся среди трилле
ров и романов на книжных прилавках возле касс супермаркетов.

Многие епископы, священники и преподаватели религиоз
ных дисциплин, конечно, обрадовались Катехизису, который из
начально предназначался в качестве руководства для подготовки 
наставительных и учебных материалов. Но то, как он был при
нят, ясно показало, что это не просто руководящий сборник, 
поскольку Катехизис очень быстро утвердился повсюду в мире 
как популярный инструмент, с помощью которого католики мог
ли рассказать своим детям и соседям (и, если необходимо, на
помнить клирикам, религиозным учителям, а в некоторых случа
ях даже епископам), во что верит и чему учит католическая 
Церковь. В конце XX в., когда католицизм уже не распространял
ся путем постепенного восприятия католической культуры, Кате
хизис стал неоценимым инструментом для передачи молодым лю
дям представлений о церковной доктрине и практике как о едином 
целом, а также главным элементом дотеологических программ в 
семинариях, предусмотренных в «Pastores Dabo Vobis» для тех, 
кто начинает подготовку к священству.

На Чрезвычайном Синоде в 1987 г. скептики сомневались, 
будет ли Катехизис когда-нибудь закончен. Он был подготовлен 
за шесть лет, несмотря на целый ряд проблем, с которыми при
шлось столкнуться. Критики говорили, что католики больше не 
интересуются «концептуальным» приближением к религиозному 
образованию. Исключительный уровень продаж Катехизиса под
твердил ошибочность критики. Было и другое опасение — что 
Катехизис будет книгой, «противостоящей» Ватикану II. 785 ци
тат из соборных документов безоговорочно подтвердили то, что 
Иоанн Павел написал в «Fidei Depositum»: Катехизис является 
детищем Собора, и Собор понимается им как логическое целое.

Через три недели после того как Катехизис был представлен в 
«Fidei Depositum», подошло к завершению дело Галилея. Эти два, 
на первый взгляд, далекие друг от друга события следовало рас
сматривать вместе. Возобновление диалога между религией и на
укой и представление общедоступного повествования в «симфо
нии веры» были для Иоанна Павла II двумя моментами в едином 
евангелизационном проекте. Церковь предлагала миру Слово Бо- 
жие, Логос, Который воплощается в Иисусе из Назарета, и это
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предложение было действующей силой созидательной целеуст
ремленности и гарантией против предельной абсурдности жизни. 
В Христе небеса и земля — источник, опыт, неизбежность — были 
связаны вместе. Вот та благая весть, которую Церковь должна 
поведать двадцать первому столетию: все это связано в единое це
лое, в симфонию истины с божественным Композитором.

И СНОВА ЕВРОПА

Год 1992-й сменился 1993-м, а противоречия и благоприят
ные возможности в посткоммунистической Европе продолжали 
занимать значительное место в повестке дня Иоанна Павла II.

«ГУМАНИТАРНАЯ ИНТЕРВЕНЦИЯ»

5 декабря 1992 г. Папа обратился к Международной конфе
ренции по проблемам питания, проходившей в штаб-квартире 
Организации ООН по продовольствию и сельскому хозяйству 
(ЮНФАО), расположенной в Риме. Хотя Иоанн Павел не имел в 
виду кризис, разразившийся в Сомали, куда готовы были выса
диться подразделения американской армии, чтобы попытаться 
установить общественный порядок, необходимый для борьбы с 
распространяющимися голодом и голодной смертью, ситуация в 
Сомали повлияла на общий тон выступления. Голод, заявил Папа, 
больше не может рассматриваться ни как естественный процесс, 
ни как негативный результат перенаселения. Современная про
блема касается не производства, а распределения продовольствия, 
которому препятствуют природные катаклизмы, коррупция, жес
токая политика или протекционизм. «Каждый день голод приво
дит к смерти тысячи детей, стариков и членов наиболее уязвимых 
социальных групп».

Излечить эту болезнь — «обязанность справедливости», на
стаивал Иоанн Павел. «Войны между нациями и внутренние кон
фликты не должны приговаривать беззащитных граждан к смерти 
от голода из-за чужих эгоистических или фанатических устремле
ний». Принцип невмешательства во внутренние дела стран в по
добных обстоятельствах неприменим. Следовательно, настаивал

398



Папа, «совесть человечества, поддерживаемая обеспечением меж
дународного гуманитарного закона, требует, чтобы гуманитарная 
интервенция была обязательной там, где выживание населения и 
целых этнических групп поставлено под угрозу. Это — долг на
ций и международного сообщества...»

То, что «гуманитарная интервенция», означающая военное 
вмешательство внешних сил ради спасения населения, которому 
угрожает исчезновение, может быть признана морально оправ
данной в ситуации, угрожающей гибелью, не вызывало каких- 
либо сомнений. Но на кого ложится «долг» «гуманитарной ин
тервенции»? «Международное сообщество» являлось больше 
фикцией, чем реальностью, ему не хватало как руководства, ко
торое могло бы выразить его волю, так и механизмов для военной 
интервенции. Объединенные Нации уже продемонстрировали свою 
неспособность справляться с ситуацией в Сомали, где мощная 
интервенция была единственным подходящим средством разре
шения проблемы. Предполагал ли Иоанн Павел, что «долг» «гу
манитарной интервенции» ложится на главные силы мира и осо
бенно на Соединенные Штаты? Если да, то что предвещает это 
будущему международных институтов, которые Святой Престол 
поддерживал со времен Второй мировой войны? А если нет, то 
что означает провозглашение «долга», если никто не может опре
делить того, на кого этот долг ложится?

Обращение Иоанна Павла к ЮНФАО было страстным при
зывом в поддержку человеческой солидарности и важным вызо
вом определенным устойчивым «реалистическим» атрибутам ми
ровой политики в период после «холодной войны». Поскольку 
«гуманитарная интервенция» затрагивала серьезные моральные и 
политические проблемы, она порождала больше вопросов, чем 
давала ответов. Но в этом случае обращение к ЮНФАО невольно 
могло способствовать некоему политическому параличу, который, 
как справедливо заметил Папа, вел к «неприемлемой» ситуации и 
катастрофам, которых можно было избежать.

«ЧАС МИРЯН» В ПОЛЬШЕ

Во время визитов ас! Н т т а  в Рим польских епископов, при
бывших двумя группами в январе 1993 г., Иоанн Павел постоян
но задавал им вопрос: как быть «открытой Церковью» в демокра
тической Польше.
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Те польские церковные деятели, которые хотели возвраще
ния к 1920—1930-м годам или даже к определенности борьбы про
тив коммунизма, быстро поняли, что исторически такое возвра
щение невозможно. 12 января в начале своего первого ad limina 
обращения к соотечественникам-полякам Иоанн Павел просто и 
жестко сказал епископам, что они живут в «новой фазе истории», 
которая ставит «новые задачи» по евангелизации. Прежде всего, 
настаивал Папа, верность призыву Христа к проповеди Еванге
лия «всей твари» (Мк. 16.15), которая в новой польской ситуации 
означает, что «для Церкви пробил час мирян». Польские католи
ки ныне «принимают на себя в Церкви роль, которая принадле
жит им по праву, через благодать таинств крещения и конфирма
ции». И это означает претворение в жизнь идей Собора в новой 
Польше. Миряне должны, как пишет «Lumen Gentium», «сделать 
Церковь живой и плодоносной в тех местах и обстоятельствах, 
где только через них она может стать солью земли». Чтобы осу
ществить этот процесс, польские епископы должны создать епар
хиальные и приходские структуры для консультаций с мирянами, 
поддержки реформистских движений и оживления католическо
го действия как движения за укрепление гражданского общества.

Затем, пытаясь оставить в прошлом польский клерикализм, 
Иоанн Павел поднял самый сложный вопрос влияния Церкви на 
общественную жизнь в новой Польше: вопрос о законности абор
тов. Новая евангелизация включала в себя защиту ценности чело
веческой жизни от концепции естественного умерщвления, и это 
тоже являлось первоочередной задачей мирян. Что до законода
тельства, Церковь — миряне, священники и епископы — должна 
научиться подтверждать право нерожденных на жизнь в недву
смысленных общественных терминах: «...это не вопрос навязыва
ния христианских принципов всем, как предполагают некоторые, 
но защита фундаментального права человека, которым является 
право на жизнь...

Роль Церкви в национальной политической жизни домини
ровала в обращении Папы ad limina ко второй группе польских 
епископов, включающей кардинала Юзефа Глемба, сделанном 15 
января. Новая евангелизация, начал он, включает «среди своих 
главных элементов» социальную доктрину Церкви. Католицизм, 
ограниченный «стенами церквей», нецелесообразен в Польше или 
где-либо еще. Но евангелизация культуры — это одно дело, а 
влияние сторонников клерикализма на политику — другое. Уг
лубление понимания свободы нацией не было и не должно быть
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причиной того, чтобы Церковь становилась актером на полити
ческой сцене.

В древних польских традициях Церковь как защитница на
ции была не «участницей или партнером в политической игре», 
но «защитницей моральных установлений и тревожащей совестью». 
Преданность этой традиции в новой Польше означала несколько 
очень специфических моментов, сказал Иоанн Павел: ...сама 
Церковь не является политической партией и не отождествляет 
себя с какой-либо политической партией; она над ними, открыта 
для всех людей доброй воли, и никакая политическая партия не 
может присваивать себе право представлять ее». Прямое участие 
в политических действиях — миссия не для епископов, «это зада
ча мирян — быть прямо задействованными в политических собы
тиях, мотивированная определенным отношением к всеобщему 
благу общества, в котором они живут». Неудовлетворенность со
мнительными порой политическими результатами демократии пос
ле «холодной войны» не может служить для мирян католической 
Церкви основанием избегать участия в общественной и полити
ческой жизни, в этом состоит «их сознательная обязанность и в 
то же время одна из задач, вытекающая из их мирского призва
ния». Поскольку в стране существует историческая тенденции 
потворствовать политике разделения (которая, как хорошо извест
но Иоанну Павлу, открывает двери возвращению экс-коммуни
стов к политической власти), поляки должны «научиться всту
пать в честный и уважительный диалог друг с другом с позиции 
правды и с уважением к своему собственному достоинству и к 
достоинству другой стороны, которая, хотя и не похожа на них, 
но не враг».

Через восемнадцать месяцев после трудного паломничества в 
июне 1991 г. Иоанн Павел II снова нашел верную ноту в обраще
нии к своим соотечественникам-полякам.

ОСВЕНЦИМСКИЙ ЖЕНСКИЙ МОНАСТЫРЬ

Через три месяца после польских визитов ас! И тта , 9 апреля 
1993 г., Папа послал письмо монахиням-кармелиткам, живущим 
в монастыре, расположенном за стенами концлагеря Освенцим, 
прося их переселиться в другое место Освенцима или возвратить
ся в родные монастыри.
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Споры вокруг Освенцимского монастыря были, пожалуй, наи
более болезненными и безнравственными на исходе двадцатого 
столетия. В конце 1984 г. маленькая община монахинь-кармели- 
ток переехала в одно из заброшенных строений на границе кон
центрационного лагеря Освенцим-1, названного так в отличие от 
лагеря смерти в Биркенау, известного как Освенцим-П. Последо
вали протесты еврейских лидеров. После продолжительных пере
говоров в Женеве между католическими официальными предста
вителями в Европе и мировыми еврейскими лидерами в 1987 г. 
было решено, что за пределами комплекса Освенцим — Биркенау 
будет построен новый межконфессиональный информационный 
и образовательный центр и что удалившиеся в монастырь карме
литки, чьим неизменным намерением было посвятить свои жиз
ни молитвенному искуплению того, что было совершено в лаге
рях, смогут переместиться в новый центр. В дальнейшем было 
договорено, что «территории лагерей Освенцим и Биркенау не 
будут... местом только католического почитания» и таким обра
зом «любой желающий сможет помолиться в соответствии с тре
бованиями его собственного сердца, религии и веры».

Казалось, это ставило окончательную точку в споре. Однако 
при трудном положении в Польше в конце 1980-х гг. решения не 
были своевременно осуществлены, и поднялась волна антисеми
тизма. К лету 1989 г. ситуация достигла точки кипения с частыми 
резкими атаками и контратаками. Кармелитки были не склонны 
покидать монастырь; националистически настроенные польские 
католики видели в международных еврейских протестах против 
монастыря атаку на католицизм как таковой; еврейские претензии 
на монастырскую территорию вызывали, в свою очередь, контрпро
тесты местных поляков и дальнейшее обострение полемики. 14 июля 
1989 г. семь евреев под предводительством нью-йоркского раввина 
Авраама Вейсса, надев полосатые робы заключенных, перелезли 
через монастырский забор и начали барабанить в дверь и окна 
монастыря, требуя, чтобы монахини покинули его. Рабочие, про
водившие реконструкцию на третьем этаже здания, окатили Вейсса 
и его товарищей водой и в конечном итоге выдворили с террито
рии. Находившаяся рядом полиция, которая ничего не сделала, 
чтобы остановить демонстрантов, не вмешивалась и в действия 
рабочих, монахини и присутствующий при этом священник тоже 
бездействовали. Вейсс сказал, что полиция показала евреям спи
ну «точно так же, как полвека назад поступила ваша Церковь». 
Два дня спустя группа Вейсса была принята во дворе Митрополи
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чьей курии, расположенной в Кракове на улице Францишкань- 
ской, 3. На дверь кабинета кардинала Махарского прикрепили 
воззвание, где утверждалось, что они пришли с миром, но делалась 
оговорка, что, «как гордые евреи, мы требуем — остановите мо
литвы за тех, кто был убит в Шоах, дайте им покоиться с миром 
как евреям». На позднейшей встрече с официальными лицами 
архиепископата группа Вейсса заявила, что католическая Цер
ковь ищет способ «уничтожить еврейский дух Шоаха и придать 
ему христианский характер». Вейсс и его единомышленники вер
нулись в монастырь в тот же день, снова перелезли через стену и 
устроили шестичасовую демонстрацию.

Расследуя инцидент с Вейссом, кардинал Махарский времен
но приостановил попытки реализовать соглашение по новому 
центру, заявив, что не считает «возможным сделать центр таким, 
как планировалось... в обстановке агрессивных требований и не
стабильности». Махарский подвергся острой критике со стороны 
католических и еврейских лидеров; несмотря на недавнее неудоб
ство, доставленное выходками Вейсса, требовалось определенное 
мужество, чтобы публично с ним не соглашаться. Кардинал Глемб 
даже ухудшил ситуацию, когда 26 августа на проповеди в Ченсто
хове затронул антисемитские стереотипы о еврейском контроле 
над средствами массовой информации и высказал совершенно 
неприемлемое требование:

— У нас есть промахи в отношениях с евреями, но сегодня 
хочется сказать: мои дорогие евреи, не говорите с нами с пози
ции нации, поднявшейся над другими, и не ставьте нам условия, 
которые не могут быть выполнены.

Наставления Глемба вызвали новый взрыв протестов от евреев и 
католиков. В конце концов Примасу пришлось смириться с необхо
димостью выполнения Женевской договоренности и перемещени
ем монастыря в район нового информационного центра.

19 сентября Ватикан наконец вмешался — кардинал Йоханнес 
Виллебранд, ответственный за международный еврейско-католиче- 
ский диалог, сделал заявление. Оно давало понять, что Иоанн 
Павел II поддерживает перевод монахинь с их нынешнего места и 
обещал финансовую поддержку новому информационному и обра
зовательному центру. Это вмешательство сбило нервное возбужде
ние, копившееся со времени инцидента с Вейссом, и перевело про
цесс в стадию, когда конфликтующие стороны надеялись на быстрое 
и мирное решение вопроса, угрожавшего разрушить всю структуру 
постсоборных еврейско-католических отношений.

403



К 1993 г. строительство нового центра было завершено, но 
монахини так и не переехали. Поднялась новая волна протестов и 
угроз некоторых еврейских групп бойкотировать в середине апре
ля празднование пятидесятой годовщины восстания в Варшав
ском гетто. Иоанн Павел II снова вмешался, отправив кармелит
кам личное письмо. Он напомнил им о том, как Тереза из Лизьё 
описывала их общее кармелитское призвание «быть любовью в 
сердце Церкви». Вот к чему они должны стремиться в своем мо
настыре. Но «сейчас... Церковь желает, чтобы вы переехали на 
другое место в том же самом Освенциме». Каждая сестра должна 
для себя решить, останется ли она в той же кармелитской общине 
на новом месте или вернется в свой монастырь.

Решение полностью оплатить счет за то, что являет собой 
Освенцим, остается правом выбора для монахинь.

«Освенцим — и все связанное с ним, как с трагическим 
наследием Европы и всего человечества — остается задачей 
для кармелиток... Какое будущее будет расти из столь болез
ненного и трагического прошлого, во многом зависит от того, 
будет ли у порога Освенцима на страже «любовь, которая боль
ше, чем смерть». Вам, дорогие сестры, особенным образом 
оказалась вверена тайна этой искупительной любви — любви, 
которая спасает мир...»

Владислав Бартошевский, знаменитый польский историк, ве
теран еврейско-католического диалога, назвал споры вокруг Ос
венцимского монастыря «борьбой между двумя мощными и про
тиворечивыми символами», глубоко касающимися «коллективной 
памяти» евреев и поляков и относящейся к вопросу националь
ной самоидентификации. «Со времен войны, — пишет он, — 
Освенцим играет центральную роль в формировании еврейской 
самоидентификации, лишь немного уступая формированию ее 
польского эквивалента. Проблема не в присутствии нескольких 
монахинь, молящихся в старом обветшалом здании. Проблема в 
том, могут ли евреи и поляки сохранять разные, принципиально 
противоположные взгляды на историю, относящуюся к одному и 
тому же месту».

Существовали и другие проблемы, связанные с этой, — одни 
возвышенные, другие не слишком. Руководство христианской и 
еврейской общин продемонстрировало тревожную неспособность 
отделить себя от радикально настроенных членов. Ожили урод
ливые формы антисемитизма, который мог показаться знаком
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ожившего прошлого. Глубина антихристианской предубежденно
сти некоторых евреев вышла на поверхность публичных дебатов. 
Неспособность раввина Вейсса отличить молитву за усопших от 
посмертного обращения в христианство выдавала глубокое смя
тение. Такое же смятение вызвали действия и заявление поляков, 
которые так и не сумели понять, почему Освенцим имеет такое 
исключительное значение для евреев. За этими вопросами хоро
шо просматривались и вопросы об ответственности за Шоах. 
Обвинение католиков в попытках придать Шоаху «христианский 
характер» подогревалось сильными подозрениями, что целью лю
бого подобного маневра является отказ от христианской ответ
ственности за судьбу евреев Европы.

Но корни происходящего таились в глубочайшей теологиче
ской проблеме. Многие евреи молитвы в Освенциме считали бого
хульством, поскольку Освенцим был неискупленным — абсолют
ным злом. По взглядам христиан на историю и современность, 
мест неискупленных в принципе не существует. Не существует 
места, где, как сказал монахиням Папа, «любовь, которая спасает 
мир», «любовь, которая больше, чем смерть», не стоит «на стра
же». На самом деле споры вокруг Освенцима подтверждают им
ператив об углублении теологического диалога между евреями и 
католиками, на который указывал Иоанн Павел II.

ЧЕСТВОВАНИЕ МУЧЕНИКОВ

Через две недели после письма освенцимским кармелиткам, 
25 апреля 1993 г., Иоанн Павел полетел через Адриатическое море 
в Албанию, которую коммунистический диктатор Энвер Ходжа, 
долгое время находившийся у власти, расхваливал как «единствен
ное реально атеистическое государство в мире», — этот проект он 
пытался насадить с безжалостной жестокостью. После короткой 
остановки в столице страны Тиране, где его приветствовала са
мая известная в мире албанка — мать Тереза из Калькутты, Папа 
поехал в Шкодер, маленький балканский городок на северо-запа- 
де страны, где посвятил в сан четырех епископов. Один из них, 
архиепископ Франо Иллиа, был приговорен к смерти режимом 
Ходжи ровно двадцать пять лет назад. Теперь начали открываться 
последние катакомбы.

Часть кропотливой работы по подготовке паломничества в 
Албанию была проведена еще в 1991 г., когда коммунистическое
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правление только начинало разваливаться. Монсеньор Винченцо 
Паглиа, духовный советник движения Сант-Эгидио и один из 
теневых дипломатов Иоанна Павла II, приехал в Тирану и встре
тился с Рамизом Алией, старым коммунистом и преемником Ход
жи, позднее боровшимся, чтобы сохранить политическую жизне
способность в быстро демократизирующейся Албании. Паглиа 
убедил президента разрешить восстановление семинарии в Тира
не и собора в Шкодере. Первым восстанавливаемым участком в 
посткоммунистической Албании была семинария, на которой 
учитывающий общественные отношения Паглиа поднял большой 
желто-белый флаг Ватикана. Он считал, что это способ заявить: 
«Мы вернулись!»

С 4 по 10 сентября 1993 г. Иоанн Павел посещал заново воз
никшие республики Литву, Латвию и Эстонию. Это был первый 
визит Папы в страны, ранее принадлежавшие к Советскому Со
юзу. Для Иоанна Павла путешествие в Литву было путешествием 
в еще одну страну мучеников. Между 1945 и 1955 г. четыре епис
копа, 185 священников и 275 ООО литовских католиков-мирян были 
арестованы, отправлены в заключение или депортированы в кон
центрационные лагеря в Сибирь. Ни одному литовскому еписко
пу не было позволено участвовать в Ватикане И. Кафедральный 
собор в Вильнюсе был превращен в галерею третьесортного ис
кусства, а церковь Святого Казимира рядом с нею — в музей 
атеизма.

Наиболее волнующим событием во время папского паломни
чества в Литву было посещение Папой горы Крестов в Мяшкуй- 
чае, недалеко от Шяуляя. Первые кресты были подняты на холм 
во время антирусского восстания в 1863 г. Сто лет спустя почти
10 ООО крестов всех видов и размеров были подняты в знак проте
ста против другой формы империализма. Коммунисты чувствова
ли отвращение к этой символической связи своего собственного 
удушения Литвы с царским и начали очищать территорию так, 
как расчищали бы густой лес. Но один за другим, тайно кресты 
вернулись. К тому времени, когда Литва снова обрела независи
мость, фактически каждый дюйм холма был закрыт крестами. 
Посреди этого леса крестов для Иоанна Павла был поставлен 
простой деревянный аналой. Здесь он преклонил колени в мо
литве, опустил голову и прикрыл глаза правой рукой, вспоминая 
(как он позднее сказал в Вильнюсе) литовских мучеников, лежа
щих среди вечной мерзлоты сибирской тундры, похороненных 
без единого креста над могилами.
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Обращение Папы к «миру культуры» в Риге, столице Латвии, 
было подхвачено сторонниками левых взглядов в католицизме, ко
торым было сложно понять «Centesimus Annus» и которые предпо
ложили, что Папа отрекся от своего тщательно изложенного при
знания свободной экономики. Папа ничего подобного не делал. 
Напротив, он повторил три главных элемента католической соци
альной доктрины: она не является ни политической, ни эконо
мической программой; ни одна из форм сегодняшнего капита
лизма полностью не соответствует ее моральным критериям; она 
не является «третьим путем» между капитализмом и социализмом. 
Еще более странно, что ссылка Иоанна Павла на «зерно правды» в 
марксизме — его осуждение эксплуатации рабочих — позволила пред
положить, что Папа не был принципиальным антикоммунистом, 
как о нем долгое время думали. Предположение было совершенно 
неверным. Те, кто его допустил, редко указывали, что Иоанн Павел, 
признав «зернышко правды», немедленно напомнил своим слуша
телям, что Папа Лев XIII также осуждал эксплуатацию рабочих, ос
новываясь на убеждении, совершенно чуждом марксистскому мыш
лению, что «центром общественного строя является человек, 
рассматриваемый в его неотъемлемом достоинстве, как существо, 
созданное “по образу и подобию Божьему”».

НАЧАЛО НОВОГО ДИАЛОГА 
С ПРАВОСЛАВИЕМ

Создание трех апостольских администраций в России в 1991 г. 
и назначение туда епископов вызвало глубокое охлаждение в от
ношениях католичества и православия. Седьмая пленарная сес
сия Объединенной международной комиссии по теологическому 
диалогу между Римско-Католической и Православной Церквя
ми, проходившая с 17 по 24 июня 1993 г. в Баламанде (Ливан), 
пыталась достичь потепления, установить основополагающие 
принципы отношений между православными и католиками в 
Восточной Европе и начать новый диалог, который, как надеялся 
Иоанн Павел, сможет ликвидировать раскол одиннадцатого века 
перед юбилейным 2000 годом. Скромная «оттепель» — это все, 
чего удалось достичь.

Встреча в Баламанде была отложена на год по просьбе право
славных участников, что отражало глубокие противоречия внутри
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и среди их собственных общин по поводу будущего курса, кото
рый Рим и Константинополь продолжали называть «диалогом 
любви». Когда общая теологическая комиссия в конце концов в 
июне 1993 г. собралась в Баламанде, из пятнадцати православных 
Церквей, которые должны были участвовать в диалоге, шесть не 
были представлены. Они отсутствовали по различным причинам, 
но порой это предвещало дальнейшие сложности в будущем. После 
недели совещаний комиссия согласилась с текстом, озаглавлен
ным «Униатство: метод единства в прошлом, современный поиск 
полного объединения».

Судя по названию, встреча прорабатывала самую животрепе
щущую с точки зрения православных проблему в экумениче
ской повестке дня: существование Церквей восточного обряда, 
которые в последние четыре столетия вошли в полное един
ство с епископами Рима, сохранив свои византийские литур
гии и стиль внутреннего управления. Самой большой из этих 
«восточных католических Церквей», которая также называется 
униатской, была Греко-Католическая Церковь на Украине, на
считывавшая больше всего прихожан, и переживавшая необы
чайное оживление в посткоммунистический период1.

Текст, известный среди экуменических стенографистов как 
Баламандский документ, пытался распутать этот клубок истори
ческого недовольства через признание того, что униатство не при
ведет к достижению полного примирения между «братскими Церк

1 История униатства исключительно сложна, и эмоции, связан
ные с нею, подогревались националистами разных мастей. Истори
ческое отношение православия к униатству состояло в том, что уни
аты являлись непозволительными и оскорбительными передовыми 
отрядами римских миссионеров на исторически православной тер
ритории. Это отношение сохранилось даже после Второго Ватикан
ского Собора и после экуменических инициатив Папы Павла VI и 
Вселенского Патриарха Афинагора, заявивших, что римский католи
цизм признает православие как «сестринскую Церковь» с правомоч
ными таинствами и службой. Факт наличия живой униатской Церк
ви на Украине (и в Румынии) был, в свою очередь, нежелательным 
укором тем местным православным Церквям, которые играли со
всем не героическую роль при коммунизме и молчаливо соглаша
лись с попытками коммунистических правительств сокрушить гре- 
ко-католиков. Но православные настаивали, что прежде чем 
продолжится теологический диалог между римским католицизмом 
и православием, «проблема униатства» должна быть поднята и разре
шена. — Примеч. авт.
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вями» и что восточные католические Церкви имеют право на су
ществование и служение духовным нуждам своих членов. Като
лики и православные согласились, что поскольку они исповеду
ют одну и ту же веру, то попытки перевестись из одной конфессии 
в другую недопустимы. Там, где человек волен использовать свою 
религиозную свободу и присоединяться к различным общинам, 
не должно быть перекрещивания, так как католики и православ
ные признали законность таинств друг друга. Восточные католи
ческие Церкви тоже приглашались присоединиться к католиче- 
ско-православному экуменическому диалогу.

Реакция на Баламандский документ была неоднозначной. 
Обращаясь к православным делегациям, прибывшим в Рим в конце 
июня 1993 г. на празднование Дня святых Петра и Павла, Иоанн 
Павел II назвал документ «новым шагом», который сможет по
мочь всем заинтересованным — православным, католикам рим
ского обряда и восточным католикам — «жить вместе в единой 
религии, продолжать свой диалог милосердия, начать или про
должить взаимоотношения» в пастырской службе. Вселенский 
Патриарх Варфоломей тоже приветствовал документ, хотя и вос
пользовался ежегодным визитом ватиканской делегации в Фанар 
на празднование Дня святого Андрея в ноябре 1993 г., чтобы на
звать документ «осуждением униатства», и сказал, что правосла
вие согласно терпеть «анормальную... ситуацию» на спорных тер
риториях до того момента, пока «униатские Церкви окончательно 
не осознают, к кому они относятся». Даже учитывая трудности 
Вселенского Патриарха в продвижении экуменической повестки 
дня при напряженных отношениях внутри православия, это заяв
ление было не самым благожелательным.

Напряжение внутри православия проявилось в реакции на 
Баламандский документ Православной Церкви Греции, не по
славшей делегатов на встречу. Весьма влиятельный епископ, мит
рополит Христодолус из Димитриаса, отверг положение о том, 
что униатство может существовать без «обращения в другой об
ряд с ущербом для православия», и предположил, что восточные 
католики используют документ о защите религиозной свободы 
как ширму, за которой будут проводить политику, направленную 
против православия. Теологически влиятельная монастырская 
община горы Афон пошла еще дальше. В декабре 1993 г. в письме 
к Вселенскому Патриарху Варфоломею они отвергли положение, 
что Римско-Католическая Церковь является «братской Церковью», 
владеющей знанием спасения, и потребовали, чтобы истинные
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ревнители православия никогда не признавали ни законность та
инств католической Церкви, ни священников, ни папу как кано
нического епископа Рима без недвусмысленного отречения от 
римской ереси. Известие о том, что Баламандский документ был 
подписан как «радикально изменяющий отношение последних 
десятилетий и перспективу» и в католицизме, и в православии, 
очевидно, не достигло горы Афон, где монахи прочно придержи
вались взгляда, что Православная Церковь была и осталась един
ственной истинной Церковью в прямом и переносном смысле. 
Другой греческий православный теолог и член международной 
комиссии, отец Феодор Зиссис, заявил, что православные в Бала- 
манде подписали документ «из милой и вежливой небрежности». 
Зиссис отказывается использовать слово «католический» для опи
сания римской общины и также отрицает, что Рим и Константи
нополь являются «братскими Церквями» с обоюдно признанны
ми и законными таинствами. Католицизм, по отцу Зиссису, 
является еретически-временным.

Румынская Православная Церковь формально приняла Бала
мандский документ, и один из ее епископов, Николай, митропо
лит Банатский, сказал, что взаимное признание православных и 
католиков как «братских Церквей» требует от православных по
нимания, что восточные католики тоже являются «братской Цер
ковью». Но другие румынские православные епископы были не 
вполне с этим согласны. За год до Баламанда Патриархат Буда
пешта опубликовал ритуал для обретения «схизматических рим
ских католиков и других» Православной Церковью; ритуал для при
нятия католиков включал искупительную молитву, обращенную к 
Христу, с просьбой освободить экс-католика «от сна в обмане ереси, 
который ведет к вечным мукам». Отношение, обозначенное в этой 
молитве, привело многих румынских православных лидеров к пред
ставлению о Баламанде как о предательстве. Греко-католическое 
руководство Румынии безо всякого энтузиазма встретило Бала
мандский документ. В письме к Папе Иоанну Павлу епископ Ге
оргий Гутиу от имени всей греко-католической иерархии защи
щал историческое достоинство восточных католических Церквей 
и в резких выражениях описывал недавние отношения между 
Румынской Православной и Румынской Греко-Католической 
Церквями: «Они остаются угнетателями, а мы угнетенными; они 
сотрудничали с коммунизмом, когда мы были его жертвами; 
они остаются нападающими, а мы защищающимися и до сего 
дня».
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Со времен падения коммунизма Украина была ядром реак
ции в распаде католическо-православных отношений. Когда воз
родившаяся Греко-Католическая Церковь стала здесь живым об
щественным организмом, в то время как украинское православие 
разделилось на три самостоятельные фракции, исторические пре
тензии русского православия оказались под угрозой, а украин
ский национализм подпитывался возрожденными украинскими 
католиками — самой крупной восточной католической Церко
вью, вышедшей на свет из катакомб. Многие украинские греко- 
католики были обижены тем, что Баламандский документ отвер
гает униатство как неверный путь. Некоторые украинские католики 
возражали: то, что православные отвергают, как «прозелитизм», 
часто было свободным присоединением к Греко-Католической 
Церкви украинских православных верующих потому, что сейчас 
это можно было сделать открыто, или потому, что они смущены 
православным раздроблением на Украине. Глава Греко-Католи
ческой Церкви, однако, проявил открытый и позитивный подход 
к документу. В августе 1993 г. в письме к кардиналу Кассиди 
кардинал Мирослав Любачивский похвалил баламандское описа
ние католицизма и православия как братских Церквей с одинако
вой верой, одинаковыми таинствами и с одинаковым апостоль
ски передаваемым управлением, а также защиту религиозной 
свободы документом, фиксировавшим, что духовное разделение 
является противным воле Христа, и признание, что униатский 
метод в прошлом базировался на искреннем желании исполнить 
в полной мере желание Христа об объединении его Церкви.

По заявлению кардинала Эдварда Кассиди, Баламандский 
документ зашел настолько далеко, насколько могла зайти като
лическая Церковь без измены своему самоосознанию. Теперь 
местным восточно-католическим и православным общинам была 
предоставлена возможность разрешить их земные проблемы мир
ным путем. Новое решение по этому историческому поводу, на
стаивает кардинал, может быть сделано только тогда, когда эти 
общины научатся вместе жить и работать. Но проблемы право
славия в отношении к собственной истории были серьезным пре
пятствием для стихийного примирения.

Желание Иоанна Павла II видеть Рим и православие прими
ренными на пороге третьего тысячелетия было одним из наибо
лее сильных свидетельств того, как Папа представляет будущее. 
Неспособность некоторых католических и православных деяте
лей объективно оценивать прошлое и соперничество, возникшее
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между Вселенским Патриархом Варфоломеем в Константинопо
ле и Патриархом Алексием II в Москве, усложнило воплощение в 
жизнь чаяний Папы. Однако в течение последующих лет Иоанн 
Павел, полный решимости проводить новую евангелизацию вме
сте, а не порознь с православием, будет делать все более веские 
предложения тем, кого он продолжал называть «братской» Вос
точной Церковью.

ПАПА ПРОТИВ TEPIОРА

За четыре месяца до Баламандской встречи, на которую так 
сильно повлиял опыт Церкви, приобретенный за время комму
нистических преследований, Иоанн Павел выступил против од
ного из новых аспектов преследований в мире после «холодной 
войны» во время своего пятьдесят седьмого по счету пастырского 
паломничества, в том числе девятого в Африку.

Маршрут начался 3 февраля 1993 г. в Бенине, на родине кар
динала Бернардена Гантена, префекта Конгрегации по делам епис
копов и одного из наиболее близких соратников Папы. Бенин, 
как Центральная и Восточная Европа, отказался от марксизма, и 
Иоанн Павел одобрил попытки его жителей построить свобод
ные государственные институты. После двух дней в Бенине, ко
торые включали встречу с мусульманами в Параку, Папа полетел 
через континент в Уганду. Иоанн Павел посетил больных СПИДом 
в кампальском госпитале, провозгласил, что Специальная Ассам
блея Синода африканских епископов состоится в Риме в апреле 
1994 г., и отслужил мессу в храме угандийских мучеников, кано
низированных Павлом VI в 1964 г. Решение провести Афри
канский синод в Риме, а не на африканской земле критиковалось 
в прессе, особенно в европейской. Кардинал Фрэнсис Аринзе, 
нигерийский глава Папского совета по межрелигиозному диало
гу, иначе вспоминал этот эпизод. Папа просил всех африканских 
кардиналов приехать в Рим, чтобы обсудить место проведения 
Синода. Одни высказывались в пользу Рима, другие в пользу 
Африки. Иоанн Павел сказал:

— Давайте соберемся и там и там.
В конечном счете так и получилось. Синод собрался в Риме, 

а постсинодальная апостольская проповедь была подписана и 
провозглашена в трех африканских городах. «Когда я читал, что
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Римская Курия похитила Синод из рук бедных африканцев, я 
смеялся, — вспоминает Аринзе. — У Курии и в мыслях этого не 
было. Если бы мы хотели собраться именно в Африке, то мы бы 
так и поступили».

Анализ Аринзе пролил свет на интересный аспект ожиданий, 
которые африканские епископы возлагали на Синод, шумевший 
в течение пятнадцати дней. Проведение Синода в Риме означало 
ежедневное присутствие Папы, а африканцы хотели этого. Кроме 
того, лидеры Курии тоже должны были присутствовать ежеднев
но; африканцев это устраивало, поскольку делало Синод более 
открытым, двусторонним общением между Африкой и Курией. 
Наконец, Аринзе и другие считали, что Африканский синод бу
дет воспринят более серьезно, если соберется в Риме.

— Если бы он проходил в африканской стране, — говорит 
Аринзе, — средства массовой информации показали бы, как Папа 
сходит с самолета. А после этого они стали бы показывать жен
щин, моющих детей в грязной воде в деревне, и детей, играющих 
среди деревьев, и обезьян в лесу, и представителей племен. Они 
абсолютно ничего не скажут нам о встрече Папы с интеллигенцией 
в университете. Они покажут только то, что, по их мнению, может 
быть занятным и приятным для европейцев. А мы хотим, чтобы нас 
воспринимали серьезно. Мы заслуживаем гораздо большего.

Наиболее драматичные моменты паломничества случились в 
Судане, в стране, управляемой исламистскими радикалами. Без
жалостное преследование христиан на юге страны допускает здесь 
продажу в рабство христианских женщин и детей и распятие хри
стиан, которые открыто исповедуют свою веру. Злоупотребления 
и беззакония хартумского режима привели к вооруженному со
противлению. Восставшие контролировали значительную часть 
южных территорий обширной страны и втянули правительство в 
жестокую гражданскую войну. Несколько суданских епископов 
предостерегали Иоанна Павла от приезда в их страну. Некоторые 
говорили, что было бы неуместно приветствовать правительствен
ных лидеров, чьи руки обагрены кровью. Другие боялись развя
зывания антихристианского насилия со стороны мусульманских 
активистов. Но Иоанн Павел считал своей обязанностью защи
тить преследуемых христиан, и девятичасовой визит в Хартум был 
в конце концов согласован.

Папа поцеловал землю в Хартумском аэропорту и начал обра
щение на церемонии прибытия с честного признания своей тре
воги:
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— Когда люди больны, бедны и беззащитны, я должен под
нять свой голос в их защиту. Когда они бездомны и страдают от 
последствий засухи, голода, болезней и опустошительной войны, 
я должен быть рядом с ними...

Он приехал, сказал понтифик, защитить «справедливость и мир 
для всех жителей этой страны, без всяких оговорок об их религии, 
социальном положении, этническом происхождении или цвете 
кожи». Все больше африканцев убеждаются, что «общество должно 
становиться более демократическим, уважительнее относиться к за
кону, обрести стабильность через управление закона, отражающего 
всеобщее признание прав человека». Народ Африки уже не удовле
творяет свобода, означающая просто принадлежность к независи
мому государству. Внешний колониализм остался в прошлом. Те
перь наступило время отразить колониализм внутренний, навязанный 
коррупцией и авторитарными правительствами.

Визит Иоанна Павла в Судан и его открытая защита религи
озной свободы не произвели ощутимого эффекта на продолжаю
щиеся здесь преследования христиан. Девятичасовое паломниче
ство в Хартум помогло, однако, ввести проблему преследования 
христиан в повестку международного Дня мира, сложившегося 
после «холодной войны». Возможно, более важно то, что визит 
Папы оказал моральную поддержку христианам и тем мусульма
нам, которые противились суданскому правительственному ис
ламскому радикализму и влиянию на него лидера мусульманской 
общины страны Хассана Тураби.

Терроризм, направленный на христиан в радикальных исла
мистских государствах, был одним из проявлений непримиримо
го мира, сложившегося после «холодной войны». Существовали и 
другие формы терроризма, и одна из них очень сильно занимала 
Иоанна Павла. Три месяца спустя в ходе трехдневного паломни
чества на остров Сицилию в мае 1993 г. он весьма решительно 
заявил свой протест мафии. Это был 109-й продолжительный па
стырский визит Папы в Италию, в том числе третий — на Сици
лию. После посещения Трапани, Эрице и Мадзара-дель-Валло на 
западном побережье острова он прибыл в Агридженто на южном 
побережье Сицилии. В воскресенье, 9 мая, во время мессы, от
служенной под открытым небом в знаменитой Долине Храмов на 
фоне старинного греческого храма Гармонии, Папа, которого 
всегда осторожная «Оссерваторе Романо» назвала «заметно взвол
нованным Папой», потребовал, чтобы сицилийцы проявляли свою
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веру не просто через «внутреннее персональное согласие с сами
ми собой», но также через «убежденное осуждение зла» и через 
обвинение «культуры мафии, которая является культурой смерти, 
абсолютно бесчеловечного, антиевангельского врага человеческого 
достоинства и гражданской гармонии». В конце мессы Папа воз
нес импровизированную взволнованную мольбу о новой Сици
лии.

Нежно любимые, мое желание в том, чтобы вы, как говорит
ся в псалме, шли с миром и нашли мир в своей стране... После 
стольких страданий вы имеете право жить в мире. Те, кто вино
вен в нарушении этого мира, имеют на совести многие жертвы. 
Они должны понять, что убийство невинного человека не может 
быть дозволенным. Господь сказал «не убий». Ни человек, ни че
ловеческое общество, ни мафия не могут изменить или попрать 
это самое сокровенное право, данное Господом... Во имя Распя
того и Воскресшего Христа, Христа, Который есть Путь и Истина 
и Жизнь, я говорю тем, кто ответствен за это: «Раскайтесь! Пра
восудие Господне придет однажды!»

Неприкрытая атака Папы на сицилийскую криминальную 
культуру доминировала в трехдневном визите. В Трапани Иоанн 
Павел противопоставил христианскую солидарность «замкнутому 
кругу ненависти и мести». Кроме того, он также описал «те фор
мы организованной преступности, что умерщвляют и разрушают 
совесть» как продукты сатанинского искушения. В Мадзара-дель- 
Валло он призывал местных священников, семинаристов и мона
хинь «излечить остров от бича мафии».

Через семнадцать дней, 27 мая 1993 г., в результате взрыва 
заложенной в машину бомбы погибли пятеро человек, включая 
двоих детей, и были уничтожены бесценные произведения искус
ства во флорентийской Галерее Уффици. Иоанн Павел немедлен
но послал телеграмму кардиналу Сильвано Риованелли, город
скому архиепископу, осудив «этот акт бесчеловечного насилия и 
беспрецедентного варварства». В июле бомбы были взорваны в 
Папском соборе в Риме, в базилике Святого Иоанна Латеранско- 
го и в древней римской церкви Святого Георгия в Велабро. Хотя 
ни одна из террористических групп не взяла на себя ответствен
ность за эти преступления, трудно поверить, что согласованность 
этих действий была случайной.

Взрывы бомб, как и папский визит на Сицилию, который, 
казалось, их и спровоцировал, происходили во время страшной
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суматохи в итальянской общественной жизни. Зачастую неофи
циальные, а иногда нелегальные соглашения, характерные для 
итальянской политики времен «холодной войны», были разруше
ны под давлением их собственной сиюминутности, желания по
литического или правового реванша и новой ситуации, сложив
шейся в мире. Как епископ Рима, Иоанн Павел сам взялся за 
реевангелизацию Италии. Он отклонил ту напористую роль в ита
льянской внутренней политике, которую играли в двадцатом сто
летии его предшественники-папы. Италия, как и другие страны, 
тоже должна «перевернуться с головы на ноги» с помощью еван- 
гелизации культуры, предпочтя ее политическим манипуляциям.

Если предстояла открытая борьба за новую Италию, Италию 
после «холодной войны», поляк — Примас Италии намеревался в 
нее включиться. Новая евангелизация требует конкретных дей
ствий, чтобы примирить непримиримое общество. И это среди 
всего прочего требует бросить прямой вызов «культуре смерти».



ПРЕДДВЕРИЕ НАДЕЖДЫ 
Обращение к лучшему в нас

18

12-15 августа 1993 — Четвертый Всемирный день молодежи 
(ВДМ) в Денвере, штат Колорадо.

5 октября 1993 — «Veritatis Splendor», десятая энциклика Иоан
на Павла II.

11 ноября 1993 — Иоанн Павел ломает плечо.
30 декабря 1993 — подписывается «Принципиальное согла

шение» между Святым Престолом и Государством Израиль.
15 января 1994 — Иоанн Павел в ежегодном обращении к 

дипломатическому корпусу критикует национализм как идоло
поклонство.

8 апреля 1994 — новое освящение Сикстинской капеллы за
вершает реставрацию фресок Микеланджело.

28 апреля 1994 — Иоанн Павел при падении ломает бедро, 
искусственная шейка бедра имплантирована 29 апреля.

13 мая 1994 — в Ватикане открывается монастырь для мона- 
хинь-пиетисток.

22 мая 1994 — апостольское послание «Ordinatio Sacerdotalis» 
о женщинах и пастырском духовенстве.

Июнь — август 1994 — в двенадцати аудиенциях и Богоро
дичных обращениях Иоанн Павел пытается изменить характер 
вопросов международных дебатов о планировании семьи и наро
донаселении перед Третьей Всемирной конференцией по наро
донаселению.

5—13 сентября 1994 — Всемирная конференция по народона
селению и развитию в Каире.
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7 сентября 1994 — отложено папское паломничество в Сара
ево.

19 октября 1994 — опубликована книга Иоанна Павла II «Пе
ресекая порог надежды».

11 ноября 1994 — «Общая христологическая декларация» с 
Ассирийской Церковью через 1500 лет кладет конец теологичес
кому отчуждению.

26 ноября 1994 — в своей шестой консистории Иоанн Павел 
посвящает трех новых кардиналов.

13 декабря 1994 — Иоанн Павел пишет Письмо детям всего 
мира.

Когда 12 августа 1993 г. вертолет нес Иоанна Павла II на ден
верский стадион «Майл-Хай» на открытие первого Всемирного 
дня молодежи в Северной Америке, никто за рубежом толком не 
знал, чего ожидать.

За год до этого скептики в штабе Конференции епископов 
Соединенных Штатов предупреждали, что интерес к событию 
может быть небольшим, поскольку «паломничество» — это за
морская идея, непривлекательная для американской молодежи. 
Некоторые даже предполагали, что Папа сам по себе будет поме
хой и его присутствие только помешает собрать большое количе
ство участников. За несколько месяцев до Всемирного дня моло
дежи пресса Соединенных Штатов была полна спекуляций о 
сложностях, которыми грозят Иоанну Павлу II встречи с амери
канскими «католиками из кафетериев», полных решимости при
нимать и отбрасывать церковные доктрины и моральные учения. 
Главный помощник прокурора штата Колорадо публично выска
зал беспокойство о том, что разрешение на проведение папской 
мессы в парке штата откроет двери для претензий на парковую 
территорию со стороны Ку-клукс-клана и Бог знает кого еще. 
Защитники природы из «Сьерра-Клаб» и активисты защиты прав 
животных выражали недовольство тем, что месса повредит мест
ной дикой природе. Разочарованные денверские католики собра
ли пресс-конференцию, чтобы отозвать приглашение, сделанное 
Папе.

33 человека из числа епископов Соединенных Штатов весьма 
сомневались в целесообразности Всемирного дня молодежи. Епис
копы постоянно пропагандировали церковные программы для 
тинейджеров, призывая священников работать с молодежью, и 
поддерживали Службы молодежного пастырства в своих канце
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ляриях, но многие из них думали, что молодежное пастырство 
фактически невозможно. Культура, музыка и стиль жизни тиней
джеров 1990-х гг. шокировали епископов как нечто чужеродное, 
то же самое происходило с проблемами молодых людей, связан
ными с наркотиками и сексом. Священнослужителям современ
ная американская молодежь представлялась глубокой бездной, и 
лишь немногие из церковных лидеров считали, что через эту бездну 
можно перебросить мост. Что бы ни происходило в Риме, Буэнос- 
Айресе, Сантьяго-де-Компостела и в Ченстохове — во время между
народных празднований Всемирного дня молодежи, — в Денвере 
все могло получиться совершенно иначе, поскольку Америка силь
но отличается от других стран.

Скепсис епископов касался и ряда недавних суждений Иоан
на Павла, поскольку именно Папа настоял на проведении Все
мирного дня молодежи в Соединенных Штатах и предпочел Ден
вер как место встречи Кливленду, Миннеаполису, Сент-Полу и 
Буффало. Должно быть, думали некоторые, величественные Ска
листые горы привлекли понтифика, рожденного в горах. Мало 
кто смог учесть, что именно светскость Денвера, современный 
ритм его жизни, устремленной в будущее, в мир высоких техно
логий, определили выбор Иоанна Павла, горячо стремившегося 
провести Всемирный день молодежи в сердце свободного обще
ства 1990-х гг.

По мере приближения события становилось ясно, что скеп
тики будут удивлены, во всяком случае, цифрами. Штаб Конфе
ренции епископов первоначально ожидал не более чем 60 ООО 
зарегистрированных участников; эта цифра оказалась превышен
ной по крайней мере втрое: зарегистрировались более 200 000 
молодых людей со всего мира. Но какой прием они окажут Папе, 
который, если верить посвященной будущему событию прессе, 
воспринимался широкими слоями американцев как брюзга-мо
ралист, не имеющий ничего общего с национальным американ
ским характером.

Стадион «Майл-Хай» уже был свидетелем безудержных эмо
ций во время игр, проводимых здесь любимцами города — фут
больной командой «Денвер-Бронкс». Похоже, что и сейчас пред
стояло нечто совершенно беспрецедентное.

Погода была не слишком благоприятной. 12 августа почти 
весь день лил дождь, и молодые люди, которые перемещались с 
одного мероприятия, предшествовавшего Всемирному дню мо
лодежи, на другое, а затем покидали стадион, устали, были го
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лодны и расстроены. Рассевшись по местам и принявшись вы
крикивать лозунги, размахивать флагами, петь — в общем, вести 
себя так, как и принято на стадионе, они немного повеселели. 
Некоторых поразило то, как несколько сотен американских епис
копов, в скуфейках и сутанах с красной окантовкой изображали 
«волну» вместе с остальной публикой. Дух собравшихся начал 
подниматься. Толпа подхватывала тематическую песню ВДМ-93 
«Мы — единая плоть», которую снова и снова запевал ирланд
ский поп-певец Дана. Дождь продолжался.

Когда в сумерки папский вертолет достиг стадиона, все, кто 
сидел в кабине, включая самого Иоанна Павла II, увидели пере
полненные трибуны. 90 ООО молодых людей, в полтора раза боль
ше, чем предрекали скептики, с трудом разместились на трибунах 
и на игровом поле стадиона, ожидая церемонии открытия. Дождь 
прекратился как по сигналу. Но невообразимый шум не стихал, 
поскольку молодые люди без конца распевали «Иоанн Павел Вто
рой, мы тебя любим!» Когда вертолет начал спускаться, пилот, 
ветеран Вьетнамской войны, с трудом удерживал машину в рав
новесии. Вихревые потоки, созданные скандирующей приветствия 
толпой, как говорил позднее пилот, сотрясали корпус вертолета 
так сильно, что даже мешали полету. Это было потрясающей сен
сацией. Здесь, на фоне великолепных Скалистых гор, в мирное 
время колебания атмосферы, вызванные приветствиями в адрес 
Папы, напомнили ему обстрел во время войны.

Американский телерепортер сказал своему оператору, что все 
это было отрепетировано заранее для большей зрелищности. Все 
эти дети были натасканы Ватиканом и привезены, чтобы проде
монстрировать поддержку Папы. На что оператор рассмеялся:

— Конечно, подослали целый стадион.
Еще до того как Иоанн Павел прибыл на открытие Всемир

ного дня молодежи, Денвер перешагнул яму-ловушку цинизма. 
Говоря словами, которые станут известны миллионам людей во 
всем мире, — Денвер перешагнул порог надежды.

«БОЛЬШОЙ СЮРПРИЗ»

Когда наконец бурные приветствия стихли, Иоанн Павел на
чал многоязычную перекличку стран, представленных на стадио
не «Майл-Хай», вызвав новую бурю возгласов. Перекличка стала
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традицией Всемирного дня молодежи, и в Денвере она нашла 
такой же воодушевленный прием, как и в других местах. Но в 
своем приветствии Папа выразил уверенность в том, что каждый 
присутствующий знает: на этот раз в нее заложен и некий новый 
смысл. Как и на предыдущих Всемирных днях молодежи, он на
помнил собравшимся, что они прибыли сюда как паломники, а 
не как туристы, но эта «изумительная декорация», найденная «в 
сердце Соединенных Штатов Америки», никогда не была тради
ционным местом паломничества. ВДМ-93 отправился с палом
ничеством в новый мир, который олицетворяет собой этот совре
менный город, окруженный роскошной природой. Это означает, 
сказал Иоанн Павел, что он сам и его молодые друзья «ищут от
ражение Божие не только в красоте природы, но и в человеческих 
достижениях, в каждой отдельной личности».

Далекая от Церкви современность не ощущает святости в своем 
сердце, для нее оно — пустая гробница. Современные мужчины и 
женщины думают, что они переросли «потребность» в религиоз
ной вере. Этого не может быть, потому что современный мир был 
создан людьми, постоянно ищущими смысл жизни. Человечность 
не может цвести в мире пустых гробниц, и такой мир — бесчело
вечный мир. Поэтому, сказал Иоанн Павел, Всемирный день 
молодежи пришел в Денвер, «встреча с Иисусом Христом» стала 
реальностью. В этой встрече красота мира воспринимается во всей 
полноте, солидарность основывается на безопасности, а мужчи
ны и женщины обретают «сокровенное единение с самим Госпо
дом в любви, которая ведет через все ограничения во времени и 
пространстве к вечному, нерасторжимому счастью».

Во время вступительного обращения Папы снова начался 
дождь, но накал эмоций не спадал, даже когда десятки тысяч 
молодых людей спрятались под разноцветными накидками, зон
тиками и под гигантскими плакатами «Willkommen», «Bienvenidos», 
«Benvenute», «Welcome», которыми они приветствовали Иоанна 
Павла. В какой-то момент своей речи Папа экспромтом извинил
ся за «долгое, слишком долгое» выступление и в ответ услышал 
оглушительное:

-  Нет!
Накануне Иоанн Павел во время церемонии встречи в аэро

порту тоже отступил от заготовленного текста. Отвечая на при
ветственные слова президента Билла Клинтона, Папа заметил, 
что Соединенные Штаты строились на основе признания опре
деленных самоочевидных моральных истин о человеческой лич
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ности, включая ее неотъемлемое право на жизнь. Все «великие 
дела», которые предстоят Соединенным Штатам в мире, сложив
шемся после «холодной войны», сказал Иоанн Павел, «будут иметь 
смысл только при условии гарантии права на жизнь и защиту 
человеческой личности». Неоднократно прерываемый возгласа
ми нескольких сотен молодых людей, допущенных на церемо
нию в аэропорту, Папа в конце концов сделал паузу и спросил:

— Ваши крики означают, что вы за то, что говорит папа, или 
против?

— За! — закричали они в ответ.
На следующую ночь, в пятницу 13 августа, стадион «Майл- 

Хай» стал огромной ареной под открытым небом, чтобы под све
том прожекторов снова пережить страдания и смерть Христа, от
метив остановки Иисуса на Крестном пути: четырнадцать 
воспоминаний о событиях Страстной Пятницы, которые начина
ются с осуждения Иисуса на смерть Понтием Пилатом и конча
ются положением во гроб. В заключение дюжиной тинейджеров 
в рубашках поло и джинсах на поле, обыкновенно занятом в ав
густе денверской бейсбольной командой «Колорадо-Роккиес», был 
торжественно водружен огромный паломнический крест, данный 
юным денверцам в Риме в Вербное Воскресенье 1992 г., который 
за полтора прошедших года побывал почти в сорока американ
ских епархиях. Затем Иоанн Павел обратился к молодежи в пря
мом эфире с посланием, которое транслировалось на огромном 
табло стадиона.

Они только что приняли участие, говорил Папа, в действии, 
основанном на библейском отражении человеческой способнос
ти творить несправедливость. Иисус, «обвиненный судьей, кото
рый выносит приговор из собственного страха и цинизма, а не из 
убежденности», оказался «жертвой человеческой гордыни и кор
румпированного правосудия». Поэтому Христос стал «образом 
того, что люди способны сделать с другими, когда тяжесть лежит 
на их сердцах, а свет совести гаснет». Но любовь убеждает боль
ше, чем цинизм, страх, несправедливость и даже сама смерть. 
Христос с креста простил своих мучителей, и эта всепрощающая 
любовь, сказал Иоанн Павел, «охватывает всех без исключения», 
наполняя мир «несущим жизнь милосердием».

Взглянуть в лицо страдающему Христу — это также значит 
встретить и возлюбить «Господа, вознесенного между землей и 
небесами». Страдания становятся искупительными, когда присо
единяются к жертвенности страданий Христа. Поэтому, призы
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вал Иоанн Павел, «будьте мужественными перед лицом жизнен
ных трудностей и несправедливостей. Посвятите себя борьбе за 
правосудие, солидарность и мир во всем мире. Отдайте свою мо
лодую энергию и таланты строительству цивилизации христиан
ской любви». Именно этому учил однажды Человек по пути на 
Крест — «таинству... которое есть центр жизни Церкви».

Папа дал себе отдых, совершив несколько пеших прогулок по 
Скалистым горам. Когда он прибыл в приют святого Мало, распо
ложенный возле Эстес-парка в Колорадо, его хозяин, архиепископ 
Денверский Дж. Фрэнсис Стаффорд, решил, что семидесятитрех
летний понтифик захочет поспать часок-другой. Архиепископ, 
конечно, и сам был не прочь вздремнуть. Через двадцать минут 
после того, как закрылась дверь папской спальни, Иоанн Павел 
вернулся в основную часть дома, спрашивая:

— Итак, где же архиепископ Денверский?
Они вдвоем прогулялись по парковым пешеходным дорож

кам. Сутана не скрывала, что Иоанн Павел обут в белые теннис
ные туфли с золотистыми шнурками, которые преподнесли ему 
накануне несколько тинейджеров.

Как и на предыдущем Всемирном дне молодежи, заключи
тельной мессе в Денвере, проходившей в воскресное утро в Чер- 
ри-Крик-Стейт-парке, предшествовало всенощное бдение. Чет
верть миллиона молодых людей со спальными мешками, 
бутылками с водой и рюкзаками субботним днем 14 августа про
шли пешком пятнадцать миль от центра Денвера до парка. Их 
шествие через город производило внушительное впечатление.

— Я не католик, и для циничного старого законника, каким я 
являюсь, это было просто прекрасно, — сказал некий Джерри 
Валентине, подававший паломникам воду, когда они проходили 
мимо его дома.

Жара и расстояние оказались слишком утомительными для 
части паломников, и им пришлось воспользоваться услугами стан
ций оказания помощи, рассеянных по маршруту. Молодые су
данцы, несшие паломнический крест Всемирного дня молодежи 
на последнем участке маршрута к парку, сказали, что чувствуют 
себя прекрасно; они проходили такие же расстояния пешком 
множество раз.

Ранним вечером паломники расположились в отведенных им 
секторах парка, на территории, обычно населенной луговыми 
собачками, койотами, кроликами, оленями и совами. Снова мо
росил дождь, но погода, казалось, осознала значительность про
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исходящего — как только прибыл Иоанн Павел, через тучи про
бился эффектный закат. Папа говорил со сцены размером с аме
риканское футбольное поле. Огромное количество телевизион
ных экранов было расставлено повсюду в парке, что делало контакт 
с молодежной аудиторией более тесным. Выступление Папы было 
достаточно острым.

— В современных метрополиях, — говорил Иоанн Павел, — 
жизнь... часто оказывается еще одним предметом потребления, 
который нужно организовать, коммерциализировать и управлять 
им в соответствии с удобствами. Драма морального кризиса со
временности в том, что так много людей отказываются признать 
угрозу, нависающую над жизнью, когда ее сводят к простому пред
мету потребления. Поэтому сегодня молодые люди должны пред
принимать немало усилий, чтобы не прерывать диалог с Госпо
дом и моральной правдой, место которой в сознании — «наиболее 
таинственном сокровенном центре личности». Здесь они также 
смогут найти Иисуса Христа, чей дар божественной жизни был 
«единственной реальной надеждой» человечества, на которое на
ползает тень «культуры смерти». Потому он призывает их мо
литься этой ночью «МагапаШа! Приди, Господь Иисус!»

Реакцию на обращение Иоанна Павла пресса стала называть 
«католическим Вудстоком» (место проведения музыкального фе
стиваля) в ночь серьезных размышлений. Папа, остро чувствую
щий аудиторию, не хотел заканчивать свою речь на ноте утоми
тельной торжественности. Покидая сцену, он посмотрел на часы 
и сказал, что надеется встретиться с собравшимися на следую
щий день, «а пока говорит всем спокойной ночи!» Сделайте ее, 
закончил он, «ночью пения, радости, священной радости... АсНоб!»

На следующее утро вертолет принес Папу обратно в парк. Взгля
нув вниз, он увидел самую огромную толпу в истории Колорадо — 
более 500 ООО человек на фоне нижнего Денвера и Скалистых гор. В 
этот день праздновалось торжество Успения Девы Марии, и Иоанн 
Павел соответственно поздравил огромное собрание:

— Во имя Имсуса Христа и Его благословенной Матери я 
говорю вам... доброе утро!

Это был изнуряюще жаркий сухой день. Четырнадцати тыся
чам людей понадобилась помощь от обезвоживания, и пожарная 
машина, предоставленная местными властями на время папской 
проповеди, поливала подходивших к ней паломников.

Во время проповеди Иоанн Павел продолжал углубляться в 
вопросы, поставленные им предыдущей ночью. Мир, говорил он,
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не может ждать, пока молодые станут лидерами в каком-то мало
понятном будущем. Он нуждается в них сейчас. Это означает, что 
они должны вступить в борьбу с «никогда не прекращающимся 
нападением на наше достоинство и неповторимость как свобод
ных, духовных существ» и бросить вызов «культуре смерти», ко
торая пытается сокрушить их желание прожить полную жизнь.

— Не бойтесь идти на улицы и в общественные места, — 
настаивал он, — как первые апостолы, которые проповедовали 
Христа и благую весть о спасении на площадях городов и дере
вень. Сейчас не время стыдиться Евангелия... Сейчас время про
поведовать его с небоскребов.

После мессы, перед тем как отбыть в международный Стейпл- 
тонский аэропорт и вылететь обратно в Рим, Иоанн Павел по
прощался с собравшимися на английском, испанском, итальян
ском, французском, немецком, португальском, польском, русском, 
литовском, хорватском, арабском, тагалоге, суахили, корейском 
и вьетнамском языках. Отвечая на пожелания счастливого пути 
от вице-президента Гора, Иоанн Павел сказал, что он приезжал в 
Денвер как «паломник надежды», который верил, что молодые 
люди способны на величие. Его надежда укреплялась всегда, где 
бы он ни встречался с молодежью, поскольку «сильное желание 
полной и свободной жизни, которой достоин любой человек, 
сильнее всего» в молодых. Еще раз обратившись к историческим 
урокам, о которых он говорил президенту Клинтону три дня на
зад, Папа закончил свою речь молитвой о том, что «Америка бу
дет продолжать верить в свои благородные идеалы» и сможет че
рез них завершить свое предназначение как «одна нация перед 
Господом, со свободой и правосудием для всех».

ПОСЛЕДСТВИЯ

Во время заключительной мессы в Черри-Крик-Стейт-парке 
Иоанн Павел II обнял архиепископа Денверского Стаффорда и 
сказал ему тихо:

— Спасибо вам за то, что вы сделали возможным это истори
ческое событие, важное для всей Церкви.

Через год, в сентябре 1994 г., архиепископ Стаффорд привез 
Церковный хор Иоанна Павла II, который сформировался на 
ВДМ-93, в Ассизи, Флоренцию и Рим. Папа пригласил группу на
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заутреннюю мессу в Кастель-Гандольфо, где сказал хористам, что 
события прошлого августа «живут в моем сердце как один из куль
минационных моментов моего понтификата». «Историческое со
бытие» и «кульминация» были высокой наградой из уст человека, 
который уже более пятнадцати лет играл такую важную роль в 
Церкви и в мировых событиях. Истинное значение денверского 
Всемирного дня молодежи можно будет оценить только в середи
не двадцать первого столетия, когда следующие десятилетия по
кажут, как вызов, брошенный Иоанном Павлом, отразился на 
четверти миллиона молодых жизней. Но и немедленный эффект 
был заметным.

После Второго Ватиканского Собора таких инициатив, как 
Всемирные дни молодежи, позволяющих католикам чувствовать, 
что они являются членами сотти п ю  — действительно всемир
ной Церкви, было совсем мало, а может быть, и не было вовсе. В 
этом заключалось и основное значение Денвера, особенно для 
молодых американских паломников: тысячи молодых людей ис
пытали глубокую связь с церковной священной жизнью. Во вре
мя Всемирного дня молодежи-93 ходила шутка, что очереди к 
импровизированным исповедальням, устроенным в парке, вы
глядят, как очереди в пиццериях или других излюбленных тиней
джерами заведениях быстрого питания. Конечно, это была грубая 
аналогия, но, несомненно, многие, очень многие молодые люди 
впервые за долгое время получили отпущение грехов в течение 
ВДМ-93. Один из участников даже почувствовал «обновленный 
интерес, уверенность и благоговейный страх от реального при
сутствия Христа в Евхаристии». Наставления, полученные через 
сакраментальный опыт «таинств», практика, восходящая к перво
му веку христианства, возродились на Всемирном дне молодежи.

Смысл священнического призвания и освященной религиоз
ной жизни был также очищен и усилен. Прошло два года, прежде 
чем Деннис Гарсиа, учитель из Нью-Мехико и участник ВДМ-93, 
наконец принял окончательное решение поступать в семинарию 
и учиться на священника. Но он верит, что именно Всемирный 
день молодежи прорастил в нем зерно призвания. Более того, 
«задор и бодрость юности и Иоанн Павел II дали мне мужество 
для окончательного «да». Гарсиа, вероятно, не одинок.

И город, и пригороды Денвера были вознаграждены за Все
мирный день молодежи, и это не только миллиарды долларов 
экономической прибыли, о которой пустила слухи местная прес
са. Что-то определенно умиротворяющее происходило в Майл-
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Хай-Сити между 11 и 15 августа 1993 г. Округ Денвера пережил 
вспышку преступлений весной и в первые месяцы лета, перед 
ВДМ-93. Но в течение пяти дней самого события в центре города 
и окрестностях Капитолийского холма — традиционно кримино
генных районах — было на удивление спокойно. По крайней мере 
на пять дней самоуверенный, далекий от религии город был увле
чен и преобразован силой юных последователей христианства. 
Многим жителям Денвера, скептически относившимся к католи
ческой Церкви и ее намерениям, пришлось изменить свои пред
ставления под впечатлением увиденного.

На епископов Соединенных Штатов денверский Всемирный 
день молодежи тоже оказал серьезное влияние. Тем, кто считал, 
что моральные претензии Папы не будут услышаны в американ
ском культурном контексте, пришлось задуматься снова, как и 
тем, кто полагал, что «молодежное пастырство» просто невозмож
но. Иоанн Павел продемонстрировал, что с молодыми людьми 
можно говорить на «языке присутствия», как назвал это архи
епископ Стаффорд. Папа научил американских епископов, что 
молодость — это время, отведенное Господом для поиска, и что 
их пастырская миссия как раз и означает участие в этом поиске.

Епископы открыли для себя и то, что католицизм в Америке 
весьма жизнеспособен. Отсутствие интереса к Всемирному дню 
молодежи, которое пророчили отдельные представители Конфе
ренции епископов, было в корне опровергнуто действиями де
сятков тысяч католических семей по всей Америке, которые под
готавливали своих детей к паломничеству в Денвер, помогая им 
оплатить дорогу и, коротко говоря, сделав это событие возмож
ным. Какие-то вещи, очевидно, имели значение непосредствен
но для Церкви в Соединенных Штатах.

Всемирный день молодежи-93 также вызвал ряд переоценок 
в американской прессе. Обозреватель «Вашингтон пост» И. Дж. Ди- 
онне-младший писал вскоре после события, что «в большинстве 
репортажей со Всемирного дня молодежи я с трудом узнавал Цер
ковь, к которой принадлежал всю жизнь. Навязчивая идея прес
сы про дебаты вокруг сексуальной морали оставила читателей и 
обозревателей «без ключа к тому, почему так много людей по- 
прежнему принадлежат к Церкви». Религиозные люди, заключает 
он, «заслуживают немного больше уважения, и предположение, 
что все, о чем они заботятся, есть секс и ничего, кроме секса, 
просто бестактно». Питер Стейнфелс из «Нью-Йорк тайме» тоже 
критиковал своих коллег. Навязчивое внимание средств массо
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вой информации к сектантству и абортам, писал он, «запуты
вает» высказывания Папы. Его коллеги обратили пристальное 
внимание на «подчеркнуто моральный анализ» Иоанна Павла 
и на защиту им «всеобщей ценности принципов морали», пи
шет Стейнфелс. Лучше бы они изучили то, что Папа говорил о 
широко распространенной американской тревоге об обесцени
вании жизни.

Иоанн Павел II вернулся с ВДМ-93 с более полным и обнаде
живающим представлением о ситуации в Америке, чем то, кото
рое он привез из Рима. Он доказал свое убеждение, что молодеж
ный евангельский праздник может быть проведен в самом центре 
далекого от религии города. Папа также получил совершенно новое 
представление об американской молодежи, отличное от того, ко
торое он мог получать от американских епископов. Иоанн Павел 
по-прежнему возлагал большие надежды на новую евангелиза- 
цию и новое католическое оживление, идущее от восточной час
ти Церкви, разделенной «холодной войной». После проведения 
ВДМ-93 Папа понял, что существовала также большая возмож
ность обновления и со стороны Запада.

Джон О’Коннор, нью-йоркский кардинал, думал, что Все
мирный день молодежи-93 был «водоразделом» в восприятии 
Иоанном Павлом II Америки и в представлениях Папы о Со
единенных Штатах. Иоанн Павел, казалось, был склонен согласиться. 
В своем ежегодном рождественском обращении к Римской Ку
рии 21 декабря 1993 г. он назвал Денвер «большим сюрпризом» 
уходящего года, пожурил американских епископов за недостаток 
доверия к событию и изобразил событие целиком в евангельском 
обрамлении. «Не в первый раз, — напомнил он прелатам, — слу
чается, что молодые люди так мощно выражают свое желание 
нести Евангелие в новое тысячелетие. Христос является Путем, 
является Истиной и Жизнью... Разве можно считать их выразите
лями идеи: Христос — да, Церковь — нет?! Разве мало их «проти
востоит» антихристианской пропаганде? Это, очевидно, порази
ло и даже привело в замешательство некоторые средства массовой 
информации, которые готовились заявить о великом противосто
янии. Это было сюрпризом даже для американского епископата, 
который теперь понял, что он не один в своей евангельской мис
сии, но поддерживается более всего молодыми людьми, строите
лями будущего...

Долго еще гостей Иоанна Павла II удивляла фотография, сто
ящая на серванте в столовой. На ней Папа с четками в руках
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глядит из окна вертолета на безбрежную толпу, ожидающую за
ключительной мессы Всемирного дня молодежи в Черри-Крик- 
Стейт-парке.

МОРАЛЬНЫЕ ИСТИНЫ И ДРАМА СВОБОДЫ

Почти два месяца спустя после поездки в Денвер, 5 октября 
1993 г., Иоанн Павел опубликовал свою долгожданную десятую 
энциклику «Veritatis Splendor» [«Величие истины»], которая каса
лась «основ морального учения Церкви» и немедленно стала од
ним из главных интеллектуальных и культурных событий понти
фиката.

КРИЗИС КУЛЬТУРЫ

Второй Ватиканский Собор уделил мало внимания теологии 
морали. Но, несмотря на это, существовало широко распростра
ненное мнение, что обновление католической моральной теоло
гии необходимо. Не многие вопросы после Собора вызывали та
кое волнение и общественные противоречия, как направления 
этого обновления.

Пособия по теологии морали для католических семинарий и 
теологических факультетов в университетах казались немалому 
количеству теологов, священников и епископов чересчур слож
ными (иначе говоря, «казуистическими»). Связь теологии морали 
с догматической теологией и духовным началом тоже стала исто
щаться, когда представления о нравственности начали расходиться 
с представлениями Церкви о новой жизни в благодати, которую 
она находит в Иисусе Христе. До Собора главной отправной точ
кой моральной теологии были Десять заповедей, а не Нагорная 
проповедь. Она не опровергала декалог, но учила, что его пред
писания следует воспринимать в исключительно христианском 
контексте. Заповеди блаженства и Десять заповедей следовало 
сложить вместе. Моральную жизнь предстояло постигать снова 
как жизнь в распространении счастья добродетели, через кото
рую мы становимся достойными нашего предназначения — веч
ной жизни в свете и любви Господа — Святой Троицы.
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До Собора католическая моральная теология также испыты
вала интеллектуальные сложности с концептуализацией челове
ческой свободы. Поэтому имелась тенденция изображать мораль
ную жизнь как борьбу между волей человека и волей Господа. 
Таким образом, в любой ситуации возникал вопрос: «Как далеко 
я могу зайти, прежде чем столкнусь с обязательствами, которые 
поставлены передо мной Высшей Волей?» Благодать, молитва и 
освященность души Святым Духом были сброшены со счетов и 
даже забыты при рассмотрении того, что дособорные моральные 
руководства имели тенденцию изображать как великое сражение 
между человеческой волей и Господними установлениями.

Призыв Собора развивать католическую моральную теологию 
был полностью оправдан. Споры, разразившиеся после него, ка
сались природы этого развития и его отношения к источникам 
католической моральной теологии в Библии, трудах отцов Церк
ви и святого Фомы Аквинского. Спорщики обычно делились на 
«либеральную» и «консервативную» группы. Но обсуждаемые воп
росы были гораздо глубже и шире.

Должна ли нравственность поступка судиться главным обра
зом по характеру самого поступка или по сумме тех условий, ко
торые вызвали намерения человека и последствия его действий? 
Каковы отношения между главным решением христианина в 
пользу Христа — «главный выбор», как называли его некоторые 
послесоборные теологи, — и теми характерными грехами, кото
рые все христиане совершают на протяжении своих христиан
ских жизней? Существует ли моральный «закон», запечатленный в 
человеческой природе и в динамике морального выбора, который 
может быть понят разумом? Существуют ли какие-либо действия, 
являющиеся по самой природе своей в корне порочными, всегда 
и везде, без исключения? Является ли свобода морально нейт
ральной характеристикой воли, способной законным образом при
соединить себя к любому объекту? Или свобода должна быть по
нята как свобода для совершенства, как средство, с помощью 
которого люди достигают добродетели, выбирая добро?

В баталиях о смысле свободы католические дебаты по мо
ральной теологии затронули некоторые из наиболее спорных воп
росов общественной жизни конца XX в. «Veritatis Splendor» была 
обращена к священникам католической Церкви и стремилась ус
тановить основу для будущего развития истинной католической 
моральной теологии. Но «Veritatis Splendor» не означала попытки 
Иоанна Павла вторгнуться во внутрицерковные баталии мораль
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ных теологов. Напротив, правильнее воспринимать ее как реша
ющий момент в поисках Папой нового гуманизма, напоминание 
людям о великолепии истины, которой они могут посвятить свои 
жизни и исполнить свое назначение.

СОЗДАНИЕ МОРАЛЬНОГО СМЫСЛА

«Veritatis Splendor» предназначена не только для католиков, 
не является она и брюзжанием Папы о своенравных упрямых греш
никах. Иоанн Павел II — слишком опытный пастырь, чтобы ду
мать, что полиморфная порочность конца XX в. является чем-то 
оригинальным. Так и есть, и свежее прочтение «Бытия», особен
но истории Содома и Гоморры, с готовностью подтвердит это. И 
все-таки в конце XX в. появилось что-то новое — неспособность 
образованных людей относиться друг к другу с позиций морали.

Какие подходы к моральным аргументам на рубеже двадцать 
первого столетия так часто вызывают замешательство? Такие терми
ны, как «правильно» и «неправильно», «добродетель» и «долг», явля
ются предметом пересудов без малейшего понимания их значения. 
То, что для одной группы отвратительно, для другой олицетворяет 
основное право человека. То, что некоторые рассматривают как акт 
милосердия, другие считают убийством ради удобства. Когда дело 
доходит до нравственных аргументов, современный мир слишком 
часто играет роль классического циника Понтия Пилата с его осво
бождающим от ответственности вопросом: «Что есть истина?» (Ин. 
18.38) Пилат и многие самоуверенные современные люди считают 
этот вопрос концом дебатов. Иоанн Павел в «Veritatis Splendor» за
являет, что на самом деле это только начало.

Широко распространенное мнение, что свобода может суще
ствовать без ссылок на связанные с нею моральные принципы, 
является еще одной уникальной характеристикой современной 
жизни. От горы Синай (где Десять заповедей были поняты как 
моральные ограничения для жизни свободного Израиля) до Дек
ларации независимости США (которая устанавливает американ
ские требования к независимой нации на основании некоторых 
«самоочевидных» моральных истин) широко признавалось, что 
свобода и истина имеют много общего. Не более того. И отделе
ние свободы от истины может привести к довольно неприятным 
последствиям. Свобода, не связанная с истиной, становится зло
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употреблением, а злоупотребление губительно для свободы. Без 
какого-либо общепринятого понимания моральных истин жизнь 
вырождается до утверждения любого желания власти. А это, в 
свою очередь, ведет к хаосу. А поскольку люди боятся хаоса боль
ше всего, они готовы дойти до цепей тирании, только чтобы упо
рядочить жизнь. Свобода, не связанная с истиной, становится 
сама себе смертельным врагом.

Идея о том, что каждый человек создает свою собственную ис
тину — ту, что справедлива «для меня», — является еще одним кри
тическим фактором современной моральной путаницы. Модернист
ская или «постмодернистская» вариации этого многолетнего 
искушения выражаются в заявлении, что каждая моральная система 
культурно обоснована «во всех направлениях». Я могу думать, что 
достоин свободы и что «свобода» имеет некое объективное значе
ние. Думая так, в русле теоретиков постмодерна, я ввожу себя в 
заблуждение, поскольку моя концепция «свободы» столь же «куль
турно обоснована», как и заявление кого-либо другого о том, что 
принесение детей в жертву — великая добродетель.

Выступая против такого деконструктивизма нравственной 
драмы человеческого существования, Иоанн Павел II в «Veritatis 
Splendor» настаивает, что мы по-настоящему свободны и что наша 
свобода — граничное условие любой серьезной концепции «мо
рали». В то же время Папа заявляет, что свобода имеет встроен
ную траекторию, динамизм, рождающий в каждой человеческой 
личности стремление к добру и совершенству. «Veritatis Splendor» 
начинается с пространного размышления над евангельской исто
рией о богатом молодом человеке, который пришел к Иисусу и 
спросил: «Учитель Благий! что сделать мне доброго, чтобы иметь 
жизнь вечную?» (Мф. 19.16). Веками католические комментато
ры рассматривали богатого молодого человека в качестве некоей 
живой рекламы священнического призвания. Для Иоанна Павла II 
он — любой человек, задающий вопрос, который преследует или 
вдохновляет каждую человеческую жизнь: какое добро должен я 
сделать, чтобы реализовать вечное благо?

ИСТИНЫ С ПОСЛЕДСТВИЯМИ

Тем, кто не соглашается, что разнообразие — один из факто
ров современного человеческого существования, Иоанн Павел 
говорит: вы правы, и именно поэтому мы должны более серьезно
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рассуждать о возможности существования моральных истин и их 
отношении к свободной жизни. Более того, Папа утверждает, что 
реально возможен подлинно открытый спор на эту тему. В интел
лектуальном климате, где доминирует релятивизм, Иоанн Павел 
в «Уегкайв 8р1епёог» значительно поднимает ставки, настаивая, 
что существует универсальный моральный закон, встроенный в 
человеческую сущность, — закон, который обеспечивает «прави
ло» для серьезного морального диалога между людьми различных 
культур и жизненного опыта. Это понимание корней моральной 
жизни в универсальной человеческой природе служит, как заяв
ляет далее Папа, основанием, на котором может быть построен 
новый гуманизм, способный защитить человеческое достоинство.

Утверждения энциклики, что существуют в корне порочные 
действия (поскольку в специальной терминологии существуют «не 
допускающие исключений моральные нормы»), также поднимает 
читателя над схоластическими перепалками к главным обществен
ным вопросам. На аргумент о том, что определенные сомнитель
ные действия могут быть оценены по их последствиям и по тому, 
чего они порождают больше: добра или зла, Иоанн Павел заявля
ет, что никто не должен совершать зло во имя добра. Что касает
ся утверждения, что не существует действий, направленных внутрь 
или вовне, которые являются злом всегда и везде, то на него Папа 
возражает, что убийство, геноцид, рабство, проституция, торгов
ля женщинами и детьми, аборты всегда в корне порочны, по
скольку по самой своей природе наносят ущерб как жертвам, так 
и преступникам.

Не менее энергично Иоанн Павел выступил против аргумен
та о том, что пастырская деятельность требует не столь острого 
восприятия зла и его последствий в сложностях индивидуальной 
человеческой жизни. Современные нравственные теории «кон- 
секвентализм» и «пропорционализм» могут быть хорошо мотиви
рованы подлинно пастырским отношением. Но их чрезмерное 
внимание к намерениям и результатам уводит в сторону от мо
ральной природы определенных действий и вопроса о том, как 
эти действия отражают характер того, кто их совершает. Ирония 
в том, что в результате эти теории еще более затрудняют осужде
ние радикального зла в век, израненный его гибельными послед
ствиями.

Папа также утверждает, что признание моральной реальнос
ти, свойственной злым действиям, имеет важное общественное 
значение для свободного общества.
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Люди различаются по своим физическим, интеллектуальным 
и эстетическим способностям, но их равенство перед законом 
является краеугольным принципом демократии. Как же увязать 
самоочевидное неравенство с обязательствами юридического и 
политического равенства? Ответ, который предлагает Иоанн Па
вел: в концепции равной моральной ответственности. Признание 
равноответственности перед моральными нормами, запрещающи
ми безусловное зло, является твердым фундаментом для защиты 
принципа равенства перед законом. То же самое может быть ска
зано о сохранении гражданского общества, необходимого для де
мократической политической жизни. Обязательства гражданской 
дружбы оказываются более надежными, когда они строятся на 
чувстве взаимного морального обязательства, вытекающего из 
общепринятых моральных стандартов, чем просто на договорных 
обязательствах. Католические послесоборные моральные теоло
ги, которые принижали или фактически отказывались от значи
мости безусловно злых действий, неосторожно усиливали реля
тивистские тенденции в культуре по принципу «я поступаю 
по-своему». Давая сомнительные оценки моральной жизни по соб
ственному разумению, эти моральные теологи были также беспо
лезны в восстановлении морального основания свободного и доб
родетельного общества.

Было и еще кое-что неестественное в постсоборной истории 
католической моральной теологии, и «Veritatis Splendor» честно 
смотрела ей в лицо.

Многие католические моральные теологи резко критиковали 
дособорные «руководства» за их косность и буквоедство, но сами 
никогда радикально не порывали с источником этой косности и 
буквоедства — отождествлением свободы со своеволием — и с 
противоречием между законом и свободой, которое вытекает из 
представления о моральной жизни как о борьбе между моей и 
Божией волей. Основной и неверный вопрос остался неизмен
ным: «Как далеко я могу зайти?» Некоторые новые моральные 
теологи, смещая центр морального анализа с морального действия 
на намерения действующего и последствия действия, еще больше 
снизили планку католической морали, фактически говоря: «Вы 
можете пойти еще дальше». Но это лишило моральную жизнь 
присущей ей драматичности и не позволило решить интеллекту
альную проблему свободы и ее отношения с истиной и благом.

Слабая версия легализма старых руководств не должна рас
сматриваться как главное улучшение в католической мысли от
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носительно моральной жизни. Коренное обновление в мораль
ной теологии наступит, заявляет энциклика, при восстановлении 
и развитии идеи, что свобода, наполненная смыслом, упорядоче
на истиной и находит свою реализацию в благе человеческого 
процветания, а не в очередной победе в сражении между Божией, 
будто бы капризной, волей и волей моей.

Истина о драме моральной жизни и свободе обнаруживается, 
подводит итог Иоанн Павел, на примере тех, кто готов скорее 
принять смерть, чем совершить то, что они считают порочным. 
Свидетельство мучеников служит мощным противоречием заяв
лению, что достоинство свободы заключается в том, чтобы по
ступать по-своему. Мученик учит нас, что свобода является дей
ствительно личной и действительно освобождающей, когда он 
ищет добро и отказывается от зла, даже если это ведет к смерти. 
Не каждый призван быть мучеником. Каждый призван быть при
верженцем (свидетелем) моральных истин, а слово «свидетель» 
родственно слову «мученик».

Порог надежды преодолевается не снижением нравственной 
планки, а ее повышением и затем, даже если кому-то не удалось 
ее преодолеть, еще большим повышением.

СПОРЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Впервые Иоанн Павел заявил о своем намерении обратиться 
«более подробно и глубоко к проблемам, относящимся к самым 
основам моральной теологии», в 1987 г. в апостольском послании 
«Spiritus Domini» [«Дух Господа»], касающемся празднования 200-й 
годовщины смерти святого Альфонсуса Лигури, влиятельного 
морального теолога XVIII в. Так что работа над «Veritatis Splendor» 
велась по крайней мере шесть лет.

Ей пришлось «уступить дорогу» публикации Катехизиса ка
толической Церкви, который, как заметил в энциклике Иоанн 
Павел, «содержит полное и систематическое исследование уче
ния христианской морали». Учитывая важность обоих проектов, 
казалось правильным раскрыть сначала полное и позитивное пред
ставление о католическом понимании моральной жизни в Кате
хизисе. Это позволило бы установить контекст рассуждений, бо
лее резко сфокусированных на основах моральной аргументации, 
для критики сложностей в современной моральной теологии и
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для анализа отношений между основами католической морали и 
кризисом современной культуры.

Несколько папских комиссий были включены в подготовку 
«Veritatis Splendor». При редактировании Иоанн Павел консуль
тировался с епископами и теологами по всему миру. Их влияние 
на окончательный текст документа нетрудно заметить. Критика 
идеи свободы как своеволия, содержащаяся в энциклике, и ее 
упор на «свободе для величия» имеет параллели с работой бель
гийца Сервеса Ринкерса, доминиканца и профессора моральной 
теологии во Фрибургском университете в Швейцарии. Обильные 
ссылки на святого Августина и на темы из святого Бонавентуры 
отражают давнишний интерес кардинала Йозефа Ратцингера. 
Природа морального действия и философское и теологическое 
исследование актов «безусловного зла» были связаны с внимани
ем Тадеуша Стышеня и Анджея Шостека — коллег Иоанна Павла 
по Люблинскому католическому университету. Как во всех пап
ских документах, теолог папского двора, в данном случае домини
канец из Швейцарии Георг Котьер, тоже, разумеется, давал кон
сультации.

Но все же «Veritatis Splendor» больше всего является энцикли
кой Иоанна Павла II как концептуально, так и по форме изложе
ния. Ее первая часть — о поиске добра, который ведет к вечной 
жизни, отражает темы из драматургической антропологии, в кото
рой Кароль Войтыла не раскрывался со времени участия в «Театре 
восторга». Люблинский опыт помог ему понять ключевую проблему 
кризиса современной моральной философии. Борьба против ком
мунизма углубила его уверенность, что лучше всего тирании сопро
тивляются свободные личности, действующие в соответствии с со
вестью, исполненной моральными истинами. Он с конца 1980-х гг. 
развивал мысль, что связь истины и свободы является решающей 
для будущего демократий, старых и новых. Так что предположение, 
что «Veritatis Splendor» может восприниматься не как подлинно пап
ский документ, но как плод общих усилий различных «ватиканских 
теологов» (как подавали ее некоторые критики), не выглядит убеди
тельным. Иоанн Павел II был ведущей интеллектуальной силой в 
написании «Veritatis Splendor» от начала и до конца. Позднейшее 
предположение, что он хотел использовать в энциклике свою хариз
му непогрешимости, а кардинал Ратцингер отговорил его, опровер
гается самим Ратцингером.

Освещая энциклику, пресса преднамеренно акцентировала 
внимание на новом подтверждении Папой классической католи
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ческой сексуальной морали, хотя в действительности этот пред
мет был в «Veritatis Splendor» едва затронут. Непонятно, почему 
то, что Папа не одобряет внебрачных связей, подавалось под ви
дом новостей. В месяцы, предшествовавшие публикации энцик
лики, стали распространяться спекуляции о том, что Папа «объ
явил войну» теологическим либералам. В частности, в таком духе 
высказался германский теолог профессор Норберт Грейнакер из 
Тюбингена. Грейнакер отозвался на сообщения в итальянской 
прессе, базировавшиеся на утечке информации о якобы суще
ствующем черновике «Veritatis Splendor». Британская католиче
ская пресса еще больше запутала вопрос, сообщив, что «в основу 
документа... положены принципы папской власти». Подобное за
явление было либо банальностью, либо серьезным искажением 
представлений о понимании Иоанном Павлом существа пробле
мы. Британский католический еженедельник заявил, что Папе 
пришлось пересмотреть всю энциклику из-за негативной реак
ции на просочившийся в печать «черновик». То, что Папа взялся 
за решение вопросов, имеющих решающее значение для свобод
ных обществ, как правило, уступало место попыткам определить, 
каких теологов будто бы имел в виду Папа.

После публикации энциклики Иоанн Павел регулярно полу
чал как позитивные, так и негативные отзывы на «Veritatis 
Splendor». Немецкоязычный теологический мир был настроен 
самым критическим образом. С одной стороны, немецкие теоло
ги были согласны с Папой, когда он от чего-то отказывался, а с 
другой — утверждали, что ни один ответственный теолог не со
здавал и не проповедовал теории «главного выбора» (то есть того, 
что жизненная ориентация в целом имеет большие моральные 
последствия, чем отдельные, пусть даже безнравственные поступ
ки), которую критикует энциклика. Такая же критика исходила 
от американских теологов. Чарлз Кэррэн категорически утверж
дал, что «энциклика не отражает истинной картины сегодняшней 
католической моральной теологии». Лоуренс Киннингем из Нотр- 
Дам обвинил «Veritatis Splendor» в том, что она пытается навязать 
представления одной из теологических школ всей Церкви. Нико
лас Лэш из Великобритании выдвинул аналогичное обвинение, 
хотя в этом случае речь шла о навязывании «одной из школ мо
ральной философии».

Многие теологические критики энциклики приняли ее в пер
вую очередь как папский гамбит в борьбе за интеллектуальную 
власть в Церкви. Попытки энциклики усилить моральную основу
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свободного общества остались по большей части незамеченны
ми. Точно так же католическая теологическая критика серьезно 
не оспаривала утверждения Папы о том, что новая моральная 
теология была разновидностью легализма, который она сама так 
остро критиковала. Возможность для подлинного развития тео
логии могла быть упущена из-за, по сути, политической реакции 
на энциклику, направленную на то, чтобы католическая мораль
ная теология снова задумалась о добре и блаженстве как горизон
те моральной жизни.

Несколько выдающихся протестантских моральных теологов 
и иудейских моральных философов казались более склонными 
отнестись к энциклике серьезно и даже сочувственно. Лютера
нин Гилберт Майландер из Оберлинского колледжа (США) за
вершил свое уважительное критическое эссе тем, что «вряд ли 
столь серьезные высказывания о теологической природе этики 
можно услышать от какого-либо высокопоставленного протес
тантского функционера». Довольно странное замечание: ведь если 
протестантские теологи хотели «считать открытыми вопросы ре
формации и главенство языка веры» в моральной теологии, они 
должны были вступить в диалог с «Veritatis Splendor». Хардли 
Аркес из Амхерст-колледжа спрашивал, почему, критикуя эн
циклику, некоторые теологи не касались того, что происходит 
в современной культуре, «...последние двадцать пять лет, — 
пишет Аркес, — каждый таксист знает, что наши университеты 
стали семинариями в новой ортодоксальности морального ре
лятивизма». Это, продолжает Аркес, очень плохо для демокра
тии. Мы ценим собственную свободу и уважаем свободу дру
гих, поскольку воспринимаем самих себя и окружающих как 
моральных существ, способных понять, что хорошо, а что плохо. 
То, о чем забыл современный мир и о чем пытался напомнить 
Иоанн Павел II, — это «отношения между свободой и ее мораль
ным основанием», основанием, на котором призывы к свободе 
были логически последовательными и убедительными.

В ЗАЩИТУ СВОБОДЫ

Каркас, который «Veritatis Splendor» дает будущему развитию 
католической моральной теологии, продолжит формирование ка
толической жизни в двадцать первом столетии и, возможно, да
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лее. Младшее поколение учащихся сейчас имеет ряд авторитет
ных мест, на которые можно ссылаться и с которыми можно спо
рить. Кажется, это молодое поколение в большей степени, чем их 
учителя, желает ломать голову над утверждениями энциклики о 
том, что соборное поколение католических моральных теологов 
переопределило правила морального легализма внутри той же не
адекватной игры. Ответ на энциклику, особенно в Северной Аме
рике, предполагал, что молодые католические философы и теологи 
могут найти понимание и поддержку среди протестантских и еврей
ских мыслителей, чьи общины первыми испытали разъедающие 
эффекты морального субъективизма и релятивизма.

«Veritatis Splendor» должна была бы подстегнуть распростра
ненные по всему миру католические теологические дебаты о «ес
тественном праве» и его отношении с христианской верой и о 
природе и цели свободы. Она также должна была пробудить са
мокритичные рассуждения об отношениях между тем, чему учат 
теологи, и тем, что делали священники и катехизаторы, пытаясь 
«перевести» работу теологов в пастырскую жизнь. Ответ на эн
циклику многих католических моральных теологов по большей 
части содержал отрицание (и в некоторых случаях отрицание вы
сокомерное), а не серьезный критический разбор. Критики-като- 
лики отказались допустить то, что с готовностью признали неко
торые протестантские комментаторы: Иоанн Павел решился 
поставить вопросы, имеющие исключительную важность для куль
туры свободного общества. Эта неудача подтвердила слепоту тех, 
кто стремился создавать теологические концепции в унисон с 
приметами времени.

В общественном смысле дилемма, к которой обратился Иоанн 
Павел в «Veritatis Splendor», была древней, хотя ее обострил со
временный кризис уверенности в присущей человеку способнос
ти распознавать истину во всем: может ли свобода существовать 
так, чтобы не разрушать саму себя? «Veritatis Splendor» — это глав
ным образом предложение миру, сложившемуся после «холодной 
войны», в котором Иоанн Павел, далекий от поисков возможно
сти унизить вновь завоеванные или успешно защищенные свобо
ды, пытается снова связать свободу с благом человеческого про
цветания. Энциклика защищает свободу, поскольку ради свободы 
моральная культура свободного и разнообразного общества должна 
защищаться от свободы, ставшей саморазрушительной.

«Veritatis Splendor» также была частью программы Иоанна 
Павла по претворению в жизнь решений Второго Ватиканского 
Собора. Она приняла поручение декрета о священническом об

439



разовании развивать церковную моральную теологию и делала это 
методом, рекомендованным многими великими теологическими 
отцами Собора: ressourcement, новое обретение основополагаю
щих теологических тем Библии, теологии первых христианских 
столетий и средневекового образования. «Veritatis Splendor» спра
ведлива как опыт восстановления древнего понятия свободы, свя
занного с истиной и добром, которое было утрачено в XIV — 
XV вв. под влиянием философии, называющейся «номинализ
мом» и отождествлявшей свободу с необузданным проявлением 
воли. В этом отношении «Veritatis Splendor» служит хорошим при
мером, характеризующим понтификат Иоанна Павла II. В ней 
Папа поднимает проблему, к которой не обращались в послесо- 
борные годы, и пытается решить ее, одновременно думая о буду
щем. Хотя «Veritatis Splendor» не должна оцениваться как простое 
исправление тех представлений, которые пошли неверным путем в 
недавнем прошлом. Ее корректирующее «богатство» накоплено ве
ками и нацелено на обновление моральной теологии в будущем. 
Католическая моральная теология, настаивает Иоанн Павел, долж
на вернуться в четырнадцатое столетие, чтобы подготовить себя для 
двадцать первого. То же должен сделать и современный мир, ко
торый номиналисты конца средневековья и позднего Возрожде
ния приучили думать о свободе как о проявлении воли.

«Veritatis Splendor» начинается размышлением о диалоге бо
гатого молодого человека с Христом, а ее заключительное рас
суждение — о послании святого Павла галатам: ...стойте в свобо
де, которую даровал нам Христос...» (Гал. 5.1) — и это не просто 
богословская обложка «реальной» энциклики. Оба эти рассужде
ния представляют собой интегрированную часть размышлений 
Иоанна Павла о драме морального выбора, а также его представ
ления о мученичестве как о парадигме живой свободы во власти 
истины. «Голос» «Veritatis Splendor» — это в первую очередь голос 
пастыря, беспокоящегося, чтобы не пропала сила благодати и 
истины, которая дается Церкви через Крест Христа. Это пастыр
ское беспокойство простирается за пределы католической Церк
ви и христианской общины ко всем мужчинам и женщинам, бо
рющимся за свободу, какими бы ни были их религиозные 
убеждения. В «Veritatis Splendor» Папа говорит со всеми, кто стре
мится к выбору совершенства, а не просто целесообразности в 
использовании его или ее свободы. Точно так же он говорит со 
всеми, уверенный, что выбор добра, а не просто выбор «моего 
пути» является признаком истинного человека.
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СОЛИДАРНОСТЬ В ПЕРИОД ИЗГНАНИЯ

11 ноября 1993 г., через месяц после публикации «Veritatis 
Splendor», Иоанн Павел закончил обращение к группе сотрудни
ков из расположенной в Риме Организации ООН по продоволь
ствию и сельскому хозяйству. Тогда же он поскользнулся на но
вом паркете в Зале благословений собора Святого Петра и скатился 
вниз по ступенькам. Несмотря на боль, он поднялся и, помахав 
собравшимся левой рукой, на выходе из зала даже пытался ка
ламбурить:

— Sono caduto ma non sono scaduto [«Я упал, но не лишился 
должности»].

Рентген выявил перелом плеча, и Папа провел ночь в боль
нице Джемелли, где ему наложили гипс. Падение практически 
не повлияло на расписание Иоанна Павла, но он изменил свои 
рабочие привычки. В первые пятнадцать лет своего понтифи
ката он следовал краковской привычке собственноручно пи
сать по утрам, обычно в часовне, в папских апартаментах, пе
ред таинством Благословения. Когда из-за травмы это стало 
невозможным, Иоанн Павел призвал монсеньора Станислава 
Рылько, вернувшегося в Рим из Кракова и работающего в Го
сударственном секретариате. Монсеньор Рылько приносил пор
тативный компьютер и сидел рядом с Папой, пока тот дикто
вал ему текст, в 1994 г. получивший название «Письмо к 
семьям». После окончания диктовки Рылько корректировал 
набор и распечатывал текст для Папы, который теперь мог вно
сить свою правку. Этот метод оказался настолько эффектив
ным, что даже после того, как плечо срослось, Иоанн Павел от 
него не отказался.

15 января Папа провел ежегодную новогоднюю встречу с дип
ломатическим корпусом, аккредитованным при Святом Престо
ле. Вдоль стен великолепного Царского зала в Апостольском двор
це, под фресками Джоржо Вазари, изображающими сражение 
при Лепанто, в два ряда сидели дипломаты. Одеты они были 
весьма разнообразно, от официального дипломатического кос
тюма Старого света (белый галстук и фрак) до африканских 
народных костюмов. Глава дипломатического корпуса, посол 
Берега Слоновой Кости Джозеф Амичиа, поздравил Папу с 
окончанием пятнадцатого года пребывания в должности, отме
тил, что за время их знакомства на земле произошло пятьдесят
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вооруженных конфликтов, и от лица дипломатов выразил Иоан
ну Павлу признательность за его миротворческие инициативы. 
Папа в парадном облачении, сидящий на небольшом троне, 
поблагодарил африканского дипломата за его приветствие, по
желал всем счастливого Нового года, сделал краткий обзор меж
дународных отношений, как того требовал протокол, а затем пе
решел к самой острой за время своего понтификата критике 
идеологии национализма, замечательной своей защитой нацио
нальных культурных прав.

Гражданская война в Анголе, этническое насилие в Бурунди, 
взрывы в Заире, авторитаризм в Нигерии, Габоне, Конго и Того, 
конфликты, опустошающие Сомали и Судан, религиозный ради
кализм в дестабилизированном Алжире и продолжающиеся этни
ческие конфликты на Кавказе и в Боснии и Герцеговине — все 
было отмечено в папском обзоре 1993 г. Иоанн Павел выразил 
надежду, что приближающийся Синод для Африки «поможет ка
толикам тех регионов... оглядеться и научиться видеть в каждом 
африканце человеческое существо, а не только его этническую 
принадлежность». Европа, со своей стороны, была свидетелем 
возврата к индивидуализму, выразившемуся в оживлении «самой 
примитивной формы расизма и национализма». В Боснии и Гер
цеговине, например, «по-прежнему отмечают самые чудовищные 
формы экстремизма», а «люди остаются в руках безнравственных 
мучителей».

В основу и африканской, и европейской драм, заявил Иоанн 
Павел, заложены «гипертрофированные формы национализма». 
Дело не в свойственной человеку любви к родине или в решимо
сти защищать ее. Дело в «отказе от других людей, поскольку они 
другие, ради того, чтобы легче было доминировать над ними». 
Это было по меньшей мере «новым язычеством: обожествлением 
нации». Такое обожествление отвратительно само по себе, но в
1993 г. дело дошло до кровопролития. И двадцатому столетию 
следовало бы уяснить, что все может сложиться гораздо хуже. 
«История показала, что переход от национализма к тоталитариз
му совершается быстро, а когда государства утрачивают равно
правие, то и сами люди перестают быть равными. Так разрушает
ся природная солидарность между людьми... и принцип единства 
человечества оказывается попранным».

Иоанн Павел бросил вызов тем, кто в конце XX в. считает, 
что руандийцы, бурундийцы или боснийцы заслуживают пори
цания. «Католическая Церковь не может принять такое поло
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жение дел». Всемирное распространение христианской миссии 
дает Церкви осознание схожести всех человеческих существ и 
требует, чтобы Церковь защищала это общечеловеческое един
ство против любого, кто бросает ему вызов во имя нации, этни
ческой группы или религии. Чтобы четко разобраться с древней и 
современной историей и с волнениями в новых демократиях 
Восточной Европы, Иоанн Павел выдвигает евангелическое 
предупреждение католикам и православным: «Всегда, когда 
христианство в соответствии с его западной или восточной тра
дицией используется в интересах каких-либо форм национа
лизма, оно, как и раньше, становится уязвленным в самое сердце 
и выхолощенным».

Поклонение идолу национализма — не то, чего мир заслу
жил и ждал после окончания «холодной войны». Поворот в 
новое столетие и тысячелетие должен стать «поворотом... со
лидарности между Востоком и Западом, между Севером и 
Югом». В празднование Рождества, когда «беспредельная добро
та Господа предлагается всему человечеству», нужно прислушать
ся к приглашению, которое мир проигнорировал в 1993 г., — при
глашению к «укреплению дружбы». Вот чего желал епископ Рима 
всему миру в году 1994-м.

Моральное единство человеческой расы было одним из прин
ципиальных лейтмотивов понтификата в 1990-е гг., а январское
1994 г. обращение Иоанна Павла к дипломатическому корпусу — 
самым сильным, самым актуальным призывом всей этой темы. 
Использование концепции семьи — братства как метафоры для 
межкультурной и интернациональной политической ответствен
ности было не лишено сложностей. В конце концов именно «се
мейная» или «клановая» политика привела к таким неприятнос
тям в Африке, в Юго-Восточной Европе или на Кавказе. Стараясь 
подобрать самые убедительные слова, чтобы более емко выразить 
убеждения о мире, сложившиеся после «холодной войны», Папа 
продолжал настаивать, что политика, даже политика мировая, 
остается ареной морального суждения и действия. Если обраще
ние к образу глобальной «человеческой семьи» помогло его слу
шателям вспомнить об этой реалии — если сербы и боснийцы, 
тути и тутси, армяне и азербайджанцы начали понимать, что их 
общая человеческая природа обеспечивает основу для спасения 
от смертельной воронки насилия и геноцида, — тогда, возможно, 
это обращение было актуальным, пусть даже его порой неверно 
истолковывали.
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СВЯТОЙ ПРЕСТОЛ И ИЗРАИЛЬ: 
ПРИНЦИПИАЛЬНОЕ СОГЛАШЕНИЕ

30 декабря 1993 г., за две недели до новогоднего обращения 
Папы к дипломатическому корпусу, Святой Престол и Государ
ство Израиль подписали Принципиальное соглашение, которое 
установило основания для упорядочения законных позиций Церк
ви в Израиле и обеспечило полные дипломатические отношения 
между двумя странами.

Принципиальное соглашение рассматривалось многими как 
один из мастерских дипломатических ходов понтификата Иоан
на Павла II и поворотная точка в истории католическо-еврей- 
ских отношений. И обе эти оценки правомерны. Как сказал 
герцог Веллингтон в своей знаменитой фразе про Ватерлоо, 
«чертовски близко». Этот процесс завершился исключительно 
благодаря инициативе Иоанна Павла II, причудам (или, по на
стойчивому определению Папы, провиденциальным совпаде
ниям) истории — и значительным теневым переговорам, кото
рые спасли исторические соглашения, когда они, казалось, 
готовы были прерваться.

ГРУЗ ИСТОРИИ

Официальные представители Святого Престола постоянно 
делали акцент на преемственности своей ближневосточной поли
тики и на неизменном характере дипломатического интереса в 
регионе: сохранить церковные правовые позиции в родной земле 
Христа, театре искупления грехов мира. Со времен мусульман
ского завоевания Иерусалима в 638 г. н. э. защита этого интереса 
была существенной задачей, включавшей различные формы ин
тервенции. Одним из стратегических приемов прошлого служили 
переговоры с местными мусульманскими властями. Попытки ново
го силового решения пришли позднее, с крестоносцами. С XVI в. 
Святой Престол принял «двойной путь», в котором мирные со
глашения между европейцами и Оттоманской империей наря
ду с коммерческими вопросами предусматривали гарантии досту
па христиан к святым местам.

Сохранение законных прав Церкви в Святой Земле продол
жало доминировать в отношениях Святого Престола с Ближним
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Востоком в конце XIX — начала XX вв. На э*#от период пришлись 
рост сионистского движения, Первая мировай войШ,*Балфорская 
декларация о британской поддержке создания еврейского госу
дарства в регионе и мандат Лиги Наций, выданный Британии 
после войны. В представлении Святого Престола мандат Лиги 
Наций, дающий право на создание Палестины, сделал вопрос о 
Святой Земле и святых местах интернациональным. Это пред
ставление не изменилось и тогда, когда Организация Объединен
ных Наций стала региональным наследником Лиги после Второй 
мировой войны.

Сформулированный в 181-й резолюции 1947 г. план ООН о 
разделении Британской мандатной Палестины создал два терри
ториальных национальных государства, объединенных экономи
ческим союзом, включающим религиозную свободу для всех граж
дан, и прямой интернациональной администрацией Иерусалима. 
181-я резолюция также обеспечивала религиозную свободу в ев
рейском и арабском государствах, выделенных из мандатной Па
лестины, гарантируя права мусульман в еврейском государстве, 
евреев — в арабском, а христиан в обоих. Действуя главным обра
зом через латиноамериканские страны, Святой Престол был втя
нут в процесс обеспечения религиозной свободы 181-й резолю
ции, которую арабское нашествие на новое Государство Израиль 
и последовавшая арабо-израильская война сделали, если не за
конно, то политически спорной.

Израильская война за независимость в 1947-1948 гг. остави
ла католическую Церковь в Святой Земле в ослабленном и слож
ном положении. Иерусалим был разделен демаркационной лини
ей, так что Старый Город, где находились храм Гроба Господня, 
главное из главных мест поклонения, престол патриарха латин
ского обряда, францисканский Сшик (ответственный за сохра
нение святынь), престол апостольского посланника, и Вифлеем 
оказались в руках иорданцев. Многие арабские христиане бежали 
или были высланы во время войны, включая большую часть араб
ской христианской элиты; прихожане были истреблены; локаль
ная Церковь в Израиле отрезана от представительства Святого 
Престола по другую сторону зеленой линии. Все время, энергия и 
истощенные ресурсы Церкви были направлены на содействие 
беженцам и перемещенным лицам, восстановление минималь
ной инфраструктуры и попытки установить контакт с Римом. 
Католицизм в новом Государстве Израиль, религиозное меньшин
ство внутри меньшинства этнического, подозреваемого как по
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тенциальный враг государства, был робким и запуганным — Цер
ковь не смогла органично влиться в новое израильское общество 
и в новой политической ситуации обсуждать старые проблемы 
Святой Земли. Большинство израильтян сохранили негативные 
воспоминания о европейском католицизме. Католическая Цер
ковь, точнее, то, что от нее осталось, чувствовала себя отвергну
той и виноватой. Положение было совершенно запутанным и очень 
сложным.

Шестидневная война 1967 г., захват Израилем Иерусалима и 
последовавший передел региона новыми демаркационными ли
ниями изменили положение Церкви в одном решающем отноше
нии. Теперь Святому Престолу казалось, что 1300-летний вопрос 
о Святой Земле будет скоро решен между двумя воюющими си
лами, Израилем и Иорданией, в двустороннем порядке, а не как 
проблема международного значения, для решения которой задей
ствованы международные правовые отношения. Например, идея 
создания Иерусалима как интернационально управляемой спе
циальной зоны (corpus separatum, или «отдельный субъект» в тер
минах международного права) исходила не от Святого Престола. 
Это было международным предложением, с которым Святой Пре
стол согласился в 1947 г., так как тогда это казалось решением, 
отвечавшим законным требованиям всех сторон. Сейчас, в изме
нившейся политической ситуации, Святой Престол продолжал 
настаивать, что статус Иерусалима и других святых мест связан с 
правами и интересами, которые касаются большей части челове
чества, поэтому проблема не может быть решена одной из сторон 
или как часть территориального урегулирования между двумя вою
ющими сторонами. Этот интернациональный интерес, настаивал 
Святой Престол, является тем, что осталось значимым в 181-й 
резолюции ООН. Corpus separatum остался невостребованным; в 
1960-е гг. никто не думал, что международное управление зоной 
отражает права тех, кто в ней живет. Но Святой Престол продол
жал настаивать, что ответ на ситуацию, которая учитывает закон
ное беспокойство христиан, евреев, мусульман и всех, кто ценит 
великое культурное наследие святых мест, должен быть разрабо
тан на международном уровне. Святой Престол хотел защитить 
принцип международных гарантий. Как именно выражены эти 
гарантии, было делом дипломатов и их политического руковод
ства.

В то же время Государственный секретариат Святого Престо
ла начал понимать, что Израиль, как ни одно другое государство
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на Ближнем Востоке, был демократическим обществом, желающим 
жить под управлением закона и стандартов правосудия. Поэтому 
отношения с Израилем можно было строить так, как Святой Пре
стол строил их с другими современными демократическими обще
ствами. Более того, святые места под контролем Израиля с 1967 г. 
стали более открыты для паломников всех конфессий, чем это 
было долгие столетия прежде.

До сих пор положение Церкви в месте ее происхождения ос
тавалось неустроенным и ненадежным. Откровенный израильский 
закон против христианской миссионерской активности, приня
тый израильским кнессетом 27 декабря 1977 г., казалось, угрожа
ет католицизму в Святой Земле. Серьезные контакты между офи
циальными лицами Святого Престола и правительства Государства 
Израиль не возобновлялись. Кэмп-дэвидский мирный процесс, 
начавшийся в 1977 г., усилил интерес к «двустороннему» реше
нию вопроса святых мест, несмотря на то что оно отдаляло дол
гожданные перспективы мирного урегулирования. Когда семиде
сятые годы сменились восьмидесятыми, сложившаяся ситуация, 
казалось, соответствовала типичному ближневосточному пара
доксу — застывшая в непостоянстве.

ИЗМЕНЕНИЯ КОНТЕКСТА

Трудно допустить, что Иоанн Павел II не знал историю, до
ставшуюся ему в наследство при избрании его Папой в 1978 г. 
Пий X говорил основателю сионизма Теодору Герцлю, что Цер
ковь не может «поддерживать это движение». Он даже никогда не 
произносил публично слов «Государство Израиль». Святой Пре
стол не имел дипломатических отношений с еврейским государ
ством. И хотя это не означало, что он не «признает» Израиль 
(вряд ли его можно обвинить в «непризнании» Соединенных Шта
тов до того, как в 1984 г. между ними были установлены полные 
дипломатические отношения), Иоанн Павел был осведомлен через 
своего друга Ежи Клюгера и многих других, что отсутствие полных 
дипломатических отношений оценивалось израильтянами и евре
ями во всем мире как унижение для Государства Израиль и не
удача в выполнении обещания о новых еврейско-католических 
отношениях, заявленных на Втором Ватиканском Соборе. Он знал, 
что в ватиканской бюрократии и ближневосточной католической
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иерархии есть люди, которые не только не приняли учение Собо
ра об иудаизме, но и не примирились с суверенитетом еврейского 
государства. Хорошо информированный Папа был также убеж
ден, что в самом Израиле тоже хватает евреев-интеллектуалов и 
правительственных официальных лиц, верящих, что Святой Пре
стол не может установить полных дипломатических отношений с 
Израилем по теологическим причинам. Полные дипломатиче
ские отношения потребуют немыслимого изменения в церков
ной доктрине в отношении евреев и иудаизма, в которой, по их 
мнению, незаконное владение евреями Святой Землей было цент
ральным догматом.

По крайней мере в этом смысле вопрос об отношениях Святого 
Престола с Государством Израиль не мог решаться в отрыве от бо
лее широкого вопроса о крутом переломе в еврейско-католических 
отношениях, который, как предлагал Иоанн Павел, позволил бы 
восстановить теологический диалог, прекращенный около двух ты
сяч лет назад. В абстрактном смысле папские дипломаты были пра
вы. Логической связи между еврейско-католическим теологическим 
диалогом и дипломатическими отношениями (или их отсутствием) 
Святого Престола с Государством Израиль не существовало. Но 
Иоанн Павел коснулся более глубокой проблемы, поняв, что, каки
ми бы ни были объективные отношения, большинство еврейских 
собеседников, которых Церковь, как того хотел Папа, привлекла бы 
для переговоров, оценивали вопрос о дипломатических отношениях 
как часть общего вопроса еврейско-католических отношений. Воп
рос ставился именно так. И поэтому чисто по-человечески это, ко
нечно, было правильно.

Кароль Войтыла привнес в распутывание этого запутанного 
узла еще одну особенность. Поскольку до своего избрания он не 
участвовал в ватиканском дипломатическом процессе на Ближ
нем Востоке, он мог как Папа окинуть проблему свежим взгля
дом и увидеть, как когда-то узаконенные отношения могут пре
вратиться в оковы. Он давно защищал права наций, которые 
понимали связь между еврейской катастрофой Холокоста и обра
зованием Государства Израиль. Он никогда не сомневался в за
конности Израиля. Но прежде всего Иоанн Павел был совершен
но убежден, что в древнем конфликте евреев и христиан скоро 
случится ка1гоз, особый, судьбоносный момент. Переговоры по 
Принципиальному соглашению велись не на основе этого пред
чувствия. Оно создало оболочку контекста, в котором перегово
ры подошли к принятию Принципиального соглашения.
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Иоанн Павел II изъявил желание окинуть свежим взглядом 
Ближний Восток в начале своего понтификата — 5 октября 1980 г. в 
проповеди в Отранто в Италии. Напоминая об учении Второго 
Ватиканского Собора о неизменном характере Завета Господа с 
евреями и высокой оценке Церковью исламской веры в Бога Ав
раама, Папа затем широкими мазками обрисовал недавнюю 
историю Ближнего Востока. Он отнес образование Государства 
Израиль — первое употребление фразы Папой — к «трагическому 
опыту, связанному с уничтожением огромного количество сынов 
и дочерей» еврейского народа в Холокосте, но в то же время от
метил «страдания палестинцев, большая часть которых оказалась 
изгнана из своей страны». Иоанн Павел в Отранто сопереживал 
как Ливану, так и Иерусалиму.

В то время осталось практически незамеченным, что обраще
ние Иоанна Павла в Отранто установило стратегическую основу 
для политики Святого Престола на Ближнем Востоке в 1980 и 
1990-х гг., как говорил монсеньор Луиджи Гатти, отвечающий за 
этот регион в «министерстве иностранных дел» Государственного 
секретариата. «Nostra Aetate» установила новый межрелигиозный 
контекст. Религиозная свобода для всех должна быть главным 
предметом прав человека и, таким образом, главным дипломати
ческим вопросом. Церковь должна продолжать обсуждение исто
рического религиозного примирения, в котором, как излагает 
Иоанн Павел, евреи, христиане и мусульмане должны «чувство
вать себя братьями, среди которых нет ни главнейших, ни долж
ных друг другу». А исторические факты: факт существования Го
сударства Израиль, факт палестинского национализма, факт 
ливанской дезинтеграции — должны быть встречены с открытым 
лицом. Эра эвфемизмов осталась в прошлом.

Менее чем через год, как рассказывает Ежи Клюгер, Иоанн 
Павел II уполномочил своего старого друга в частном порядке 
начать переговоры с израильскими дипломатами в Риме для про
яснения вопросов, с которыми связано продвижение к полным 
дипломатическим отношениям. Клюгер, гражданин Италии, был 
также уполномочен премьер-министром Государства Израиль 
Менахемом Бегином говорить от его имени. Одним из немедлен
ных результатов этого обсуждения была телеграмма Папы прези
денту Израиля с добрыми пожеланиями на Рош-Хашана — ев
рейский Новый год — в октябре 1981 г. Иоанн Павел, по мнению 
Клюгера, использовал своего вадовицкого однокашника как ре
зонатор для размышления вслух об истории отношений между
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католиками и евреями и ее взаимосвязи с вопросом об отноше
ниях дипломатических. Два друга договорились не соглашаться 
на встречу Иоанна Павла с палестинским лидером Ясиром Ара
фатом, которую Клюгер резко критиковал. Частная дипломати
ческая миссия Ежи Клюгера, казалось, никак прямо не повлияла 
на переговоры, которые в конечном итоге в 1993 г. привели к 
Принципиальному соглашению между Святым Престолом и Из
раилем. Но и обращение в Отранто, и инициатива Клюгера под
твердили, как давно эти вопросы занимали мысли Иоанна Павла. 
И диалог, начатый Клюгером, возможно, помог в чем-то изме
нить позицию привычно скептичных израильских политиков и 
официальных представителей министерства иностранных дел.

Собственные действия Иоанна Павла в начале и в середине 
1980-х гг. — регулярные встречи с еврейскими группами в Риме и 
пастырские паломничества, осуждение террористических напа
дений на синагоги в Вене и Риме, встреча с израильским мини
стром иностранных дел Ицхаком Шамиром в 1982 г., воспомина
ния на двадцатой годовщине «Nostra Aetate», исторический визит 
в римскую синагогу в апреле 1986 г. — помогли еще сильнее ос
лабить этот скептицизм. А заявление Ватикана в 1987 г., что не 
существует «теологических причин в католической доктрине, ко
торые могли бы препятствовать» полным дипломатическим отно
шениям между Святым Престолом и Израилем, помогло рассеять 
без остатка эту неверную посылку. Но старые привычки в умах 
умирают трудно, и не только в Ватикане.

Дальнейшая подготовительная работа к переговорам между 
Святым Престолом и Израилем была проведена в апреле 1990 г., 
когда Иоанн Павел назначил архиепископа Андреа Кордеро Лан
ца ди Монтеземоло апостольским делегатом в Иерусалим. Мон- 
теземоло продемонстрировал свои способности управляться с де
ликатными ситуациями, когда был нунцием в Никарагуа во время 
папского паломничества 1983 г., кроме того, его родители пали 
жертвами нацизма, что помогало наладить контакт с израильски
ми собеседниками. Иоанн Павел наверняка говорил новому пред
ставителю в Израиле о своем страстном желании обратиться к 
полному спектру вопросов между Святым Престолом и израиль
ским государством, включая правовой статус Церкви в Израиле, 
дипломатические отношения и развитие вопроса о международ
ных правовых гарантиях для предотвращения введения особого 
статуса Иерусалима. Стратегическое мышление внутри ватикан
ского Государственного секретариата тоже стало меняться. Веро
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ятно, начал осуществляться многосторонний подход. Как видно, 
существовало мнение, что Святой Престол может и дальше уси
ливать свою позицию по интернациональным правовым гаранти
ям для святых мест, пока не будет достигнуто двустороннее со
глашение с Израилем в отношении правовой позиции Церкви. В 
любом случае к лету 1991 г., после войны в Персидском заливе, 
но перед Совещанием в Мадриде, созванным вслед за ней, Мон- 
теземоло говорил своим коллегам в Израиле, что он получил ман
дат от Папы на продолжение поиска возможностей для двусто
ронних переговоров с Израилем.

ПЕРЕГОВОРЫ

В августе 1991 г. архиепископ Монтеземоло вместе с отцом 
Давидом Марией Ягером, францисканским священником, пре
подающим каноническое право в семинарии своего ордена в Иеру
салиме, начали вырабатывать проект переговоров.

Ягер, тогда тридцати шести лет от роду, родился в Тель-Авиве 
и был сыном отца-израильтянина и матери-бразильянки еврей
ского происхождения. Ягеры были не слишком набожной семьей, и 
молодого Давида послали в государственную религиозную школу. 
Подростком он убедился в правоте христианства и захотел стать 
католиком. Однако ему не удалось найти католического священ
ника, готового окрестить восемнадцатилетнего сабра, уроженца 
Израиля. Поэтому Ягер был окрещен в англиканской церкви, а 
затем представился в Назарете почтенному викарию латинского 
обряда:

— Теперь вы можете принять меня как новообращенного про
тестанта.

Ягер был привлечен к проблемам Церковь — государство в 
1977 г., неофициально работая с апостольским делегатом. Он также 
помогал запустить программу по христианам в Святой Земле в 
экуменическом Тантурском институте теологических исследова
ний, рядом с Иерусалимом, и начал работать как иерусалимский 
корреспондент расположенного в Лондоне международного ка
толического еженедельника «The Tablet». Не имея высшего обра
зования, самоучка и полиглот, Ягер в 1981 г. вступил в орден 
францисканцев и был направлен в Рим на учебу. Он был освс 
божден от предписанного базисного курса, обучившись теолоп \
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самостоятельно во время работы в Тантуре и в других местах, и 
получил степень бакалавра теологии после того, как сдал экзамен 
специально назначенной папской комиссии весной 1983 г. Дав 
священный обет францисканца в сентябре 1985 г., он был руко
положен в священники 19 марта 1986 г. — единственный урож
денный и говорящий на иврите израильтянин, посвященный в 
духовный сан со времен независимости Государства Израиль. 
После окончания докторантуры по каноническому праву в Риме 
он вернулся в Иерусалим преподавать и в 1989 г. успешно защи
тил докторскую диссертацию о роли папской дипломатии в обес
печении гарантии законных прав христиан в Святой Земле.

Отец Давид Ягер был, вполне возможно, единственным чело
веком в мире, обладающим способностями, требующимися Свя
тому Престолу, чтобы приблизить переговоры с Государством 
Израиль. Иврит был его родным языком, а работа дала ему глубо
кое знание израильских законов. Он имел докторскую степень в 
каноническом праве и прекрасно разбирался в крайне запутанной 
правовой истории Святой Земли. У него был обширный собствен
ный местный опыт, связанный с проблемой, которую предстояло 
разрешить. Он был стойким и решительным посредником, чья забо
та о безопасности Израиля не могла быть поставлена под сомнение. 
И он был священником, которому, по мнению Государственного 
секретариата, могли быть доверены интересы Церкви.

Ягер настаивал, что черновой проект переговоров, который 
они с архиепископом Монтеземоло готовили летом 1991 г., не 
являлся следствием мадридского мирного процесса, но имел свою 
собственную логику и целостность, основанную на позиции Свя
того Престола. Следующее «реальное событие» в этом процессе, 
по его словам, произошло 20 мая 1992 г. Архиепископ Монтезе
моло возглавил делегацию Святого Престола, в состав которой 
выходил и Ягер, в министерство иностранных дел Израиля в Иеру
салиме. Им предстояло выработать текст заявления для «Двусто
ронней постоянной рабочей комиссии Святого Престола и Госу
дарства Израиль». Встреча была серьезной, но Ягер считал, что 
истинный драматизм и значение происходящего прессе отразить 
не удалось.

Сочинить заявление оказалось несложно. Ягер написал про
ект на желтой линованной бумаге, главы делегаций подписали 
его, после чего проект размножили, и в неразберихе оригинал 
остался у Ягера. Настоящие споры вызвало определение повест
ки дня двусторонней комиссии. Святой Престол настаивал, что
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заявление не следует оглашать до согласования повестки дня. 15 
июля Ягер возвратился в министерство иностранных дел. Состо
явшуюся в тот день встречу он позднее назвал «самой тяжелой из 
всех тяжелых встреч, в которых я принимал участие». Израиль
ская позиция заключалась в том, что для установления полных 
дипломатических отношений на переговорах необходимо обсуж
дать буквально все — отношения Церкви и государства, вопросы 
законности и собственности, вопрос налогов и так далее. Делега
ция Ватикана отдавала себе отчет, что Израиль не особенно стре
мится к установлению дипломатических отношений со Святым 
Престолом, и обе стороны понимали, что дипломатические отно
шения были единственной козырной картой переговоров Свято
го Престола.

Опять вернулась идея, возникшая в Ватикане в 1991 г. Поче
му бы не сделать дипломатические отношения одним из пунктов 
в списке вопросов, которые должны обсуждаться и решаться дву
сторонней комиссией, — в «меню», как называл его архиепископ 
Монтеземоло. Позиция Святого Престола на решающей встрече 
15 июля 1992 г. была изложена просто: «У вас есть полный спи
сок вопросов, которые вы хотите обсудить. У нас тоже есть такой 
список. Почему бы не обсудить их вместе?» Руководитель изра
ильской делегации, посол Моше Гилбоа, выразил согласие воп
реки жестким возражениям своих официальных советников.

Таким образом, настоящий прорыв, который сделал Принци
пиальное соглашение возможным, произошел из-за изменения 
давнишней израильской позиции, санкционированного правитель
ством Ицхака Шамира. Ави Пазнер, бывший пресс-секретарь 
Шамира, а ныне его посол в Италии, лично взялся за установле
ние дипломатических отношений со Святым Престолом. Исполь
зуя прямой доступ к старому другу — премьер-министру, Пазнер 
настаивал на изменении политики. Министр иностранных дел 
Давид Леви, со своей стороны, постарался убрать постоянный 
раздражитель из международных отношений Израиля. Шамир, чьи 
едкие замечания о поляках, впитавших антисемитизм с молоком 
матери, были хорошо известны, начал понимать, что Иоанн Па
вел II такому стереотипу не соответствует. Получилось так, что 
объединились несколько факторов. Иоанн Павел мог бы оценить 
ситуацию как очередной пример провиденциального совпадения. 
В результате это привело к изменению двухпартийной израиль
ской позиции: до установления дипломатических отношений со 
Святым Престолом никаких переговоров быть не должно.
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Двусторонняя комиссия после окончательного согласования 
повестки дня должна была приступить к работе 29 июля 1992 г.

Представители Святого Престола сразу же внесли три пред
ложения, принятых израильской стороной. Первое: начинать сле
дует не с исчерпывающего договора Церковь — государство, или с 
конкордата, а с выработки короткого соглашения о широких нор
мах и общих принципах. На основе этого соглашения дальнейшие 
переговоры можно вести целенаправленно — по вопросам юриди
ческой, финансовой практики и собственности. Ожидалось, что это 
принципиальное соглашение создаст промежуточный уровень дип
ломатических отношений, которые Святой Престол считал нача
тыми de facto с момента формирования двусторонней комиссии. 
На начальном этапе ни одна из сторон не ожидала, что полные 
дипломатические отношения могут быть достигнуты за такой ко
роткий период. Существовали варианты соглашений, которые 
могли бы служить вехами на пути к полным дипломатическим 
отношениям на уровне послов.

Второе предложение: разделить переговорный процесс между 
«пленарным уровнем», когда к делу подключаются заместители 
министров иностранных дел обеих сторон, и «экспертным уров
нем», на котором будут утрясаться различного рода формальнос
ти. Пленарные встречи можно созывать только для ратификации 
результатов, достигнутых на экспертном уровне, или решения 
вопросов, не входящих в компетенцию экспертов. Отношения на 
экспертном уровне должны были проводиться со стороны Вати
кана архиепископом Монтеземоло и его делегацией. Посол Гил- 
боа и его преемники должны были возглавлять экспертную груп
пу Израиля.

Третье предложение: стремиться к равновесию при назначе
нии мест встречи, чтобы на практике подчеркнуть, что эти пере
говоры проводятся на международном уровне между двумя объек
тами международного права. Было согласовано, что пленарные 
заседания будут проводиться в Ватикане и в Израиле, а встречи 
на уровне экспертов — в Иерусалиме. Чтобы сократить расходы, 
их было решено проводить попеременно в израильском мини
стерстве иностранных дел и в католических институтах, которым 
на практике бывал обычно институт Ратисбон.

Переговоры на уровне экспертов начались с недельной встре
чи 2 ноября 1992 г. Одной из первоочередных задач было разъяс
нить израильской команде, кто их партнеры по переговорам и 
представителями чего они являются.
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У израильских дипломатов имелось некоторое представление 
относительно «Святого Престола» как субъекта международного 
права, и они знали, что «Святой Престол» обычно для краткости 
называют «Ватиканом», что означает город-государство Ватикан. 
Однако они не учитывали того, что Святой Престол и город-го- 
сударство Ватикан совсем не одно и то же.

В соответствии с дипломатическими правилами и международ
ным законом Святой Престол является международным правовым 
объединением под управлением епископа Рима, вселенского пасты
ря католической Церкви. Независимость города-государства Вати
кан помогает гарантировать независимость Святого Престола как 
участника международных отношений. До сих пор другие государ
ства обмениваются послами со Святым Престолом, а не с городом- 
государством Ватикан, и Святой Престол, а не Ватикан участвует в 
международных юридических и политических организациях, таких 
как ООН и ее филиалы. Святой Престол, а не город-государство 
Ватикан, был партнером Израиля на переговорах.

Выбирать было практически не из чего: Оттоманская импе
рия и государства — ее наследники (например, Израиль) не име
ли договоров с католической Церковью. Единственными легаль
ными субъектами были местные главы различных местных 
христианских церквей — армянской, католиков латинского обря
да, греко-католиков, греческих православных, маронитов, мелки- 
тов и так далее. Израильской закон не признавал организованное 
единство, называемое католической Церковью, как имеющее за
конное правовое лицо и, таким образом, являющееся субъектом 
права.

Эти две проблемы слились воедино, когда от израильтян по
ступил вопрос: «Каковы отношения между объединением, назы
ваемым «католическая Церковь», и нашим партнером на перего
ворах — Святым Престолом?» Договор или соглашение должно 
быть составлено со Святым Престолом. А что же делать с католи
ческой Церковью или с различными католическими объединени
ями в Израиле? Было дано разъяснение, что Святой Престол при
сутствует здесь, чтобы говорить не о себе самом, а о законной 
позиции католической Церкви в Израиле. Святой Престол не имеет 
собственных интересов, которые он пытается защитить юриди
ческим соглашением. И если переговоры не могут упоминать о 
католической Церкви, то говорить и впрямь больше не о чем. 
После того как были даны соответствующие разъяснения, напо
минающие ускоренные курсы по теологии таинств, экклезиоло-
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гии, каноническому праву и международной правовой истории, 
израильтяне в конечном итоге согласились говорить о католичес
кой Церкви. Но сомнения оставались и в последнюю минуту могли 
стать угрозой для переговоров.

ЗА КУЛИСАМИ

К сентябрю 1993 г. Принципиальное соглашение стало по
степенно обретать очертания. Но встречи экспертов проходили 
сложно, несколько технических юридических вопросов остава
лись неразрешенными, в том числе и вопрос о дипломатических 
отношениях. Теперь обе стороны столкнулись с тем, что Давид 
Ягер позднее назвал «каверзой всего дела». Учитывая радикаль
ные изменения на Ближнем Востоке со времени войны в Заливе 
и тот факт, что Израиль вел переговоры о дипломатических отно
шениях с арабскими государствами, такими как Марокко, Тунис, 
Оман и Катар, правительство премьер-министра Ицхака Рабина, 
сформировавшее кабинет в июле 1992 г., решило, что вполне 
можно установить со Святым Престолом полные дипломатиче
ские отношения. Теперь Израиль хотел ускорить этот процесс и с 
помощью Принципиального соглашения быстрее продвинуться к 
полным дипломатическим отношениям. Это решение было пере
дано тем, кого израильские дипломаты позднее назвали «высшим 
уровнем» в Ватикане. Делегация Святого Престола шла парал
лельным путем. Поэтапность установления дипломатических от
ношений могла, казалось, уменьшить значение подлинных дос
тижений Принципиального соглашения, предоставлявшего 
католической Церкви такой же законный статус в Израиле, кото
рым она обладала повсюду. Нерешительность в установлении 
полных дипломатических отношений, как тоже казалось, могла 
усилить те элементы в израильских политических и бюрократи
ческих кругах, которые продолжали настаивать, что Святой Пре
стол никогда не сможет установить полные дипломатические от
ношения с суверенным еврейским государством по теологическим 
причинам. Однако было не понятно, разделяются ли взгляды де
легации Святого Престола на всех уровнях ватиканского Госу
дарственного секретариата. Полагая, правильно или неправиль
но, что Ватикан затягивает процесс, израильтяне откровенно 
заявили, что переговоры о Принципиальном соглашении — вклю
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чая и полные дипломатические отношения — должны быть за
вершены к концу 1993 г. или все «меню» следует пересмотреть.

На этом критическом этапе Принципиальное соглашение 
привели к успешному разрешению кулуарные переговоры.

Эти переговоры были делом отца Давида Ягера и Шломо Гура, 
израильского дипломата с сорокатрехлетним стажем, назначен
ного тогда в офис заместителя министра иностранных дел Йоси 
Бейлина. Кулуарные переговоры впервые состоялись во время 
сложных переговоров на уровне экспертов между концом декаб
ря 1992 и началом января 1993 г. Гуру позвонил израильский жур
налист и сказал, что его итальянский коллега нуждается в кон
такте с человеком, участвующим в переговорах. Гур согласился, а 
итальянский журналист оказался римским корреспондентом ми
ланской ежедневной газеты «Corriere della Sera» и старым другом 
Давида Ягера. Позднее Ягер позвонил Гуру домой и сказал, что 
им надо поговорить. Они договорились встретиться в иерусалим
ском отеле «Плаза», где Ягер первый и единственный раз за все 
время кулуарных переговоров появился в римском воротничке.

Двое мужчин, израильтяне одного поколения, но совершен
но различного жизненного опыта, хорошо поладили друг с дру
гом, и в результате получился раскованный, открытый и прямой 
разговор. Они встречались, по их воспоминаниям, двенадцать или 
пятнадцать раз, большей частью осенью 1993 г., обычно в холле 
иерусалимского отеля «Хилтон». Теперь оба смеются, вспоминая 
газетные сплетни о секретных полетах в европейские столицы. 
Они полностью доверяли друг другу, и их уверенность под
твердилась: никакой утечки информации не произошло. В их 
откровенности не было никакой искусственности, когда они 
обменивались идеями и окончательными проектами полного 
Принципиального соглашения.

Ни одна из делегаций, участвовавших в экспертных встречах, 
не знала о кулуарных переговорах. Гур и Ягер могли достигнуть 
соглашения по какому-нибудь вопросу, а затем передать его сво
им патронам в Иерусалиме и Риме: Йоси Бейлину и министру 
иностранных дел Симону Пересу в Израиле, монсеньору Гатти, 
монсеньору Целли, архиепископу Жану Луи Торэн («министру 
иностранных дел» Ватикана) и кардиналу Анджело Содано, Госу
дарственному секретарю Святого Престола. Израильская делега
ция знала, что у Гура есть собеседник в Святом Престоле. Но они 
не знали, что им был Давид Ягер, сидевший напротив них за 
столом переговоров. Делегация Святого Престола совершенно не
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была осведомлена о кулуарных разговорах, конфиденциальность 
которых руководство было полно решимости защитить. В октяб
ре, в разгар кулуарных переговоров, Бейлин и Торэн частным 
образом встретились в Нью-Йорке, чтобы разрешить централь
ный, мешающий продвижению соглашения вопрос, который вы
делили Гур и Ягер. Бейлин был настолько заинтересован в прове
дении переговоров в кулуарах, что, достигнув соглашения с Торэн, 
разрешил дело своей собственной властью, говоря, что он сможет 
уладить все с Пересом позднее.

Кулуарная работа Ягера — Гура приносила полоды, посколь
ку между ними существовало доверие, сложившееся благодаря 
хорошим отношениям Клаудио Целли и Йоси Бейлина (офици
альных глав пленарных заседаний двусторонней комиссии) и обя
зательству Луиджи Гатти достигнуть соглашения, которое отвеча
ло давнишнему интересу Святого Престола. Когда в ходе кулуарных 
переговоров сформировался проект Принципиального соглаше
ния, приемлемый для глав делегаций, в игру вступил другой ре
шающий фактор: профессиональная дисциплина дипломатиче
ских служб обеих сторон. Главы делегаций экспертов были 
проинформированы своими руководителями о том, что соглаше
ние достигнуто в кулуарах, и архиепископ Монтеземоло и посол 
Эйтан Маргалит приняли это без возражений.

Кулуарные переговоры Ягера — Гура являли собой класси
ческий пример подобных переговоров, авторитетных, но не при
нимающих на себя каких-либо обязательств, как позднее описал 
их Гур. Вопросы разрешались без обычных уловок. Предложения 
могли всплывать и обсуждаться без опасения скомпрометировать 
свою позицию в дальнейшем. Ничто не становилось официаль
ным, пока руководители не достигали согласия. Отсутствие со
глашения ничего не меняло на официальном уровне. Вряд ли 
Принципиальное соглашение между Святым Престолом и Изра
илем могло быть достигнуто без этих встреч.

ЭНДШПИЛЬ

В декабре 1993 г. оставалось привести переговоры к финалу, 
успешному завершению и закрытию дела.

Последний существенный момент, который требовалось про
работать, вернул обе стороны к вопросу о том, что означает «ка
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толическая Церковь» в контексте Принципиального соглашения. 
Израильтяне хотели определить «католическую Церковь» как не
сколько локальных церквей различного обряда, существующих 
на их территории. Давид Ягер, по его собственным словам, был 
«категорически против» того, чтобы включать любое определе
ние, которое сводит смысл «католической Церкви» в Израиле к 
временно существующим зачаточным проявлениям католициз
ма. Другие восточные обряды могли захотеть установить свое 
присутствие на Святой Земле. Могли быть сформированы но
вые образовательные, благотворительные или пастырские ин
ституты. В любом случае с теологической точки зрения по
нятие «католическая Церковь» было обширнее и не сводилось 
к перечислению институтов, существующих в настоящий мо
мент. Ягер был твердо убежден, что Принципиальное соглаше
ние должно это отражать.

Вопрос разрешился на последней кулуарной встрече между 
Ягером и Шломо Гуром, после чего вопросы, затронутые в ходе 
экспертных переговоров, наконец были согласованы. В ходе су
щественных споров и с помощью юридических консультаций, 
полученных Ягером от израильских и американских друзей, в текст 
Соглашения был введен оборот «inter alia» [среди прочего]. В ко
нечном итоге «католическая Церковь» и «Церковь» были опреде
лены как «включающие, inter alia общины и институты». В то же 
время израильтяне согласились ввести «inter alia» как часть кулу
арного финального исчерпывающего соглашения, в определение 
«Государства Израиль» и «Государства» в Соглашении, так что 
эти названия следовало понимать как включающие все институ
ты, установленные законом в Израиле (включая муниципалитет 
Иерусалима, например), а не просто центральное правительство.

В течение переговоров Иоанн Павел постоянно настаивал на 
информировании местных католиков восточного обряда и право
славных лидеров, а архиепископ Жан Луи Торэн делал краткие 
резюме для арабских правительств. В самом конце переговорного 
процесса кардинал Содано, ответственный за выработку заклю
чительных рекомендаций для Папы, решил провести дальнейшие 
консультации со специальной комиссией из шести кардиналов, 
включая Ратцингера, Касароли, Лахи, Сильвестрини. Заблаговре
менно учрежденная комиссия кардиналов единогласно рекомен
довала принять проект Принципиального соглашения с несколь
кими незначительными поправками, против которых израильская 
делегация не возражала.
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Наконец Святой Престол послал официальный запрос Пат
риарху Иерусалима латинского обряда Михаэлю Саббаху и двум 
католическим патриархам восточного обряда. Запрос состоял из 
двух вопросов. Следует ли вообще принимать Принципиальное 
соглашение? Должно ли оно быть принято сейчас? Вскоре были 
получены ответы: соглашение принимайте и делайте это сейчас.

10 декабря 1993 г. Принципиальное соглашение было подпи
сано архиепископом Монтеземоло и послом Маргалитом в ми
нистерстве иностранных дел Израиля. Израильтяне хотели под
писать Соглашение в Риме для максимального освещения его 
средствами массовой информации. Святой Престол возразил, что 
единственное дипломатическое соглашение, подписанное в Риме, 
было подписано с Италией и что существует обычай подписывать 
соглашения в стране-партнере. Приемлемое соломоново реше
ние было наконец обосновано. Пленарной комиссии снова пред
стояло собраться, чтобы одобрить и подписать Соглашение, а в 
соответствии с принципом взаимности были назначены две встре
чи — 29 декабря в Риме по поводу официального утверждения 
Принципиального соглашения и 30 декабря в Иерусалиме для его 
подписания. Поскольку монсеньор Клаудио Целли был предсе
дателем пленарной комиссии от Ватикана, он, а не архиепископ 
Монтеземоло подписался от имени Святого Престола. В отступ
ление от правил ватиканской дипломатии, когда верительное пись
мо приходит от кардинала — Государственного секретаря, полно
мочия Целли подтверждало личное письмо Иоанна Павла II. Папа 
исходил из того, что Принципиальное соглашение должно быть 
подписано самым официальным образом, и использовал всю 
власть своего положения.

ПОСЛЕДСТВИЯ

Итогом интенсивных переговоров, продолжавшихся более 
полутора лет, стал краткий документ. Преамбула, определяющая 
место Принципиального соглашения в соответствующем истори
ческом и теологическом контексте, начинается с взаимных при
знаний «исключительного характера и всеобщей важности Свя
той Земли» и понимания «уникальной природы отношений между 
католической Церковью и еврейским народом», включая их не
давний «процесс примирения и роста взаимопонимания». В Ста
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тье 1 обе стороны вернулись к «поддержке» всеобщего «права че
ловека на свободу совести и вероисповедания», которое Государ
ство Израиль также обязалось «соблюдать», что является четким 
юридическим обязательством. Статья 2 устанавливает «сотрудни
чество в сопротивлении всем формам антисемитизма и всем ви
дам расизма и религиозной нетерпимости»; второй параграф этой 
Статьи подтверждает «осуждение ненависти, гонений и всех дру
гих проявлений антисемитизма, направленных против еврейско
го народа и против отдельных евреев, где угодно, в любое время и 
всяким». В добавление к Статье 1, гарантирующей право на рели
гиозную свободу, Статьи 3, 10 и 12 составляют ядро Принципиаль
ного соглашения и устанавливают структуру последующих перего
воров для придания юридического значения признанию Израилем 
«прав католической Церкви исполнять религиозные, моральные, 
образовательные и благотворительные функции и иметь свои соб
ственные институты, готовить, назначать и увольнять собственный 
персонал в указанных институтах для исполнения функций в отно
шении указанных намерений». В Статье 14 обе стороны принимают 
на себя обязательства подготовиться к установлению полных дипло
матических отношений на уровне послов, которые должны всту
пить в силу одновременно с Принципиальным соглашением; на 
практике — в следующие несколько месяцев.

Стандартная дипломатическая формула в конце Принципи
ального соглашения: «Подписано в Иерусалиме сего 13 дня меся
ца декабря в год 1993, который соответствует 16 дню месяца Те- 
вет в год 5754» — служила в этом случае напоминанием, которое 
Шломо Гур ощущал во время переговоров: он и его мирские из
раильские коллеги, так же как и представители Святого Престо
ла, «несут за плечами две тысячи лет очень сложной еврейско- 
христианской истории».

Эта история и ее современное отражение в Святой Земле не 
могут быть преодолены простым фактом полного соглашения. По- 
прежнему возникали вопросы, с кем конкретно заключило согла
шение Государство Израиль. На обеде в честь официального под
писания в Иерусалиме, данном вечером того же дня, министр 
иностранных дел Перес заметил, что, как ему представлялось, 
соглашение подписано с другим маленьким4 государством, горо
дом Ватиканом. Принципиальное соглашение было довольно про
хладно принято местными католическими лидерами, что шло враз
рез с их-ответами на запросы Государственного секретариата как 
раз перед завершением работы по Соглашению.
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На следующий день после подписания Соглашения члены 
делегации Святого Престола встретились с местными католиче
скими прелатами, чтобы представить документ в деталях и изло
жить то, что предусмотрено следующим этапом переговоров от
носительно правового лица Церкви, ее собственности и тому 
подобного. Местные церковные деятели были настроены доста
точно критически, часто пряча собственное недовольство за ссыл
ками на общественное мнение. Когда им напомнили про личное 
участие Папы в принятии окончательного решения, они промол
чали. Затем один из них сказал:

— Мы уважаем Его Святейшество, но Святой Престол тоже 
должен уважать людей.

Такой ответ не предвещал безоблачного развития событий в 
будущем.

Святой Престол не имел достаточной подготовки и хорошего 
штата для продолжающихся переговоров, успешное завершение ко
торых сыграло бы существенную роль в деле установления каче
ственно нового присутствия католицизма в израильском обществе. 
Принятое по финансовым соображениям решение разместить нун
циатуру Святого Престола в Старой Яффе, а не в Тель-Авиве и огра
ничить ее штат осложнило участие представителей Святого Престо
ла в продолжающемся процессе переговоров с элитой израильского 
общества и дипломатами других этнических групп. Решение исполь
зовать в продолжающихся переговорах неподготовленных и неопыт
ных представителей местных церквей замедлило процесс. Его за
медлял и тот факт, что некоторые израильские бюрократы и политики, 
как и некоторые местные церковники, продолжали сопротивляться 
Соглашению. Невежество в церковных вопросах, распространяю
щийся израильский секуляризм (примером чему служит замечание 
Йоси Бейлина, сделанное им на первой встрече с Клаудио Целли, 
что он, Бейлин, в действительности никогда прежде не думал о том, 
что вопрос об Иерусалиме имеет религиозную составляющую) и ти
пично бюрократическая инертность тормозили дальнейший ход пе
реговоров. Потребовалось почти четыре года, чтобы завершить пер
вый и наиболее важный текст, «Соглашение о юридическом лице» о 
католических институтах в Израиле, подписанное 10 ноября 1997 г.

Через несколько лет после подписания Принципиального 
соглашения стало очевидным, что новые отношения между Свя
тым Престолом и Израилем, формально приветствовавшиеся, не 
могли сами по себе изменить другие реалии в регионе. Количе
ство христиан в Святой Земле после израильско-палестинского 
неофициального соглашения 1993 г. продолжало сокращаться, по
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большей части из-за миграции арабских христиан, подвергавшихся 
экономическому, политическому и религиозному давлению. Впер
вые в истории возникла и начала принимать угрожающие разме
ры перспектива отсутствия христиан в Святой Земле, означав
шая, что христианские святые места будут низведены до статуса 
музеев. 6 ноября 1995 г. Афиф И. Сафих, директор нового «офиса 
представителей Организации освобождения Палестины при Святом 
Престоле», был принят в Ватикане, что воспринималось как первый 
шаг к дипломатическим отношениям с будущим Палестинским го
сударством. Семь недель спустя, на Рождество, председатель ООП 
Ясир Арафат, отмечая праздник в Вифлееме, находящемся теперь 
под контролем палестинского самоуправления, дошел почти до бо
гохульства, объявив город «городом палестинского Иисуса». Что же 
касается Иерусалима, то Государственный секретариат был весьма 
серьезно озабочен его будущим и в мае 1996 г. издал официальную 
дипломатическую ноту, повторяющую призыв Святого Престола к 
созданию «международного юридического инструмента» для «защи
ты тождественности Святого города» независимо от того, каким 
образом будет разрешен вопрос о суверенитете.

Те, для кого Принципиальное соглашение должно было стать 
первым шагом к общему совершенно новому состоянию отноше
ний католицизма с израильским обществом и культурой, были 
разочарованы годами, последовавшими за подписанием Принци
пиального соглашения, как и те, кто ожидал достаточно быстрого 
разрешения оставшихся вопросов. Разочарование не могло изме
нить того факта, что Принципиальное соглашение было (как за
являет его преамбула и как высказывались во время работы те, 
кто был вовлечен в переговоры, часто трудные) исторической и 
бесповоротной вехой в отношениях между еврейским народом и 
Римско-Католической Церковью. Участники переговоров вери
ли: семена, тщательно посаженные Принципиальным соглаше
нием, дадут со временем всходы.

РОЛЬ ПАПЫ

Подобно другим эпическим событиям, подписание Принци
пиального Соглашения между Святым Престолом и Государством 
Израиль подверглось нападкам со стороны различного толка «ми
фотворчества» .
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Иногда говорили, что Мадридская мирная конференция, пос
ледовавшая за войной в Персидском заливе, заставила Святой 
Престол изменить политику в дипломатических отношениях с 
Израилем. Война в Заливе, конечно, изменила региональную и 
интернациональную политику на Ближнем Востоке, но горячее 
стремление Папы к новому курсу у1з-а-у18 с Израилем было оче
видным для его соратников задолго до войны в Заливе. Решение 
Святого Престола добиваться полных дипломатических отноше
ний в контексте широкого спектра вопросов было принято до 
созыва Мадридской конференции. Участники переговоров с из
раильской стороны сделали решающий политический поворот, 
когда согласились иметь дело со всем комплексом вопросов, а не 
проводить переговоры по каждому из них в отдельности. Война в 
Заливе и Мадридская мирная конференция создали условия для 
ускорения процесса, на путь которого уже стал к этому времени 
Святой Престол. Нового курса они не создали.

Два посла США при Святом Престоле, Томас П. Мелади и 
Раймонд Флинн, считали, что дипломатическое давление Соеди
ненных Штатов на Ватикан стало побудительным мотивом к на
чалу переговоров, в результате которых было подписано Принци
пиальное соглашение. По дипломатическим каналам передавались 
заверения, что администрации Буша и Клинтона с одобрением 
отнесутся к установлению полных дипломатических отношений 
между Святым Престолом и Израилем. Кроме того, состоялись 
многократные неофициальные переговоры с полномочными пред
ставителями Ватикана. Но не существовало никаких свидетельств, 
что позиция США имела сколько-нибудь серьезное влияние как на 
решения Папы, так и на решения его дипломатов. Принципиальное 
соглашение само по себе было тепло принято американскими влас
тями. Но, по словам официальных представителей Святого Престо
ла, оно не испытало значительного влияния американского лоб
бирования.

Римские журналисты и обозреватели Ватикана также выска
зывали предположения, что Иоанн Павел II, полный решимости 
вырвать кость вопроса о дипломатических отношениях из глотки 
еврейско-католического диалога, в конце концов спустился с не
бес на землю и приказал своим подчиненным вмешаться. Те вме
шались в переговорный процесс, отрицая, что такой инцидент 
имел место, однако непродуманный сценарий переговоров до
вольно ярко иллюстрирует стиль руководства Иоанна Павла II. 
Ни разу во время переговоров, по свидетельству отца Ягера, Иоанн
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Павел не ставил дополнительных условий, настаивая на абсолют
ном приоритете достижения полных дипломатических отноше
ний. Папа также делал упор на то, чтобы успех в переговорах был 
достигнут по всему спектру вопросов. В этом смысле его забота о 
защите законных позиций Церкви в Святой Земле продолжала 
политику его предшественников.

Иоанн Павел, вне всяких сомнений, оказал ощутимое вли
яние на разработку Принципиального соглашения. Он принял 
основополагающее решение — добиваться полных дипломатиче
ских отношений с Израилем, чего, по словам одного из участни
ков переговоров, «никто другой не осмеливался сделать». Это ре
шение базировалось на чувстве справедливости, так же как и на 
остром восприятии факта страданий евреев и их отношения к 
католицизму. Принимая решение, Папа, как обычно, оставил де
тали его осуществления другим, продолжая настаивать, что сле
дует придерживаться выбранного им курса до успешного завер
шения процесса. «Успешное завершение» не ограничивалось 
установлением полных дипломатических отношений с Израилем, 
хотя этот вопрос явно привлек наибольшее внимание со стороны 
общественности и средств массовой информации.

В незаурядном уме и представлениях Иоанна Павла II, каза
лось, пересекались несколько задач. Среди них — исторические 
интересы Церкви в Святой Земле, которые предстояло защитить. 
Надо принять во внимание и острое сопереживание страданиям 
еврейского народа и теологические причины вынести на повест
ку дня давно прерванный диалог между иудеями и католиками. И 
та и другая задачи были связаны с решением проблемы диплома
тических отношений. Поскольку этот акт убедительно отвечал на 
боль, причиненную ощущением «непризнания», он демонстри
рует стремление Церкви начать радикально новые переговоры с 
еврейским народом и неопровержимо свидетельствует о том, что 
католицизм не имеет теологических «проблем» с Государством 
Израиль и с живым иудаизмом. В то же время установление дип
ломатических отношений могло помочь защитить законные по
зиции Церкви. Иоанн Павел видел целое, где многие другие, вклю
чая официальных лиц Святого Престола, политиков и дипломатов 
Израиля, видели только составляющие.

Если учесть наследие исторического предубеждения и ос
мотрительность профессиональных дипломатов Святого Престо
ла, то Принципиальное соглашение просто не могло быть подпи
сано без широкого понимания всем Ватиканом, что такое
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соглашение было намерением Папы, в котором его обдуманное 
суждение совпадало с огромным желанием его сердца. Все ос
тальное, включая официальные и кулуарные переговоры, зависе
ло только от этого.

СИКСТИНСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО

14 апреля 1994 г. впервые за несколько столетий мир увидел 
«Страшный Суд» Микеланджело таким, каким художник изобра
зил его.

Между 1980 и 1990 гг. была восстановлена созданная флорен
тийским гением потолочная роспись Сикстинской капеллы пло
щадью более 8000 квадратных футов. Из-под слоя пыли, сажи, 
копоти от свечей и голубиного помета, не счищавшегося более 
четырехсот лет, проявились давно скрытые великолепные наряды 
золотого, зеленого, фиолетового и других оттенков. Кропотли
вый процесс реставрации, начатый в 1990 г. и законченный через 
четыре года, проявил богатую синеву «Страшного Суда», полу
ченную в результате смешения грунтовки — ляпис-лазури и кра
сок Микеланджело.

Иоанн Павел не только дал санкцию на реставрацию фресок, 
что привело к значительным разногласиям в художественных кру
гах, но и подтвердил, что реставраторы, восстанавливая «Страш
ный Суд», уберут большую часть рейтуз, штанов и других драпи
ровок, за которыми стыдливые церковники спрятали обнаженные 
тела Микеланджело через много лет после завершения его шедев
ра (некоторые драпировки были оставлены на месте в силу исто
рических причин). По окончании реставрации Папа захотел под
черкнуть теологические истины, которые выражают фрески 
Микеланджело. Подходящим случаем для этого стала месса, от
мечающая завершение реставрации, которую Иоанн Павел отслу
жил в освобожденной от лесов Сикстинской капелле 8 апреля 
1994 г., в пятницу после Пасхи.

Выбор времени, заявил он, оказался в высшем смысле подхо
дящим для того, чтобы «Страшный Суд» Микеланджело проявил 
«экстраординарного Христа... одаренного древней красотой, ко
торая как-то отделена от традиционной модели живописи». Пред
стать перед этой огромной фреской во время Пасхальной недели 
означало предстать «перед величием человечности Христа», кото
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рая во Втором Пришествии будет проникать «в глубь человечес
кого сознания, обнаруживая силу искупления». «Страшный Суд» 
был образом, в котором «Христос выражает Собой все таинство 
видения Невидимого».

Христианство пережило, напомнил Папа, длительную, ожес
точенную борьбу против икон, пока вопрос не был решен в их 
пользу Вторым Никейским собором в 787 г. — последним Все
ленским собором неразделенной Христианской Церкви. Пораже
ние тех, кто хотел изгнать иконы из публичного богослужения и 
частного религиозного почитания, было защитой сакраменталь
ной интуиции Церкви относительно всей реальности — необыч
ное является обратной стороной обычного, через которое оно и 
проявляется. Иконы и росписи, такие как «Страшный Суд», — не 
просто шедевры изобразительного искусства; каждая из них яв
ляется «в определенном смысле таинством христианской жизни, 
до тех пор, пока в нем присутствует тайна воплощения... Таинство 
Слова, сотворившее плоть, выражается всегда по-новому...», и оба, 
художник и тот, кто «участвует» в его искусстве, когда смотрит на 
его творение, «радуются виду Невидимого».

Микеланджело, продолжал Папа, был достаточно мужествен
ным, чтобы восхищаться Богом-отцом в момент творения челове
ческой расы, чтобы перенести видимую телесную красоту Адама на 
Самого Господа. Это было, сказал Иоанн Павел, «выдающейся от
вагой художника», которая, как могут заявить некоторые, граничит 
с богохульством. Так мы можем «распознать в видимом и очеловечен
ном Создателе Господа, воплощающего бесконечное величие». Мике
ланджело зашел в стремлении человечества увидеть божествен
ное так далеко, как только это возможно в искусстве. Изображения 
имели «внутренние пределы» в выражении божественного, но «все, 
что может быть выражено, было выражено».

Затем Иоанн Павел связал роспись потолка Сикстинской ка
пеллы и «Страшный Суд» с теологией тела, которую он развивал 
полтора десятилетия. Благодаря Воплощению Сына Божия хрис
тиане могут и должны сказать, что человеческое тело является 
кепоз18 Господа, выражением Его жертвенности. Не впадая в хан
жество, христианам следовало бы понять, что «великая человеч
ность плоти должна быть выражена так, чтобы в ней проявлялось 
Божественное». В то же время христиане должны понимать, что 
«Господь является источником неотъемлемой красоты тела».

Сикстинская капелла была «храмом теологии человеческой пло
ти». Рождая столь великолепное свидетельство «красоты челове
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ка, созданного Господом мужчиной и женщиной», фрески Ми
келанджело также передают «надежду мира преобразованного, 
мира, ознаменованного Воскрешением Христа». Внутри Таинства 
Господа и Его созидательных намерений человеческая плоть была 
проявлена во всем блеске и величии.

Корреспондент «Нью-Йорк тайме» был удивлен, что в этой 
знаменательной проповеди, стоя перед лишенными покровов об
наженными фигурами Микеланджело, Иоанн Павел «не проявил 
никакого смущения вопреки его частым заявлениям о консерва
тивном учении Христа о сексуальности». Однако то, что Иоанн 
Павел отметил работу Микеланджело как «свидетельство красоты 
человека», чьи телесность и сексуальность, понимаемые в кон
тексте творения и искупления, были изображением жизни Гос
пода, прозвучало не «вопреки» моральному учению христианства
о сексуальности, но как раз соответствовало ему. Сведя понятие 
плоти к объекту, сексуальная революция соблазнила сама себя. 
Обращение к лучшим проявлениям нашей сексуальной природы 
может тем не менее выполнить обещание сексуальности, в кото
рой мужчина и женщина углубляют свою интуицию об удиви
тельной границе между обычным и необычным, воплощенным и 
божественным.

В следующие месяцы дебаты по поводу значения человече
ской сексуальности перешли от блеска реставрированной Сикстин
ской капеллы к менее поучительной арене — международной кон
ференции.

КОНФРОНТАЦИЯ В КАИРЕ

Конфронтация 1994 г. между Папой Иоанном Павлом II и 
администрацией президента Соединенных Штатов Билла Клин
тона по поводу народонаселения и вопросов планирования семьи 
была неизбежной, и ее следовало предвидеть еще в начале лета 
1992 г.

Президент Клинтон и его соратник по предвыборной борьбе 
вице-президент Гор в 1992 г. проводили наиболее радикальную в 
американской истории программу по «социальным вопросам», взяв 
на себя обязательство по федеральному финансированию абор
тов по требованию на любом сроке беременности, сожалели о 
«демографическом взрыве в странах “третьего мира”» и давали
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торжественное обещание использовать федеральные налоговые 
средства на финансирование «больших усилий по планированию 
семьи» в зарубежных программах помощи США. В день своей 
инаугурации, 20 января 1993 г., президент Клинтон подписал пять 
распоряжений, расширяющих участие правительства США в фи
нансировании абортов по требованию. Четыре дня спустя вати
канская газета «Оссерваторе Романо» опубликовала передовицу, 
заявляющую, что «обновленный» Клинтон обещал в своей кам
пании «не идти по пути смерти и жестокости против невинных 
существ». Это было первым залпом в самой серьезной конфрон
тации, когда-либо существовавшей между Святым Престолом и 
правительством Соединенных Штатов.

Конфронтация оказалась международной по своему охвату. 
Полная повестка дня администрации Клинтона для Всемирной 
конференции по народонаселению и развитию, назначенной на 
сентябрь 1994 г. в Каире, была амбициозной и разделялась офици
альными представителями Фонда ООН по обеспечению жизнедея
тельности населения (ЮНФПА) и важными международными не
правительственными организациями, такими как Международная 
федерация планирования семьи. Они хотели добиться по мень
шей мере определения сексуальности как лишенного всяческой 
связи с браком и продолжением рода частного права, охраняемо
го международным законом, и в этом контексте определить юри
дически осуществимое всеобщее право на аборты по требованию. 
Такого рода решения политики называют «дивидендами». Все
мирная конференция по народонаселению, проходившая в 1984 г. 
в Мехико, сильно лоббировавшаяся администрацией Рейгана, была 
вызвана безжалостным применением принудительных абортов в 
коммунистическом Китае в качестве государственных мер конт
роля над рождаемостью. Кроме желания отыграться после пора
жения в Мехико, официальные представители ООН, европейские 
политические деятели и руководимые США негосударственные 
организации, поддерживавшие администрацию Клинтона на Ка
ирской конференции, стремились использовать характерную осо
бенность международных отношений, установившихся в мире 
после «холодной войны», — привлечение международных инсти
тутов и международного права ради достижения политических 
целей, которые не могут быть достигнуты с помощью нормаль
ных демократических процедур.

Сложности, с которыми предстояло столкнуться Святому 
Престолу в этой борьбе, наглядно продемонстрировала встреча
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архиепископа Жана Луи Торэна с заместителем государственного 
секретаря США Тимоти Вёрсом, бывшим сенатором США и дав
нишним сторонником контроля за ростом населения, теперь за
нимающим должность ответственного за «глобальные вопросы» в 
государственном департаменте. Обычно в офисе Вёрса в качестве 
украшения стола стоит «презервативное дерево». На время визита 
архиепископа Торэна 16 ноября 1993 г. дерево убрали, но больше 
ничто не изменилось. Вёрс повел с Торэном разговор о проблеме 
малолетних родителей, получающей все большее распростране
ние в Соединенных Штатах и по всему миру. Архиепископ, же
лавший найти общие позиции для диалога, согласился, что, ко
нечно, проблема подростков, уже имеющих детей, подчеркивает 
важность сотрудничества Церкви с правительствами, поскольку 
нравственное воспитание, безусловно, могло бы стать частью ее 
решения. На это Вёрс заметил, что проблема заключается в недо
статке информации. Фраза «молодые люди должны знать все о 
своем теле» была рефреном его речи. Нравственные аспекты и 
воспитание нравственности здесь ни при чем. Позиция Вёрса не 
была чем-то из ряда вон выходящим, так как администрация, ко
торую он представлял, казалось, видела в контроле за ростом насе
ления ответ на любую из многочисленных проблем. Управляющий 
Агентством США по международному развитию Дж. Брайан Атвуд 
защищал новый пятилетний грант в размере 75 млн долл. для 
Международной федерации планирования семьи на том основа
нии, что перенаселение послужило причиной недавнего хаоса в 
Сомали, куда были вовлечены войска США. Как может быть зна
чительно «перенаселена» страна с семимиллионным населением, 
чья территория значительно превосходит Калифорнию, не совсем 
ясно. Заявление Атвуда попросту иллюстрирует, насколько запу
тан вопрос о «перенаселении».

ВЗГЛЯД ИЗ ПАПСКИХ АПАРТАМЕНТОВ

С точки зрения Иоанна Павла II, угроза конфронтации на 
Всемирной конференции по народонаселению и развитию бази
ровалась на нескольких аспектах кризиса гуманизма 1990-х гг.

Католицизм и другие мировые религии испокон века считали 
убийство ребенка дьявольским актом, создающим смертельную 
угрозу для его матери, отца, того, кто делает аборт, и для обще
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ства в целом. Аборты, настаивал Папа, были не вопросом сексу
альной морали, но прав человека. Моральный аспект дебатов по 
абортам был древним повелением против убийства беззащитного, 
а не очередным предписанием Десяти заповедей, призывающим 
к целомудрию. Объявление этого страшного зла «правом» не только 
позорит язык, оно угрожает легитимности международного пра
ва. Особый феминизм Папы, как и его большой пастырский опыт, 
подсказывает, что аборты по требованию, рассматриваемые в ка
честве одного из пунктов в длинном списке приемов планирова
ния семьи, очень вредны для женщин и для отношений между 
мужчинами и женщинами, так как обеспечивают механическое 
«разрешение» безответственности хищных мужчин. Большой все
мирный опыт Церкви в обеспечении здоровья и консультацион
ных услуг для женщин, столкнувшихся с дилеммой нежелатель
ной беременности, подсказывает, что отношения между призывами 
к равноправию женщин и абортами по требованию не столь про
сты, как представляется некоторым.

Направляемое американцами проталкивание международного 
признания права на аборты на Каирской конференции, кроме того, 
было следствием тревожного исторического контекста. Как только в 
Центральной и Восточной Европе из-под обломков тоталитаризма 
появились нарождающиеся демократии, Папа призвал их не рас
сматривать новообретенную свободу как стремление к автономии, в 
котором он быстро распознал новую угрозу свободному обществу. 
Теперь казалось, что альянс, поддерживаемый единственной супер
силой мира, ООН, некоторыми европейскими правительствами и 
хорошо финансируемыми группами влиятельных негосударствен
ных организаций, стремится сохранить это замечание о свободе в 
международном праве под именем «репродуктивные права». В этом 
сражении принять участие было необходимо.

Всеобщий пастырь Церкви, все в большей и большей степени 
становящийся пастырем «третьего мира», был уверен и в другом 
аспекте этой проблемы. Каирская конференция угрожала стать 
еще одним примером навязывания политики и понимания мора
ли «первого мира» странам «третьего мира», когда в качестве ору
жия используется угроза уменьшения зарубежной помощи. Это, 
в свою очередь, вело к еще одной форме коррупции в ООН, ин
ституте, на который Святой Престол продолжал возлагать значи
тельные надежды.

Это было не просто еще одним несовпадением общественной 
политики Святого Престола и политики национального прави
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тельства. Это было решающее сражение по вопросу прав челове
ка в 1990-е гг., которому предстояло разыгрываться на глобаль
ной сцене. В истории каждой культуры часто возникают великие 
определяющие вопросы. Такими в XIX в. были вопрос о рабстве в 
Соединенных Штатах и вопрос о евреях в Германии в 1930-е гг. 
Для Иоанна Павла II проблема абортов была не одной из про
блем, но главной проблемой для нарождающейся мировой культу
ры, которая станет либо поддерживать, либо разрушать свобод
ные общества в будущем. Если однажды допустить, что некоторые 
жизни позволено уничтожать, возникнет летальная логика, веду
щая к убийству новорожденных, эвтаназии, генетическим мани
пуляциям и насильственной репродуктивной политике. Именно 
так и случилось в передовых индустриальных демократиях, где 
манипуляции с жизнью оказались узаконены интеллектуалами, 
настаивавшими, что не существует моральных истин, являющих
ся неотъемлемой частью человеческой сущности. И эти причины 
были неизбежно политическими, поскольку оказались связаны с 
тем, что Аристотель однажды определил как центральный вопрос 
политики: как следовало бы организовать нашу совместную жизнь?

В повестке дня приближающейся Каирской конференции сто
ял вопрос: кем же являемся «мы» в этой древней формулировке?

УЧТЕННЫЙ АРГУМЕНТ

19 марта 1994 г. Иоанн Павел разослал личные письма всем 
главам государств мира и Генеральному секретарю ООН. Они 
начинались с заявления о поддержке Церковью текущего Между
народного года семьи, объявленного ООН, и о «долге гражданских 
властей... всеми силами пропагандировать гармоничный рост семьи», 
фундаментального человеческого института, чье процветание вклю
чает серьезные вопросы морали и духовности. Вот почему, продол
жал Папа, он считает предлагаемый проект документа для Каирской 
конференции «неприятным сюрпризом». Существовало «опасение, 
что он может привести к моральной деградации, результатом кото
рой будет серьезный регресс гуманизма...»

Экономическое развитие было для большей части мира про
блемой первоочередного значения, и оно, как предполагалось, 
будет второй темой Каирской конференции. Но проект Каирско
го документа «почти полностью пренебрег» проблемами разви
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тия. Судя по всему, его гораздо больше интересовала пропаганда 
«тотально индивидуалистической» модели человеческой сексуаль
ности, вплоть до того, что «брак сейчас представляется чем-то 
старомодным». Кто, спрашивал Иоанн Павел, уполномочен заяв
лять подобные вещи? «Семья является частью наследия человече
ства! Более того, Всеобщая декларация прав человека четко опре
деляет семью как естественную и фундаментальную группу — 
ячейку общества (Статья 16,3)». Более чем странно, что в год, 
посвященный семье, семья рассматривается как нечто необяза
тельное.

Предложенное «всеобщее международное признание совер
шенно неограниченного права на аборт» было еще одной важной 
моральной проблемой, поднятой проектом Каирского докумен
та. Документ «оставляет удручающее впечатление чего-то навя
занного, а именно жизненного стиля, типичного для определен
ных экстремистских кругов в развитых обществах, материально 
обеспеченных и секуляризованных». Это — империализм нового 
и очень опасного сорта.

В заключение Иоанн Павел просил глав государств подумать
о будущем. Проект документа предлагает молодым людям модель 
«общества вещей, а не личностей». Самоконтроль, жертвенность 
и чувство ответственности были сведены к «понятиям... принад
лежащим другим временам...» Мировые лидеры отнимали у мо
лодых «смысл жизни», поскольку были не способны научить «обя
занностям, возложенным на существа, одаренные интеллектом и 
свободной волей».

Народонаселение и развитие являются, конечно, серьезными 
проблемами, заключил Иоанн Павел. Но за них нельзя взяться со 
всей серьезностью без «чувства священности жизни» и понима
ния человеческой «способности к любви и самопожертвованию». 
А это, по сути, было упущено в проекте Каирского документа.

За день до официальной рассылки писем Иоанн Павел встре
тился с миссис Нафис Садик, пакистанкой, главой Фонда ООН 
по обеспечению жизнедеятельности населения, которой предсто
яло сыграть большую роль на Каирской конференции. Иоанн 
Павел передал ей пространный меморандум — список возраже
ний к проекту Каирского документа — и пытался, как он сказал 
позднее, изложить учение Церкви, но «она не захотела его обсуж
дать». Годы спустя Нафис Садик опишет журналистам озлобле
ние и воинственный настрой Папы. Подобное описание Кароля 
Войтылы было абсолютно бессмысленно для всех, кто когда-либо
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знал его или работал с ним. В подтверждение своих доказательств 
миссис Садик представила в ложном свете и работу фонда, кото
рый она возглавляет, и скрытый смысл проекта Каирского доку
мента, зайдя настолько далеко, что заявила, будто ЮНФПА не 
был связан с абортами. Вывод миссис Садик, сделанный в ре
зультате сорокаминутного разговора с Иоанном Павлом: «Он не 
любит женщин. Я ожидала немного больше сочувствия к страда
ниям и смерти», — выглядел попросту странным.

На следующей неделе все послы, аккредитованные при Свя
том Престоле, были приглашены на брифинг, на котором карди
нал Содано — Государственный секретарь, кардинал Эчегари — 
президент Папского совета по справедливости и миру, кардинал 
Альфонсо Лопес Трухильо — президент Папского совета по се
мье и архиепископ Торэн представили детальные возражения Ва
тикана по проекту Каирского документа. То, что дипломаты на
звали «полным и честным обменом мнениями», было, очевидно, 
не тем, чего хотели в определенных кругах. Посольство США в 
Святом Престоле в скором времени получило сообщение из офи
са заместителя Государственного секретаря Тимоти Вёрса, где 
вновь говорилось, что политика США в Каире состояла в пропа
ганде неограниченного права на аборты, но предполагала, что эта 
потребность не подразумевается необходимой для «страны-хозя- 
ина», если ее реакция может быть негативной.

ОСКОРБЛЕНИЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ, ХИРУРГИЯ В РИМЕ

Конфронтация теперь переместилась в Нью-Йорк, где с 4 по 
22 апреля 1994 г. собиралась третья встреча с подготовительной 
комиссией Каирской конференции (подком III на местном жар
гоне). Заместитель госсекретаря Вёрс и его зарубежные друзья не 
опасались, что открытые дебаты могут привести к значительным 
изменениям в проекте Каирского документа. Председателем под
ком III, как и самой Каирской конференции, был доктор Фред 
Саи, которого обычно называют «представителем Ганы», но его 
занятие вне ООН — президент Международной федерации пла
нирования семьи. Когда монсеньор Диамид Мартин из Папского 
совета по справедливости и миру, делегат Святого Престола, кри
тиковал на встрече предложенный проект документа за его эти
ческую ограниченность, доктор Саи публично обругал его со сво
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его председательского места и выразил недовольство тем, что 
Ватикан пытается приписать свои нравственные представления 
всему миру. Замечания Саи были встречены аплодисментами с 
галереи, заполненной сторонниками контроля за рождаемостью. 
Ранее, на другой подготовительной сессии, премьер-министр Гро 
Харлем Брундтланд (Норвегия) критиковала обструкционизм Ва
тикана, «маленького государства, не имеющего национального 
населения». Католической конференции Соединенных Штатов, 
зарегистрированной в ООН негосударственной организации, было 
отказано в помещении, чтобы провести семинар в здании ООН, а 
организаторам события было запрещено рассылать сообщения о 
проведении встречи.

Подком III произвела для Каира поистине радикальный про
ект документа. Только шесть из 118 его страниц были посвящены 
официальной теме конференции — «народонаселению и разви
тию». Остальная часть документа описывала революцию жизнен
ного стиля, санкционированную и проведенную в жизнь между
народным законом. Слово «брак» появлялось там всего один раз 
в главе о «семье» и приходилось на пассаж, сожалеющий о «на
силии и дискриминации в политике и практике относительно 
брака». Документ говорил о «семье в ее различных формах», но 
умалчивал о важности семейных корней и стабильного брака 
для физического и духовного благополучия детей. Не затраги
валось в документе обсуждение природы и моральных связей 
между родителями и детьми, их значение в решении таких важ
ных задач, как хорошее образование и забота о здоровье моло
дежи. Документ даже осложнял моральные отношения между 
родителями и подростками, рассматривая сексуальную актив
ность периода полового созревания как «право» получить доб
ровольный опыт и предлагая, чтобы государственные «агент
ства репродуктивного здоровья» и народонаселения были первыми 
консультантами молодых людей, попадающих в объятия своей 
сексуальности.

Документ был полон оруэлловских эвфемизмов: насиль
ственная государственная политика планирования семьи стала 
«регуляцией рождаемости»; аборты по требованию преврати
лись в «безопасное материнство» и «репродуктивные права». 
Но еще более угрожающим было то, что проект документа да
вал мандат на широкомасштабную программу по государствен
ному насилию службе «репродуктивных прав» и планирования 
семьи. Государствам было разрешено не принимать во внима
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ние родительские прерогативы в просвещении подростков и 
рекомендовалось обеспечить организациям здравоохранения 
право на соответствующее «отношение» к их пациентам-под- 
росткам. Правительства получили инструкцию «использовать 
средства массовой информации, включая радиопередачи, теле
визионные «мыльные оперы» и драмы, постановки народных 
театров и другие», чтобы привести в действие программу про
екта документа. Предстояло также разработать программы для 
«охвата людей на рабочих местах, на дому и в местах отдыха», в 
то время как несовершеннолетние мальчики «будут охвачены 
через школы, молодежные организации и ге места, где собира
ется молодежь». Не должно существовать жизненного простран
ства — дома, рабочего места, гимнастического зала или стади
она, — в котором спонсируемая государством пропаганда того, 
что документ называет «репродуктивными правами и репро
дуктивным здоровьем», не могла бы охватить людей. Те, кто 
считал такой подход общественной политики выброшенным на 
свалку истории еще в 1989 г., очевидно, ошиблись.

Через два дня после того, как подком III завершила работу 
при полном поражении Святого Престола, Иоанн Павел причис
лил к лику святых женщину, чья жизнь и смерть составляют ра
зительный контраст образу семьи и брака, представленному про
ектом Каирского документа. Сорокалетняя Джианна Беретта 
Молл а, педиатр и мать троих детей, была на втором месяце бере
менности четвертым ребенком, когда у нее в яичнике развилась 
фиброзная опухоль. У женщины было три возможности. Хирур
гическое удаление яичников и матки могло спасти жизнь ей, но 
убило бы ее нерожденного ребенка. Можно было удалить только 
опухоль, нерожденный ребенок погиб бы в результате выкидыша, 
а она могла бы, возможно, в дальнейшем иметь детей. Опухоль 
могла быть удалена с одновременной попыткой сохранить бере
менность — возможность, которая серьезно угрожала ее собствен
ной жизни. Она выбрала своего нерожденного ребенка и попро
сила хирурга оперировать ее таким образом, чтобы сохранить 
беременность. Опухоль была успешно удалена, но доктор Молла 
знала, что ей предстоят сложные роды. За несколько дней до ро
дов она сказала своему доктору:

— Если у вас будет выбор, то сомнений быть не должно. Вы
бор — я требую этого — жизнь ребенка.

Джианна Эмануэлла родилась 21 апреля 1962 г. Джианна Берет
та Молла умерла от осложнений при родах 29 апреля 1962 г. и была
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причислена к лику святых 24 апреля 1994 г. в присутствии ее мужа и 
детей, включая тридцатидвухлетнюю Джианну Эмануэллу.

Через четыре дня, вечером 28 апреля, Иоанн Павел упал в 
своей ванной. Проведя ночь в папских апартаментах, он на сле
дующий день был перевезен в больницу Джемелли, где ему имп
лантировали искусственную шейку бедра. Хирургическая опера
ция прошла не вполне успешно. Иоанн Павел II, который уже 
почти три четверти века вел активный образ жизни, больше не 
мог ходить с легкостью.

Некоторое время спустя Папа все же приспособился к обсто
ятельствам, обзаведясь тростью. Он постоянно поигрывал ею, даже 
перед толпами на аудиенцию и перед участниками ежемесячных 
молитв с четками первой субботы в Зале приемов Павла VI. К 
своим трудностям он старался относиться с юмором. Преодолев 
несколько десятков ярдов до президентского стола на Синоде в 
октябре 1994 г., он окинул взглядом собрание епископов и заме
тил, цитируя знаменитое высказывание Галилея:

— Ерриг’ шиоуе [«И всё-таки она вертится»].
Все же подступающая старость и необходимость приспосаб

ливаться к новым физическим возможностям были не простым 
делом для Иоанна Павла II.

— Я привык быть спортсменом, вы же знаете, — сказал он с 
сожалением, тяжело опершись на свою трость.

Сразу после операции на шейке бедра Иоанн Павел по
смотрел на свою личную историю так, как он смотрит на все 
истории, — через призму уверенности, что не существует слу
чайностей в промысле Божием. А потому не случайны были 
его боль и конфронтация по поводу предстоящей Каирской кон
ференции. 29 мая на первой Богородичной молитве после воз
вращения из Джемелли он во всеуслышание говорил на площади 
Святого Петра о христианине, столкнувшемся с тайной Креста. 
После благодарения Христу и Марии за «подарок страданий», 
которые даны ему, чтобы понять их как «необходимый дар», он 
описал свои недавние мысли:

— Я размышлял обо всем этом и передумывал все снова и 
снова, пока находился в больнице... Я понял, что должен вести 
Церковь в третье тысячелетие молитвой и разнообразными про
граммами, но я вижу, что этого недостаточно: Церковь должна 
быть ведома страданием, нападением тринадцать лет назад (име
ется в виду покушение Агджи) и через новую жертву. Почему
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теперь, почему это, почему в Год семьи? Определенно потому, 
что семья находится под угрозой. Папа должен быть атакован, 
Папа должен страдать, чтобы каждая семья и мир видели, что 
существует... высшее Евангелие — Евангелие страдания, которым 
готовится будущее, третье тысячелетие семей, каждой семьи и 
всех семей.

Это, закончил Иоанн Павел, было свидетельством, которое 
он хотел сделать «в присутствии сильных мира сего».

С 29 мая 1994 г. понтификат Иоанна Павла II больше не имел 
видимых отметин на крестном пути1.

Тем временем президент Билл Клинтон подвергался жесто
кой критике со стороны католических лидеров в Соединенных 
Штатах. Хотя Тимоти Вёрс продолжал настаивать, что «мы не 
воюем с Ватиканом», он же как заместитель государственного 
секретаря встречался с католическими иерархами США, выби
рая в основном кардиналов. Это дает реальные основания пред
положить, что он искал слабое звено в цепи оппозиции поли
тике администрации Клинтона в Каире. Вёрс не нашел ни 
одного. Напротив, 29 мая в Белом доме ему было вручено письмо 
с протестом от шести постоянно живущих в США кардиналов, 
подписанное президентом Конференции епископов США. В 
письме высказывалось сожаление о «пропаганде» администра
цией «абортов, контрацепции, стерилизации и переосмысле

1 Все лето Иоанн Павел продолжал вникать в смысл своих новых 
физических трудностей. Во время летних каникул в горах Вал-Д’Аос
та его друг и студент, отец Тадеуш Стышень, почувствовал это. Как- 
то раз Стышень сказал, что не согласен с каноническим правом, по 
которому епископы обязаны подавать в отставку в возрасте семиде
сяти пяти лет. Быть епископом означало быть отцом, а отцовство 
может прервать только смерть. Этот комментарий задел Иоанна Пав
ла II, и тот заметил, что Господь может прервать эту миссию смертью 
или воплощением. В течение всей недели отдыха Стышень думал, 
что его учитель воодушевлен рассуждениями о муках Христа в Геф- 
симанском саду, которые еще в бытность кардиналом Каролем Вой- 
тылой он излагал в проповеди Папе Павлу VI и Курии в 1976 г. В 
частности, он предполагал, что самыми сильными муками, выпав
шими на долю Христа, были муки душевные — сумеет ли Он преодо
леть физические страдания и выдержать все по воле Отца. К концу 
отдыха Стышень вспомнил, что Иоанн Павел прошел через эту осо
бенно черную ночь, придя к необходимости сжиться с новой ситуа
цией, и был обновлен в решении выполнять свою миссию. — При
меч. авт.
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ния семьи». Оно призывало президента изменить «деструктив
ную» американскую повестку дня в Каире. В следующем меся
це Конференция епископов, полностью одобрила резолюцию, 
в которой прелаты «как религиозные лидеры и граждане США» 
провозглашали себя «оскорбленными тем, что их правитель
ство лидирует среди тех, кто пытается благоприятствовать гло
бальному признанию абортов».

Президент Клинтон в начале июня был в Риме и беседовал в 
Ватикане с Иоанном Павлом II. После аудиенции президент встре
тился с группой американских семинаристов и сказал им, что он 
вместе с Папой рассмотрел глобальную ситуацию по широкому 
спектру вопросов. Это показалось многим присутствующим не
правдоподобным, учитывая эмоциональное беспокойство Иоан
на Павла относительно Каирской конференции.

19 июня исполнительная дирекция недавно организован
ной и в основном мирской Папской Академии жизни, меж
дународная группа врачей, медицинских этиков и философов 
выпустили декларацию по Каирской конференции. Ее цент
ральное суждение академия оценила как не нуждающееся в 
научных доказательствах. «Одна и та же человеческая жизнь от 
зачатия до последнего момента жизни развивается и умирает». 
Этот биологический факт приводит к определенным мораль
ным выводам: «Мы подтверждаем, что каждый представитель 
человеческого вида является личностью. Забота, обязательная 
для каждого индивидуума, не зависит от его возраста или не
мощи, причиняющей ему страдания... Права личности являют
ся абсолютно неотъемлемыми. Оплодотворенная человеческая 
яйцеклетка, эмбрион, плод не может быть ни подарен, ни про
дан. Ему не может быть отказано в праве на последовательное 
развитие в утробе его собственной матери. Никто не может 
использовать его для любых видов эксплуатации. Никакая 
власть, даже власть его отца или матери, не может угрожать его 
жизни».

Чрезвычайная консистория кардиналов всего мира, проходив
шая 13-14 июня, опубликовала заявление, предложенное карди
налом Нью-Йоркским Джоном О’Коннором, выражающее соли
дарность с учением Папы о природе и правах семьи «и с его 
настоянием, что семья должна быть свободна от насилия, осо
бенно в вопросе о деторождении». «Ошибочную социальную по
литику многих развитых стран, — заключает кардинал, — не сле
дует навязывать остальному миру».
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КАМПАНИЯ ПАПЫ

30 июня Иоанн Павел представил на суд мирового обществен
ного мнения долговременную публичную кампанию. Ее целью 
было объединение оппозиции той политической кровавой акции, 
которую активисты подком III собирались развязать в Каире. Эта 
кампания была немногословна и не использовала ни приманок 
демократической политики, ни международных рекламных кли
пов. Она состояла из двенадцати десятиминутных обращений к 
аудитории, к еженедельной общей аудитории или аудитории вос
кресной Богородичной молитвы. Спокойно, без эмоций там да
валось определение этических ошибок проекта Каирского доку
мента и определение моральных альтернатив либерализму, который 
он воплощал. Папа создал еще одно движение сопротивления, на 
этот раз международное по охвату, обладающее значительным по
тенциалом.

Многие темы совпадали или были отголосками предыдущих 
публичных обращений и папских документов. Некоторые обраще
ния подняли новые вопросы, такие как развитие феминизма Иоан
на Павла и оппозиция вновь возникшей лжи о католической сексу
альной этике. В обоих случаях обращения вносили ясность в то, 
что, по мнению Папы, должно было решаться в Каире.

Богородичное обращение 12 июня подчеркивало право на 
жизнь как основное право человека, на котором зиждутся и все 
иные его права.

19 июня Иоанн Павел заявил: «брак — это постоянный союз 
мужчины и женщины, которые дарят себя друг другу и открыты 
для создания новой жизни»; это не фанатичное представление, а 
«изначальная ценность творения». Утрата этой истины грозит 
«опасностью всему человечеству».

Во время общей аудиенции 22 июня Иоанн Павел кратко об
рисовал свой особый феминизм. Он настаивал, что женщина не 
может быть низведена до объекта получения удовольствия осо
бью мужского пола, защищал равные права человеческого досто
инства мужчины и женщины и утверждал, что «равенство и раз
нообразие женщин должно быть признано» гражданским 
обществом и Церковью.

На Богородичной молитве 26 июня Иоанн Павел заявил, что 
сексуальность имеет «свой собственной язык на службе любви и 
не может находиться на чисто инстинктивном уровне».
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3 июля Папа напомнил миру, что входящие в понятие брака 
союз личностей, общность жизни и верность определены Заве
том, а не пунктами брачного контракта.

В Богородичном обращении 10 июля Иоанн Павел заявил, 
что стабильные браки гарантируют благоденствие детей и это долж
но стать одним из главных вопросов Каирской конференции.

В Богородичном обращении 17 июля Папа опроверг главный 
антикатолический слух, напомнив миру, что Церковь не учит «идео
логии рождаемости любой ценой». Напротив, она предлагает этику 
брака, в котором решение иметь или не иметь детей «мотивировано 
не эгоизмом или беззаботностью, но предусмотрительностью, со
знательной щедростью, которая взвешивает возможности и об
стоятельства и отдает предпочтение благополучию нерожденного 
ребенка».

Богородичное обращение 24 июля отвергло насильственную, 
или «авторитарную», программу планирования семьи как наси
лие над основными правами семейного человека.

Дети, учил Папа 31 июля, являются дарами, которые надо 
принимать с благодарностью и ни в коем случае нельзя эксплуа
тировать «в интересах или для личного удовольствия» родителей.

Общественные аспекты проблемы абортов были темой на 
Богородичной молитве 7 августа. Ни одно справедливое государ
ство не может оправдать право на смертельное насилие в частных 
интересах. Основания общественного правосудия оказываются 
подорванными, когда государство не может обеспечить защиту 
нерожденного ребенка.

14 августа Богородичное обращение вернулось к феминизму. 
Дискриминация женщин «на рабочих местах, культурная и поли
тическая» должна быть прекращена во имя «подлинной эманси
пации», которая полностью проявит «женский гений» в обще
ственной жизни.

В Богородичной молитве 28 августа Папа завершил серию 
философских замечаний. Радикальный индивидуализм, заявил он, 
был негуманным и дегуманизирующим, так же как и «сексуаль
ность, отделенная от этических отношений». На Каирской кон
ференции следует пропагандировать «культуру ответственного 
воспроизведения потомства».

Проводя краткий курс полового воспитания и семейной жизни, 
Иоанн Павел в то же время призывал своего пресс-секретаря Хоа
кина Наварро-Валлса включиться в публичные дебаты. «Вы должны 
четко сказать о том, что вы думаете», — такова была инструкция
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Папы Наварро относительно его роли до и во время Каирской кон
ференции. Но к кому, по предположению Папы, должен был обра
щаться Наварро? Как он понял, не только к людям, проводившим 
подком III и оскорбившим делегацию Святого Престола. Наоборот, 
следовало воспользоваться случаем и обратиться ко всему миру. 
Наварро начал серию брифингов в Ватиканском пресс-секретариа
те, что вскоре привело к новой стычке с Соединенными Штатами. 
25 августа вице-президент Гор, который должен был возглавлять 
делегацию Соединенных Штатов в первые дни работы Каирской 
конференции, выступил с речью в национальном пресс-клубе в Ва
шингтоне, начав с того, что «Соединенные Штаты не добивались, 
не добиваются и не будут добиваться принятия международного права 
на аборты». 31 августа Наварро указал, что в Каирском документе 
определение «заботы о репродуктивном здоровье», включающем и 
«прерывание беременности», было инициативой США. «Проект до
кумента, главным спонсором которого были Соединенные Штаты, 
на самом деле противоречит заявлению мистера Гора», — подвел 
итог Наварро. Это был беспрецедентный упрек в адрес обществен
ного деятеля. Но Иоанна Павла такое отступление от ватиканского 
обычая дипломатической сдержанности отнюдь не огорчило.

КАИРСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

Образ Каирской конференции как столкновения мнения подав
ляющего большинства населения мира и Соединенных Штатов, с 
одной стороны, и изолированного, целомудренного и женоненави
стнического Ватикана, с другой, был разрушен в первые часы ее 
работы. 5 сентября премьер-министр Пакистана Беназир Бхутго — 
женщина с гарвардским образованием и, несомненно, значительная 
политическая фигура — взяла слово на открытии, чтобы защитить 
«таинство жизни» и осудить проект Каирского документа за попыт
ку «навязать адюльтер, половое просвещение... и аборты» всем стра
нам. Обвинение в адрес ограниченного и фанатичного Святого Пре
стола, препятствовавшего консенсусу по итоговому документу 
конференции, который предстояло составить на базе разработанно
го подком III проекта, лишилось каких-либо оснований. Наступило 
время для серьезных переговоров.

В течение последующих пяти дней делегаты пытались безре
зультатно прийти к соглашению относительно заключительного
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доклада — по его формулировке проблемы абортов, по обсужде
нию планирования семьи и методам подхода к подростковой сек
суальности. Соединенные Штаты начали отходить от своей пер
воначальной позиции, что заключительный доклад должен 
поддерживать аборты по требованию как средство планирования 
семьи. Все же антикатодическое предубеждение весьма откровен
но проявлялось и у делегатов, и у активистов негосударственных 
организаций. Когда Гэйл Квинн, американская участница деле
гации Святого Престола, попыталась объяснить суть возражений 
Ватикана против некоторых формулировок, касающихся абортов, 
в проекте заключительного документа, ее прерывали неодобри
тельными восклицаниями и освистали. Доктор Саи, председатель 
конференции, не пресек этих оскорблений, и делегатам из Бени
на пришлось напомнить ему, что выступления на конференциях 
ООН неприкосновенны. Позднее, проходя мимо двух представи
телей Соединенных Штатов в помещении центра, предназначен
ном только для делегатов конференции, Квинн услышала, как 
один из американцев говорил другому:

— Вот идет эта сука.
Колумбиец Мигель Триас, глава финансируемой правитель

ством организации по планированию семьи, заявил прессе, что 
«латиноамериканские страны пытаются доставить Ватикану удо
вольствие. Но за 2000 лет Ватикан никогда не был доволен».

Несмотря на сообщения прессы о поражении Ватикана, Святой 
Престол многого достиг в течение первой недели Каирской конфе
ренции. Одно из основных положений заключительного доклада 
после обсуждения стало звучать так: ...аборты ни в коем случае не 
могут пропагандироваться как метод планирования семьи». Предло
жение, на котором так настаивали США — определение аборта по 
требованию как международно признанного основного права чело
века, — было отклонено, поскольку американцам и их партнерам 
пришлось признать, что международного консенсуса по этому воп
росу не существует. Силовая тактика, использованная на под- 
ком III, в Каире не сработала. Переработанный заключительный 
доклад теперь признавал права и ответственность родителей по от
ношению к детям подросткового возраста, и оруэлловские пассажи 
относительно «устройства семьи» были исключены из документа.

Поражение администрации Клинтона и ее международного 
альянса на Каирской конференции по народонаселению было, 
разумеется, результатом усилий не только Святого Престола. Как 
и на предыдущих всемирных конференциях по народонаселению,
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проводившихся в Будапеште и Мехико, страны «третьего мира» 
были обеспокоены навязываемыми «первым миром» программа
ми планирования семьи. Политические лидеры Латинской Аме
рики, Азии и Африки понимали, что именно их население, а не, 
скажем, норвежское, должно было быть взято «под контроль». 
Сопротивление со стороны азиатских, латиноамериканских и 
некоторых африканских стран распущенности, взлелеянной в 
проектном документе, подготовленном подком III, было также 
знаменательно для будущего. Не следует восхищаться всеми сто
ронами жизни в этих обществах, но надо признать, насколько 
важно, что они сумели распознать такой факт: «ни к чему не 
обязывающий рог изобилия» отнюдь не является целью истин
но человеческого развития. Самые радикальные, далекие от рели
гии феминистки тоже возражали против проекта Каирского доку
мента. На форумах негосударственных организаций, проходивших 
в рамках Каирской конференции, они проводили пародийные суды 
над Всемирным банком, Международной федерацией планиро
вания семьи и ЮНФПА, обвиняя их в притеснении женщин че
рез насильственную, финансируемую государством программу 
контроля над рождаемостью.

Совместные усилия помогли изменить настрой Каирской кон
ференции по народонаселению, сместив акцент с «контроля за 
ростом населения» на «предоставление возможности женщинам». 
Это было изменение с потенциальными историческими послед
ствиями. Если новую парадигму о предоставлении возможностей 
женщинам удастся соединить с оживлением семьи и новым под
тверждением характерной материнской власти женщин, а не с 
сексуальной революцией, как это происходит в развитых странах, 
в международной политике двадцать первого столетия может воз
никнуть что-то совершенно новое. Такой результат многие могли 
бы оценить как неправдоподобный, но даже вероятность подоб
ного развития событий была одним из важных результатов Каир
ской конференции по народонаселению.

Вряд ли Каирская конференция прошла бы таким образом, 
если бы не предшествующая ей наставительная кампания Иоанна 
Павла И. Отказ Папы уступить неприемлемым для Церкви поло
жениям определил весь ход конференции и ее итоги. Затронутый 
ею нравственный аспект сплотил всех, кто был против навязыва
ния образа жизни «первого мира» остальной части человечества 
путем принятия международного закона и зарубежной помощи.
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Никто не сомневался, что подобная борьба предстоит и в бу
дущем. Обращаясь к лучшим сторонам универсальной человече
ской природы, Иоанн Павел сместил нравственную суть спора о 
народонаселении к центру мировой сцены, изменил природу об
щественных споров и помог видоизменить дискуссию, перейдя 
от «контроля» над ростом населения к предоставлению возмож
ности женщинам.

И это, в свою очередь, изменило курс Каирской конферен
ции по народонаселению.

ЦЕРКОВЬ КАК СУПРУГА

Во время многомесячных дебатов, приведших к конфрон
тации в Каире, Иоанн Павел II выполнил свое давнишнее же
лание в какой-то мере изменить ритм ватиканской жизни, от
крыв монастырь созерцательной молитвы, и выпустил «ОгсНпайо 
Засегс^аНБ», возможно, наиболее спорное апостольское по
слание всего понтификата. В нем снова и снова повторялось, 
что Церковь не может рукополагать женщин для пастырского 
священства. Эти два события на первый взгляд никак не свя
заны друг с другом. Но фактически оба охватывают древнее 
учение Нового Завета о том, что Церковь является Супругой 
Христа — образ, который придает сакраментальному представ
лению Церкви о мире и, конечно, о всей реальности, отчетли
вые очертания.

ПОСТОЯННАЯ МОЛИТВА

Помимо Дома милосердия, основанного им в Ватикане под 
опекой миссионеров матери Терезы, Иоанн Павел страстно стре
мился создать в городе-государстве Дом созерцательной молит
вы. Молитва, постоянно говорил Папа, необходима не только для 
углубления веры сердца и для получения милости Божией, но и 
для безошибочного прочтения «знаков времени» и для подготов
ки соответствующих им пастырских программ. Пастырская дея
тельность Церкви как служение миру в конечном итоге уходила 
корнями в созерцание. Прочная, постоянная, созерцательная 
молитва посвященных и удалившихся в монастырь мужчин и
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женщин, чьи жизни были актами заступничества, являлась осо
бенно сильным выражением постоянного самопожертвования 
Церкви Христу, ее Супругу, Который отвечает на любовь Церкви 
Своей милостью.

Работа по организации монастыря для удалившихся от мира 
монахинь началась в 1992 и закончилась в 1993 г. на землях, по
лого сбегающих к Губернаторскому дворцу — резиденции и офи
сам правителя города-государства Ватикан. 13 мая 1994 г., в три
надцатую годовщину покушения Агджи, первая группа из восьми 
монахинь-кларисок1, приехала в монастырь «Mater Ecclesiae», на
званного по имени Марии, Матери Церкви. Двухэтажное кир
пичное здание, облицованное известняком, расположенное на
против городской стены Льва IV, приняло монахинь из первой 
общины Бедной Клары в Ассизи и из монастырей Хорватии, 
Никарагуа, Руанды и Филиппин. «Постоянная молитва рядом с 
Петром», по словам «Оссерваторе Романо», станет распростра
няться через международную общину женщин, рожденных в Бос
нии и Герцеговине, Канаде, Италии, Центральной Америке, Во
сточной Азии и Центральной Африке. Новые группы монахинь 
будут заселять монастырь каждые пять лет. Монахини Бедной 
Клары были выбраны первыми, поскольку они входили в старей
ший женский орден и потому, что 1993 г. — год восьмисотлетия 
со дня рождения святой Клары Ассизской.

Святая Клара образно описала посвященных девственниц как 
Христовых невест. В католических сакраментальных представле
ниях супружеские отношения Церкви и Христа касаются каждого 
члена Церкви, а не только тех, кто дал обет бедности, целомудрия 
и послушания. Представление Нового Завета о Церкви как Неве
сте Христовой сыграло важную роль в теологии тела Иоанна Пав
ла, в которой Папа детально объяснил то, как супружеский ха
рактер отношений Христа со Своей Церковью (Еф. 5.22—33) 
проливает свет на вопрос о человеческой сексуальности, браке и 
целибате. Через девять дней после открытия монастыря «Mater 
Ecclesiae», одного из классических символов Церкви как Невесты 
Христовой, завязался горячий спор, затрагивающий отношение 
этого супружеского образа к духовенству, когда Иоанн Павел 
подписал апостольское послание «Ordinatio Sacerdotalis» [«Руко
положение в священнический сан»] на Троицын день, в воскре
сенье, 22 мая 1994 г.

1 Клариски — женский францисканский монашеский орден, со
зданный святой Кларой в 1215 г.
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ДЕБАТЫ ОБ «ORDINATIO SACERDOTALIS»

Вопрос о том, может ли женщина быть рукоположенным 
священником, обсуждается в католической Церкви с середины 
1970-х гг. под влиянием современных феминистских теорий, тео
логических спекуляций о природе священства и из-за принятия 
Англиканской Церковью женщины в качестве священника. Ка
толические дебаты по этому вопросу ограничиваются почти ис
ключительно Северной Америкой и Западной Европой. В этих 
частях света мнение академических теологических кругов требо
вало решения в пользу посвящения женщин в духовный сан как 
минимум с середины 1980-х гг.

Павел VI ответил на раннюю фазу католических дебатов декла
рацией «Inter Insigniores» [«Среди характеристик»], изданной в ок
тябре 1976 г. Конгрегацией доктрины веры. Ее ключевая фраза вы
глядит так: «Священная Конгрегация доктрины веры считает 
необходимым напомнить, что Церковь в верности примеру Господа 
не считает себя вправе признавать посвящения женщин в духовный 
сан». В защиту этого суждения «Inter Insigniores» приводятся неиз
менная католическая и православная традиции, библейский факт, 
что Христос (который во многих других отношениях выходил за 
рамки современной ему культуры в подходе к женщине) не призы
вал женщин быть среди двенадцати, продолживших деяния Христо
вы, как апостолы, и смысл принадлежности Христа к мужскому полу 
для тех, кто стоит на его месте в качестве священников. Те, кто 
действует в Церкви in persona Christi [как личность Христа], утверж
дает документ, должны быть способны представить Христа иконо
графически как новобрачного и Главу Церкви.

«Inter Insigniores» скорее распалила, чем успокоила католи
ческие дебаты. В течение 1980-х и в начале 1990-х гг. споры стали 
еще интенсивнее и в некоторых отношениях более радикальны
ми. Некоторые феминистские теологи и активисты честно при
знавались, что они теперь интересуются не посвящением в сан, 
каким бы оно ни было, а намерены демонтировать иерархиче
скую структуру Церкви целиком. В конце концов Иоанн Павел 
сообщил группе кардиналов и епископов, приглашенных на ленч, 
что он размышлял о дебатах и пришел к решению. Позднее кар
динал Йозеф Ратцингер повторил слова Папы:

— Я должен высказаться об этом. Я несу ответственность за 
прояснение этого вопроса, причем прояснение окончательное.
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Учитывая провал документа Конгрегации доктрины веры 
1976 г., пытавшегося представить то, что рассматривалось как окон
чательное суждение, Папа решил, что необходимо папское заяв
ление. По его мнению, документ должен быть краток, поскольку 
все ключевые теологические точки зрения уже расставлены в «Inter 
Insigniores». Требовалось ясное решающее заявление о том, что 
дебаты ведутся о невозможном. Кардинал Ратцингер и Конгре
гация доктрины веры приступили к разработке документа, и, 
поскольку это был собственный текст Папы, между Конгрега
цией и папскими апартаментами в ходе редактирования воз
никло тесное и интенсивное сотрудничество. Президенты на
циональных конференций епископов, которых в большей 
степени затронули эти дебаты, встретились в Риме, чтобы об
судить проект предполагаемого апостольского послания и 
предложить свои рекомендации. Затем Иоанн Павел придал по
сланию «конечную форму», как выразился Ратцингер, и доку
мент был выпущен в свет 29 мая 1994 г.

«Ordinatio Sacerdotalis» было, как и хотел Иоанн Павел, ко
ротким документом. Оно пересматривало утверждения Павла VI 
по вопросу о женщине и священнической деятельности, включая 
и обращение 1977 г., в котором говорилось, что церковная тради
ция — лишь отражение «теологической антропологии», данной 
Церкви Христом как часть ее «фундаментального устройства». 
Иоанн Павел дополнил защиту традиций, сделанную его предше
ственником, указанием другого библейского факта, который он 
интерпретировал в терминах своего особенного феминизма: «Тот 
факт, что Благословенная Дева Мария, Матерь Господа и Матерь 
Церкви, не получила ни миссии, свойственной апостолам, ни 
пастырского священства, ясно показывает, что недопущение жен
щин к введению в сан священника не может означать ни то, что 
женщина является существом менее достойным, ни то, что это 
положение создано как дискриминация женщин». «Ordinatio 
Sacerdotalis» также обращалось к вопросу о «наделении властью», 
поднимаемому феминистскими теологами, да и не только ими, 
утверждая, что «иерархическая структура Церкви организована то
талитарно», скорее ради «благочестия верующих», чем получения 
власти. Вот почему «Inter Insigniores» учила, следуя Первому по
сланию к Коринфянам, что «величайшими в Царстве Небесном 
являются не священники, но святые»1

1 Святой — буквально «близкий Богу». — Примеч. ред.
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Но, несмотря на это, некоторые продолжали утверждать, что 
вопрос о посвящении женщины в сан священника оставался от
крытым для дебатов или что традиция Церкви в большей степени 
порождение дисциплины, чем доктрины. Поэтому, писал Иоанн 
Павел, он должен был сказать: «По этой причине и ради того, 
чтобы могли быть отброшены все сомнения касательно вопроса 
огромной важности, вопроса, который относится к самой бого
данной структуре Церкви, в добродетели моего духовного сана 
(Лк. 22.32), я заявляю, что Церковь не имеет власти каким-либо 
образом даровать священническое рукоположение женщинам и 
что это решение является окончательным и поддерживаемым всеми 
верующими Церкви».

В своих комментариях к «Ordinatio Sacerdotalis» кардинал Рат- 
цингер подчеркивает, что оно было «не новой догматической 
формулировкой», а скорее «доктриной, излагаемой окончатель
ным образом как обычный папский Магистериум, то есть пред
ложено не как благоразумное поучение, не как более вероятное 
мнение, не как единственное содержание дисциплины, но как 
определенная истина». В практическом смысле это означало, что 
учение требовало «полного и безоговорочного согласия верую
щего» и что противоречие было «эквивалентом приведения со
знания к ошибке».

После «Ordinatio Sacerdotalis» дебаты скорее усилились, чем 
утихли. Кардинал Карло Мария Мартини из Милана сказал, что 
«папский документ был окончательным: он не допускает никаких 
опровержений или реформирований. Это абсолютно ясно». Но 
Мартини пошел дальше, говоря, что истина здесь не «истина веры», 
поскольку она не относится к существу откровения. Мартини так
же предположил, что будущая дискуссия об «абсолютно необхо
димой и незаменимой» миссии женщин в Церкви должна быть 
сфокусирована на диаконстве, которое, по словам кардинала, 
«Папа в виду не имел и поэтому оно не исключено». В Герма
нии Рита Вачбюх, президент известной мирской организации 
«Zentralkomitee der Deutschen Katoliken» [«Центральный Комитет 
немецких католиков»], возражала, что ни Папа, ни кто другой не 
может закрыть дискуссию по вопросу, который продолжает об
суждаться всей Церковью. Она предлагала сфокусировать обсуж
дение на том, как женщины смогут сделать более полный вклад в 
Церковь, «современно» устроенную. Намек на альтернативное 
устройство Церкви в будущем позволяет предположить, что со
держащее доктрину «Ordinatio Sacerdotalis» не было принято. Кри
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тика апостольского послания была наиболее острой в Соединен
ных Штатах. «Священники за равенство», организация, насчитыва
ющая 4000 участников, опубликовала заявление, утверждающее, что 
«ОгсИпа1:ю 8асегёо1а115» «не является непогрешимым, поскольку не 
учитывает консультаций 2500 епископов Церкви и, совершенно оп
ределенно, не выражает чувство верующих». Это заявление заканчи
вается сожалением по поводу «нечувствительности нашего Папы». 
Рут Фитцпатрик, национальный координатор Конференции по по
священию женщин в сан священника, спрашивает, как может пап
ский мандат запретить людям думать. «Это кажется реальным нару
шением божественного закона». С похожей критикой выступил 
Женский церковный комитет Конференции по религиям в Англии 
и Уэльсе, который заявлял, что представление этой организации о 
«Церкви с реальной включенностью во все ее пастырские и церков
ные структуры» разделяется группами в Ирландии и Австралии.

ВОПРОС И ОТВЕТ

Учитывая неверную интерпретацию и неверное понимание 
природы и предмета учения Иоанна Павла в «ОгсИпайо Засегс^аЦБ», 
неизбежно последовал следующий шаг в споре. Во время вспыш
ки дебатов, вызванных апостольским посланием, некий епископ 
послал ёиЫит — вопрос, требующий авторитетного ответа, — в 
Конгрегацию доктрины веры. Изложенный официальным обра
зом, вопрос выглядел так:

ОиЫит. Должно ли учение, что Церковь не имеет власти 
каким-либо образом даровать священническое достоинство 
женщинам, изложенное в апостольском послании «ОгсИпа^о 
БасегсЫа^» как окончательное, быть понято как относящееся 
к церковным догмам?

Кардинал Ратцингер вспоминал, что Конгрегация доктрины 
веры получила запрос от некоего епископа, который, по суще
ству, спрашивал следующее: как я должен все это понимать? Папа 
говорит, что делает окончательное заявление, но другие теологи с 
ним не согласны. У некоторых епископов создалось впечатление, 
что учение, конечно, не «окончательное». Святой Престол дол
жен прояснить, является учение окончательным или нет. И Кон
грегация, заключил епископ, обязана дать ответ.
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Этот dubium, по словам Ратцингера, привел к «сложной дис
куссии», в которую включились члены Конгрегации доктрины 
веры и Иоанн Павел. Сложность относилась не к предмету уче
ния «Ordinatio Sacerdotalis», которое, как верили все участвовав
шие, было справедливым, окончательным и являлось частью воли 
Христа относительно устройства Церкви. Дискуссия была «слож
ной», вспоминает Ратцингер, «из-за скрытого смысла слова «не
погрешимый» то есть tutti terremoto [землетрясение для каждого]. 
Поэтому изначально даже среди кардиналов существовали раз
личные мнения. Все были согласны, что это так. Единственная 
проблема заключалась в том, как сказать это лучше, и по этому 
поводу существовали разные мнения».

Решение Конгрегации, которое было в конечном итоге принято 
и получило персональное одобрение Иоанна Павла, было опубли
ковано за подписью кардинала Ратцингера 28 октября 1995 г.:

Responsum: Ответ утвердительный.
Это учение требует безоговорочного согласия, поскольку 

основывается на Писании и с самого начала постоянно сохра
няет и применяет его в традициях Церкви; поэтому оно было 
определено непогрешимым через обычный и всеобщий Маги- 
стериум (ср. Второй Ватиканский Собор, Догматическая кон
ституция Церкви «Lumen Gentium», 25,2). Так в настоящих 
обстоятельствах Папа Римский, используя власть своего поло
жения (Лк. 22.32), подтвержденного братией, разослал то же 
самое учение в виде официальной декларации, недвусмыслен
но устанавливающей то, что является должным поддерживать 
всегда, везде и всеми как относящееся к догматам веры.

Ответ Конгрегации доктрины веры на вопрос епископа за
ключался в том, что учение «Ordinatio Sacerdotalis» должно безус
ловно поддерживаться всеми католиками, поскольку оно веками 
постоянно было тем, чему учили епископы Церкви в общности с 
Папой. Это учение представляет собой непогрешимый пример 
«обычного и всеобщего Магистериума» (или церковной власти 
создавать учения), как это было определено Вторым Ватиканским 
Собором в «Lumen Gentium», 25. Иоанн Павел II не использовал 
в «Ordinatio Sacerdotalis» собственную непогрешимость папской 
должности. Он учил тому, что «обычная» власть Церкви созда
вать учение уже определила как вопрос «догмата веры» через свою 
непрекращающуюся традицию.
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Это вызвало другую горячую полемику вокруг вопроса о том, 
не расширили ли Конгрегация и Иоанн Павел границы непогре
шимого учения в одностороннем порядке. «Догматы веры» ком
поновались из истин, определение которых было защищено ха
ризмой непогрешимости и правом Церкви учить, данными Святым 
Духом епископам, в том числе и епископу Рима. Может ли Папа 
определить нечто как принадлежащее к «догматам», если ранее 
ни епископы на Вселенском Соборе, ни он сам не применяли к 
данному объекту определение «непогрешимый»? Как может до
кумент, не являющийся, по общему признанию, непогрешимым 
(такой, как изданное апостольское послание или одобренный 
Конгрегацией доктрины веры гезропвиш), все же быть определен 
как непогрешимое учение, которое следует поддерживать как часть 
основополагающих истин католической веры? Вопрос о рукопо
ложении женщин вплетается в сложный спор, который пытался 
разрешить Первый Ватиканский Собор определением папской не
погрешимости, но не сделал этого однозначно, — в вопрос о при
роде и значении практики высшей церковной власти создавать 
учения.

Высказывания о некоторых комментариях к гезрошит были 
весьма напряженными. Британский теолог Николас Лаш, про
фессор теологии в Норрис-Халс в Кембридже, обвинил Папу в 
«весьма скандальном оскорблении власти», — это, вероятно, мо
жет «разрушить ту самую власть, которую Папа намеревается уп
рочить». Ханс Кюнг обвинил Папу и кардинала Ратцингера в том, 
что они приложили массу «усилий... чтобы запугать, задавить и 
запретить дискуссию». Германская диссидентская группа «Мы — 
Церковь» выпустила петицию, призывающую к рукоположению 
женщин, подписанную полутора миллионами немецких католи
ков. Отец Ричард Макбрайен из университета Нотр-Дам сказал:

— ...со стороны Ватикана было совершенно безответственно 
делать заявления, лишенные четких формулировок, это мешает 
понять, что же они все-таки означают». Разве Иоанн Павел гово
рил, спрашивает он, что те, кто не согласен с «ОгсПпайо 
Басегск^аИБ», окажутся еретиками, которые будут по этому опре
делению «за пределами Церкви»?

Дебаты по поводу геБропБшп помогли внести ясность в неко
торые из этих вопросов. Отец Авери Даллес, образец теологиче
ской осторожности среди католических мыслителей в Соединен
ных Штатах, разобрал вопрос об отношении власти к созданию 
учений в лекции для епископов в июне 1996 г. Доктрина, которой
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научает «ОгсНпайо ЗасегскЛаНБ», непогрешима, заявил Даллес, но 
дело не в апостольском послании или геБропзиш Конгрегации 
доктрины веры. Этот вопрос не относится к компетенции Конг
регации, а Иоанн Павел решил не использовать свою власть для 
определения доктрины утверждением, прямо взывающим к его 
непогрешимому положению. Более того, апостольское послание 
и геБропзиш были написаны «классическим теологическим мето
дом», обращаясь к широкому спектру источников, включая Сло
во Божие в Писании, что является постоянной традицией Церк
ви, и к «обычному и всеобщему Магистериуму», как описано во 
Втором Ватиканском Соборе. Вес этих источников, утверждает 
Даллес, «поддерживает Святой Престол в настоящих обстоятель
ствах». Иоанн Павел авторитетно определил истинно непогреши
мое учение двух тысячелетий как «обычную и всеобщую» церков
ную власть по отношению к учению.

В то же время, когда Даллес защищал «Огёшайо ЗасегсЫаНБ» 
и гезропБшп Конгрегации доктрины веры, католическое Теологи
ческое общество Америки приняло первый проект заявления, 
идущий вразрез с учением апостольского послания и с понима
нием власти учить в гевропвит.

ВОЗМОЖНОСТЬ УПУЩЕНА?

Упорное неприятие «Ordinatio Sacerdotalis» и responsum Кон
грегации доктрины веры позволяет предположить, что решение, 
принятое Иоанном Павлом и его теологическими советниками — 
выпустить апостольское послание как папское подтверждение 
«Inter Insigniores», а не более разработанное заявление о том, по
чему супружеская природа Церкви означает, что Церковь не мо
жет рукополагать женщин для отправления священнических функ
ций, — было стратегической ошибкой.

Иоанн Павел II на протяжении всего своего понтификата 
создавал основания для такого разработанного заявления. Его 
развитие церковного учения о теле, которое заявляет, что муж
ской и женский пол — не биологическая случайность, а проявле
ние глубоких истин о человеческой сущности и прямо связаны с 
искупительными намерениями Господа для мира, было богатым 
источником, но когда Конгрегация доктрины веры издала «Inter 
Insigniores» в 1976 г., его еще не существовало. Введенная в рамки
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полемики о женщине и рукоположении, теология тела могла ос
паривать то, что Ханс Урс фон Балтазар однажды описал как со
временный «моносексизм», сбрасывающий со счетов значение 
сексуальной дифференциации, который имел зловещее значение 
для Церкви и общества и извратил дебаты относительно рукопо
ложения женщин с тех пор, как оно началось в 1970-е гг.

Рождественское обращение Папы к Курии в 1987 г. о том, как 
«Церковь Девы Марии» — Церковь апостолов, корнями уходящая в 
недвусмысленное «да», сказанное Марией в ответ на призыв Госпо
да, — предшествовала и сделала возможной власть и положение 
«Церкви Петра», положило основание для продолжения дебатов о 
священстве. Вместе с «Pastores Dabo Vobis» оно открыло долгождан
ную перспективу переосмысления священства для двадцать первого 
столетия как служение в Духе, общее для всех христиан.

Защита Иоанном Павлом достоинства женщин и особого 
«феминистского гения» в «Mulieris Dignitatem» (он будет и даль
ше развивать феминизм в публичных заявлениях на Каирской кон
ференции по народонаселению) и констатированное им обязатель
ство расширять уникальную миссию женщин в Церкви могут служить 
иллюстрацией, почему зарезервированность рукоположения для 
мужчин не может пониматься адекватно в соответствии с кано
нами современной идеологической политики. Более развитое ут
верждение, чем «Ordinatio Sacerdotalis», тоже может прояснить 
вопрос о справедливости и продемонстрировать, почему не сле
дует рассматривать церковную традицию как несправедливость 
по отношению к женщине.

Учитывая страсти, кипевшие вокруг этого вопроса, и куль
турные проблемы, которые отражали эти страсти, вполне вероят
но, что никакой призыв к соблюдению традиции Церкви, не важ
но, насколько устоявшейся, не смог бы существенно поднять 
уровень дебатов. Но все же краткость и характер «Ordinatio 
Sacerdotalis», которые неизбежно привели к responsum Конгрега
ции доктрины веры, возбудили общественное понимание этого 
вопроса как пешки в игре за духовную власть, а не как вопрос 
доктрины, который касается ядра католических представлений о 
таинстве природы бытия.

Это было потерей не только для Церкви, но и для всего со
временного общества, в котором сексуальная революция и неко
торые аспекты феминизма обесценили человеческую сексуаль
ность и затемнили важность того обстоятельства, что мы созданы 
мужчинами и женщинами. Интенсивные попытки Иоанна Павла
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развить новый гуманизм на пороге третьего тысячелетия были, 
таким образом, сдержаны не контекстом «ОгсИпайо ЗасегсЫаИБ», 
но уровнем дебатов, которые невольно оживило апостольское 
послание.

ПАПСКИЙ БЕСТСЕЛЛЕР

Осень 1994 г. для Иоанна Павла II была отмечена двумя разо
чарованиями, главным личным триумфом, оставшимся почти 
незамеченным, значительным экуменическим прорывом и спе
циальным воззванием к детям всего мира.

БЛОКИРОВАНО В САРАЕВО

Первым большим разочарованием была отмена планировав
шегося папского паломничества в Сараево. Мир, казалось, хотел 
забыть медленное разрушение города безжалостными артиллерий
скими обстрелами. Папа прилагал массу сил, чтобы держать Са
раево в центре мирового внимания.

В начале года Йоанн Павел попытался вновь использовать кулу
арный подход для своих постоянно оказывавшихся тщетными ини
циатив в бывшей Республике Югославии. Он послал монсеньора 
Винченцо Паглиа, духовного советника общины Сант-Эгидио, с 
частной миссией в Загреб, Сараево, Боснию и Сербию. Хорватский 
президент Франьо Туджман, католик, и боснийский президент Алия 
Изетбегович, мусульманин, согласились немедленно. На третьей 
встрече Паглиа с сербским лидером Слободаном Милошевичем пре
зидент оставшейся части Югославии согласился на визит безо вся
ких условий. Даже боснийский сербский лидер Радован Караджич, 
один из главных подстрекателей разрушения Сараева, согласился на 
приезд Папы в боснийскую столицу.

Но затем все рухнуло, и визит Иоанна Павла в Белград был 
блокирован большинством в Ассамблее епископов Сербской Пра
вославной Церкви. Патриарх Павел и его четыре епископа-совет- 
ника, одобрявшие визит, не смогли убедить остальную братию. 
Белградская часть папского паломничества должна была быть 
вычеркнута. По деликатному изложению Хоакина Наварро-Валл-
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са на пресс-конференции 3 августа, «Святому Престолу было 
объявлено, что время не слишком подходящее». На той же пресс- 
конференции, однако, Наварро объявил, что отец Роберто Туччи, 
организатор путешествий Иоанна Павла, и архиепископ Фран
ческо Монтеризи, нунций в Боснии и Герцеговине, могут скоро 
отправиться в Сараево для «изучения возможности посещения 
Его Святейшеством Сараева в ближайшем будущем».

Визит в Сараево на этот раз не состоялся. 7 сентября, за не
сколько дней до предполагаемого отъезда Папы, визит был отложен 
из-за того, что Ватикан назвал «причинами безопасности». Причи
ны были вполне реальными. Хотя Иоанн Павел никогда особенно 
не заботился о собственной безопасности, он не мог подвергать риску 
людей, которые невольно могли оказаться жертвами нападения на 
Папу во время визита. Папа был очень огорчен отменой визита и, 
объявляя об отсрочке на всеобщей аудиенции 7 сентября, говорил о 
«великом внутреннем страдании» из-за необходимости отложить 
визит. На следующий день, в праздник Рождества Марии, Иоанн 
Павел посвятил мессу во дворе папской виллы в Кастель-Гандольфо 
жителям Боснии и Герцеговины и чтению проповеди, которую он 
предполагал произнести в этот день в Сараеве. Это был страстный 
призыв унять «ярость разрушения».

10-11 сентября Иоанн Павел поехал в Загреб на 900-летие архи
епископства. Полторы недели спустя продолжающиеся проблемы с 
шейкой бедра заставили понтифика отложить на год визит в Соеди
ненные Штаты. Отмена немедленно вызвала новый заряд слухов и 
спекуляций в прессе, что Папа in extremis [«не в себе»].

РАЗГОВОР С МИРОМ

Рассказы о недееспособности ослабевшего Папы были скоро 
пресечены одним из наиболее значительных издательских собы
тий 1990-х гг. — выпуском в октябре 1994 г. книги Иоанна Павла 
«Пересекая порог надежды», которая быстро стала международ
ным бестселлером.

«Порог...» начался с несостоявшегося телевизионного интер
вью. Желая отметить пятнадцатую годовщину понтификата в ок
тябре 1993 г., итальянское радио и телевидение предложили, что
бы журналист Витторио Мессори взял в прямом эфире интервью 
у Иоанна Павла; а затем итальянское вещание собиралось поде
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литься своими материалами с главными вещательными студиями 
всего мира. Папа согласился, но накладки в сентябрьском распи
сании 1993 г. сделали невозможным своевременное завершение 
проекта до установленного срока вещания. Через несколько ме
сяцев Мессори позвонил по телефону Хоакин Наварро-Валлс, 
один из инициаторов этой передачи. У него было сообщение 
от Папы: «Даже если не будет времени ответить Вам лично, 
ВАши вопросы лежат у меня на столе. Они меня заинтересова
ли и... я отвечу на них письменно. Вы задали мне вопросы, 
следовательно, у меня есть право на них ответить... Я порабо
таю над ними, а потом передам их Вам. Затем делайте с ними 
то, что Вы сочтете нужным».

В апреле 1994 г. Наварро встретился с Мессори в доме италь
янского журналиста и передал ему большой белый конверт. Это 
были ответы Иоанна Павла на вопросы Мессори, подготовлен
ные как книга под заглавием «Пересекая порог надежды», напи
санным Папой от руки на папке, содержащей результаты его бес
прецедентного труда в качестве понтифика. Иоанн Павел заявил, 
что название только приблизительное и что редакторы могут де
лать все, что сочтут нужным. Мессори, Наварро и другие люди, 
связанные с публикацией труда, мудро рассудили оставить назва
ние, данное Папой. Иоанн Павел просмотрел и одобрил слегка 
отредактированный текст, который был опубликован в октябре 
1994 г. одновременно на самых распространенных в мире языках.

Папы уже создавали энциклики, апостольские послания, апо
стольские постановления и проповеди, но до сих пор ни один из 
них не писал книг, созданных в форме беседы с читателем — о 
своем жизненном опыте в вере и о надеждах, обращенных к миру. 
Возможно, предшественники Папы беспокоились о том, впишется 
ли такая книга в общий ряд папских документов. Иоанн Павел, 
очевидно, думал, что решение этого вопроса можно оставить тео
логам. С помощью своей книги он хотел «от первого лица» объяс
нить цель работы, которую вел в течение шестнадцати лет. Воп
рос о том, что это означало для Папы, разъяснится позже. Более 
пятнадцати лет своего понтификата Иоанн Павел II продолжал 
руководить Церковью извне, так же как традиционные папские 
управляющие.

По существу, «Порог...» не содержит сюрпризов для тех, кто 
следил за предыдущими публикациями Иоанна Павла. Для тех 
же, кто впервые знакомился с образом мыслей Кароля Войтылы 
как поиском выражения суровой польской формы католицизма
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во всеобщей Церкви, «Порог...» был откровением. Образным и 
точным был рассказ Папы — человека, живущего в учении, кото
рое он проложил в «ЯеёетрКшз М1з8ю»: «Церковь предлагает, но 
она ничего не навязывает». Его описание собственной борьбы со 
страстями в молитве; автобиографические воспоминания о судь
бах его одноклассников-евреев в Вадовице; о распознавании им 
своего призвания; о том, как он, будучи молодым священником, 
научился «любить человеческую любовь» через опыт общения с 
теми, кто готовился к браку; его глубокие экуменические надеж
ды; его проницательное ощущение двадцатого века как столетия 
мучеников; его горячее стремление к возвращению гуманизма 
надежды перед лицом современного страха — во всем проявляет
ся глубокая человечность и чувствительность, а не брюзгливое 
доктринерство.

Несмотря на всю общественную привлекательность, «Пере
секая порог надежды» нельзя считать ни собственно «духовной», 
ни популяризированной философией. Напротив, в книге нашло 
отражение убеждение Кароля Войтылы, что Иисус Христос — это 
ответ на вопрос, которым является каждая человеческая жизнь. 
Этот ответ взывает к глубинам мирового страха в конце страшно
го века.

...Существует Некто, кто держит в Своих руках судьбу этого 
бренного мира, Некто, кто держит ключи к смерти и миру 
мертвых (ср. Откров. 1.18), Некто, кто является альфой и 
омегой в человеческой истории (Откр. 22.13) — будь она 
индивидуальной или коллективной. И этот Некто является 
Любовью (1 Ин. 4.8,16) — Любовью, которая становится че
ловеком, Любовью распинаемой и возрождающейся, Любовью, 
непрерывно присутствующей среди людей... Он один может 
дать окончательную уверенность, когда говорит: «Не бойтесь!»

В современном мире, который однажды испугался существо
вания Господа, а теперь боится того, на что способно человече
ство без Господа, встреча с этой Любовью будет пересечением 
порога надежды. Книга предлагает то, что Иоанн Павел II пред
лагал всегда в бесчисленных вариациях единой великой темы1.

1 К 1998 г. «Пересекая порог надежды» опубликована на сорока 
языках, продано несколько миллионов экземпляров. Гонорар за кни
гу Иоанн Павел пожертвовал на восстановление разрушенной церкви 
в бывшей Югославии. — Примеч. авт.
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СТАРЕНИЕ В БУДУЩЕЕ

Хотя в «Пороге...» существовали элементы автобиографиче
ской ретроспективы, Папа, несмотря на свой преклонный воз
раст, продолжал смотреть вперед.

11 ноября, когда его книга возглавила списки бестселлеров, 
Иоанн Павел II подписал «Общую христологическую декларацию» 
с Ассирийской Восточной Церковью, чьи сторонники живут в 
Иране, Ираке, Сирии, Ливане, Индии, Северной Америке и в 
Австралии. Это было последнее из серии экуменических согла
шений с меньшими Восточными церквями, долго разделенными 
с Римом (Ассирийская Восточная Церковь откололась от осталь
ной части христианства на Эфесском Соборе в 431 г. и полнос
тью отделена от всех других христианских общин). «Общая хрис- 
тологическая декларация» признавала, что одна и та же вера в 
Христа может быть выражена в различных формулировках, и под
тверждала, что католики и ассирийцы «объединены сегодня в 
исповедании одной и той же веры в Сына Божия». Этот прорыв в 
1500-летнем споре был исключительно достижением понтифика
та Иоанна Павла II и предвещал дальнейшее сотрудничество и, 
возможно, новое духовное объединение в будущем, поскольку ас
сирийцы начали планировать общие проекты с расположенной в 
Ираке Халкидонской Католической Церковью, включающие об
щий катехизис и объединение духовного образования.

Хотя экуменические надежды Иоанна Павла в отношении 
православных во многом не оправдались, Папа добился устой
чивого прогресса в разрешении длящегося веками теологиче
ского спора с группой древних Восточных церквей, когда-то 
называвшихся «монофизитами» или «прехалкидонцами», но сей
час обычно известными как Восточные православные церкви. 
Эти церкви разошлись с остальными объединенными христиа
нами из-за определения «двойственной природы» Христа на 
Халкидонском Соборе в 451 г. Тем не менее двусторонние эку
менические переговоры с этими общинами привели во время 
понтификата Иоанна Павла II к декларациям с Армянской Апо
стольской Церковью, Коптской Православной Церковью и 
Сирийской Православной Церковью, в которых обе стороны 
заявляли, что их вера в Христа вопреки вербальным различиям 
в формулировках была истинной. С Эфиопской Православной 
Церковью такой декларации не существовало, но когда ее пат
риарх приехал в Рим в июне 1993 г., Иоанн Павел заявил, что
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католики и эфиопские православные разделяют «одну и ту же» 
веру в Христа. Диалог между римским католицизмом и Восточ
ными православными церквями мог теперь касаться вопросов 
о природе Церкви и духовной юрисдикции.

Эти экуменические достижения были результатом несколь
ких факторов: взаимность двустороннего теологического диало
га, давление на маленькие Церкви, живущие в арабском и му
сульманском мире (обстоятельство, в свете которого Рим выглядит 
защитником в большей степени, чем древним врагом), широко
масштабная иммиграция на Запад и сильное желание этих Церк
вей сохранить собственную индивидуальность вопреки ассими
ляционному давлению. Какой бы сложной ни была мотивация, в 
результате диспуты, датированные первой половиной первого 
христианского тысячелетия, были разрешены на пороге третьего.

На шестой консистории Иоанна Павла для производства в 
кардинальское достоинство, состоявшейся 26 ноября 1994 г., на
метились новые очертания католической Церкви двадцать перво
го столетия. Милослав Влк, бывший пражский мойщик окон, в 
течение многих лет проводивший свое служение подпольно, скры
ваясь от коммунистических репрессий, и Хайме Ортега Аламино, 
архиепископ Гаваны, который продолжал оспаривать будущее 
Кубы у одного из последних коммунистических режимов мира, 
получили красные шапки, как и Винко Пулджич, сорокадевяти
летний архиепископ Сараевский. Иоанн Павел создал прецедент, 
возведя в ранг кардинала Генерального секретаря Синода епис
копов Жана Шотте. Беларусь получила своего первого кардинала 
в лице Казимира Швянтека, восьмидесятилетнего архиепископа 
Минско-Могилевского, отбывшего десять лет в ГУЛАГе; чтобы 
избежать подозрений, он служил мессу, лежа на спине на тюрем
ных нарах. Микель Коликви, девяностодвухлетний албанец, про
ведший двадцать один год в коммунистических исправительных 
лагерях и двадцать три года в коммунистической тюрьме, был 
назван кардиналом, как и два почтенных священнослужителя из 
числа теологов Второго Ватиканского Собора — немецкий иезуит 
Алоис Гриллмейер и французский доминиканец Ив Конгар, ко
торый был слишком дряхл, чтобы посетить консисторию. Эта 
консистория была интернациональной во всех отношениях; вме
сте с новыми кардиналами из Ливана, Чехии, Японии, Чили, 
Шотландии, Мексики, Индонезии, Кубы, Бельгии, Франции, 
Швейцарии, Уганды, Соединенных Штатов, Перу, Квебека, Ис
пании, Боснии, Мадагаскара, Вьетнама, Эквадора, Беларуси и
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Германии в коллегию были включены четыре итальянца. Шестая 
консистория Иоанна Павла гарантировала, что конклав, которо
му предстояло выбирать его преемника, будет самым многонаци
ональным в истории.

13 декабря 1994 г. Папа завершил год дебатов Письмом де
тям. Иоанн Павел написал о своих собственных воспоминаниях 
о Рождестве и о важности первого причастия; он вспомнил де- 
тей-мучеников и детей-исповедников в качестве примеров «дет
ского Евангелия». Перед завершением Международного года се
мьи, со всеми раздорами, которые за это время случились, он 
хотел попросить детей о том, о чем не просил ни один мировой 
лидер во время «их» года, — о молитвах. Дети, писал он, «инстин
ктивно отворачиваются от ненавидящих и притягиваются любя
щими». Вот почему он попросил детей всего мира «взять на себя 
обязанность молиться о мире». Молитвы детей имеют огромную 
силу, и это было примером для взрослых, которым следовало бы 
молиться с простотой и полнотой юношеской веры.

Иоанн Павел заключил свое письмо просьбой к детям всего 
мира быть миссионерами любви. В предшествовавший месяц, 
надевая кольца на пальцы мужчинам, он просто назначал карди
налов и напоминал им о необходимости нести свидетельство веры, 
даже проливая свою кровь. Эти два положения могут показаться 
совершенно различными. Но в представлении Папы, быть свиде
телем любви и безраздельно отдавать себя истине — два различ
ных измерения жизни на другой стороне порога надежды.
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ТОЛЬКО ОДИН МИР 
Человеческая солидарность 

и «Евангелие жизни»

10 апреля — 8 мая 1994 — в Риме собирается Специальная 
ассамблея Синода епископов для Африки; работа Синода завер
шена апостольской проповедью «Ecclesia in Africa», изданной в 
сентябре 1995 г.

13 июня 1994 — Коллегия кардиналов обсуждает юбилейный 
год 2000.

29 сентября 1994 — посол Шмуэль Хадас, первый посол Из
раиля при Святом Престоле, представляет верительные грамоты 
Иоанну Павлу II.

25 октября 1994 — Святой Престол устанавливает «официаль
ные отношения» с Организацией освобождения Палестины.

10 ноября 1994 — апостольское послание «Tertio Millennio 
Adveniente» по поводу Великого юбилея 2000.

Январь — декабрь 1995 — Иоанн Павел издает пятнадцать 
открытых призывов к миру в Боснии и Герцеговине.

14 января 1995 — через радиостанцию «Veritas Asia» Иоанн 
Павел призывает всех китайских католиков «искать пути к общ
ности и новому примирению».

15 января 1995 — в Маниле Иоанн Павел II собирает самую 
большую аудиторию в истории месс под открытым небом на Пя
том Всемирном дне молодежи.

25 марта 1995 — «Evangelium Vitae» — одиннадцатая энцик
лика Иоанна Павла.

25 мая 1995 — «Ut Unum Sint» — первая папская энциклика 
об экуменизме.
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27—29 июня 1995 — визит Вселенского Патриарха Варфоло
мея I в Ватикан.

29 июня 1995 — Иоанн Павел II публикует Письмо к женщи
нам всего мира.

4—15 сентября 1995 — в Пекине собирается Четвертая Все
мирная конференция по проблемам женщин.

4—9 октября 1995 — третье продолжительное паломничество 
Иоанна Павла в Соединенные Штаты.

5 октября 1995 — Иоанн Павел II обращается к пятнадцатой 
Генеральной Ассамблее ООН.

12 ноября 1995 — апостольское послание, знаменующее чет
вертое столетие Брестской унии.

26 ноября — 14 декабря 1995 — в Риме собирается Специаль
ная ассамблея Синода епископов для Ливана.

25 марта 1996 — Апостольская проповедь «Vita Consecrata» 
завершает Синод епископов 1994 г.

8 октября 1996 — Иоанну Павлу вырезают аппендикс в боль
нице Джемелли.

7—10 ноября 1996 — Иоанн Павел отмечает пятидесятую го
довщину своего посвящения в духовный сан с золотыми юбиля- 
рами-священниками со всего света.

15 ноября 1996 — Иоанн Павел II публикует свои мемуары 
«Дар и Таинство».

Утром 13 июня 1994 г. собралась пятая чрезвычайная конси
стория понтификата. Ряд членов Коллегии кардиналов считали, 
что Папа находится на грани серьезной ошибки. Двухдневная 
работа предусматривала несколько пунктов повестки дня. Темой 
первого дня была подготовка к Великому юбилею 2000, что при
вело к значительным разногласиям в коллегии и Курии.

Ранее в том же году Папа послал кардиналам двадцатитрех
страничный меморандум «Празднование Великого юбилейного 
года 2000» и попросил ответить на него письменно. Меморан
дум предлагал пять мероприятий, посвященных подготовке и 
празднованию смены тысячелетия, — серию региональных си
нодов для Азии, Америки, Океании, которые должны были 
пройти в Риме; экуменическую встречу всех христианских об
щин; международную встречу христианских, иудейских и му
сульманских лидеров; обновление церковного «мартиролога», 
внесение тысяч приверженцев веры в официальный реестр му
чеников и пересмотр «совести Церкви» в порядке признания
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ошибок, совершенных ее верующими, в определенном смысле 
во имя Церкви.

В сорока предыдущих случаях Иоанн Павел прямо и непрямо 
признавал исторические ошибки католиков: ошибки в межрели- 
гиозных отношениях, ошибки в церковных отношениях с соб
ственными реформаторами, ошибки в церковном обращении с 
местным населением, ошибки в обращении с женщинами, ошиб
ки, которые привели к восточно-западному расколу 1054 г. и к 
внутризападному расколу XVI в. — Реформации. Теперь Папа 
предлагал общий пересмотр совести в гораздо большем масштабе 
и предлагал сделать это публично, на глазах у всего мира. Карди
налы были обеспокоены.

Кардиналов из новых демократий Центральной и Восточной 
Европы беспокоило то, что публичное признание ошибок про
шлого может оживить антикатолическую пропаганду в странах, 
только что освободившихся от бремени коммунистического прав
ления. Кардиналов «третьего мира», представляющих местные 
церкви, история которых зачастую насчитывала менее двухсот лет, 
не слишком интересовала путаная история католической Евро
пы. Других кардиналов беспокоила историческая методология 
подобной самооценки: имело ли смысл судить деяния церковни
ков четырнадцатого столетия по меркам двадцатого, если те, воз
можно, поступали в полном соответствии со своими лучшими 
намерениями? Были и те, кто подобно кардиналу Болоньи Джа
комо Биффи призывал к теологической осторожности. Все в Церк
ви, конечно, были грешниками, но, признавая это, важно напом
нить, что сама Церковь как Тело Христово безгрешна. Некоторые 
ветераны Римской Курии думали, что эта инициатива, как и дру
гие в понтификате Иоанна Павла II, просто не соответствовала 
должности Папы.

В своем обращении на открытии консистории Иоанн Павел 
быстро пресек все попытки переложить ответственность за юби
лейный меморандум на анонимных папских помощников, дваж
ды сославшись на «меморандум, посланный каждому из вас». Это 
был его документ, он стоял за ним, и в нем были представлены 
его размышления о предмете, излагаемые теперь более детально.

Папа много говорил о Втором Ватиканском Соборе как «выс
шей точке» подготовки Церкви к третьему тысячелетию. Между 
1994 и 2000 гг. любая истинная подготовка к юбилейному году 
«должна применять директивы Собора как базовый критерий». 
Экуменизм также находился на первом плане в повестке дня
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Иоанна Павла перед встречей нового тысячелетия. Поиск хрис
тианского объединения был одной из основных обязанностей 
Церкви на пути к юбилейному году, и встреча его в «обоюдном 
согласии между католическим Западом и православным Восто
ком» была, «возможно, величайшей задачей. Мы не можем пред
стать перед Христом, Господином истории, разделенными, каки
ми, к сожалению, были во втором тысячелетии».

Новая мартирология, продолжал Папа, отражает акцент, сде
ланный Вторым Ватиканским Собором на призыве к всеобщему 
благочестию. Иоанн Павел знал о критике в отношении большого 
количества причисленных к лику блаженных за время его понтифи
ката. Если некоторые присутствующие не могут с этим согласиться, 
то им, вежливо предложил он, надо выражать недовольство Святым 
Духом в большей степени, чем Папой, поскольку «большинство 
причисленных к лику блаженных живо отражают действие Свято
го Духа и исходящей из Него животворной силы в наиболее важной 
сфере Церкви, той, что касается святости». Благочестивая и литур
гическая жизни Церкви были все еще исторически несбалансирова- 
ны, слишком мало внимания уделялось примерам святости моло
дыми Церквями, принявшими Евангелие во втором тысячелетии.

В конце своего обращения он прямо поставил наиболее слож
ный вопрос, поднятый в его меморандуме: очищение совести 
Церкви, когда она переходит в новое тысячелетие. Обращение 
грешников, сказал Иоанн Павел, было важной частью подготов
ки к 2000 г.: «Перед лицом Великого юбилея Церковь нуждается 
в те1апо1а, то есть распознавании исторических несовершенств и 
небрежности ее детей в отношении требований Евангелия». Это 
было не духовной политической корректностью, а покорностью 
желанию Христа, чтобы Его Церковь была евангельской и еди
ной. Очищение исторической совести Церкви было обязатель
ным, чтобы достоверно проповедовать Евангелие.

Кардиналы выслушали Папу, а затем разбились на дискусси
онные группы по языковому признаку, чтобы продумать подго
товку к Великому юбилею. Время было напряженное, и они были 
загружены делами. До 2000 г. еще оставалось несколько лет. Дей
ствительно ли сейчас это нужно? В конце чрезвычайной консис
тории кардиналы сделали два заявления. Первое призывало на
ции всего мира санкционировать международное право на 
гуманитарную интервенцию в связи с резней в Руанде. Второе 
поддерживало стремление Иоанна Павла заострить моральный 
аспект Каирской конференции по народонаселению.
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Что касается Великого юбилея 2000 г., то, по-видимому, не 
надо было обладать большой мудростью, чтобы понимать, что 
это событие великих возможностей. За закрытыми дверями кар
диналы выражали свое отношение к аспектам предложенной Па
пой программы, включая публичное покаяние. Наблюдатели с 
трудом могли бы предположить, что Коллегия кардиналов поки
нет консисторию 14 июня 1994 г., горя энтузиазмом относитель
но Великого юбилея 2000 г.

Пять месяцев спустя Иоанн Павел II лично начал общецерков
ную подготовку к Великому юбилею. Существовал катоБ, ниспос
ланная Провидением возможность, и Папа был полон решимости 
за нее ухватиться. Энтузиазм прелатов, которым рутина ежедневных 
обязанностей иногда не позволяла увидеть эпические исторические 
возможности, в конечном итоге последует тем же курсом.

СВЯЩЕННОЕ ВРЕМЯ

Тема нового тысячелетия возникла в первые же часы понти
фиката Иоанна Павла II. Вскоре после его избрания кардинал 
Вышыньский сказал, что он должен «вести Церковь в третье ты
сячелетие».

Инаугурационная энциклика Иоанна Павла «Redemptor 
Hominis» говорила о времени, ведущем к 2000 г., как о «новом 
пришествии», и приближающийся юбилей сформировал повест
ку дня Чрезвычайного Синода 1985 г. Вслед за встречей кардина
лов в июне 1994 г. Иоанн Павел предложил Церкви и всему миру 
пространное заявление о своем видении нового тысячелетия в 
апостольском послании «Tertio Millennio Adveniente» [«Наступа
ющее третье тысячелетие»], которое было подписано 10 ноября и 
издано 14 ноября 1994 г. В этом наиболее лирическом папском 
документе Папа заявил, что 2000 г. служит «ключом» для понима
ния всего его понтификата.

ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ

«Tertio Millennio Adveniente» начинается с точного определе
ния того, что означает поворот в третье тысячелетие. Это, пишет
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Иоанн Павел, 2000-я годовщина переломного момента в исто
рии: Воплощения в человеческой плоти Сына Божия, Слова, че
рез Которое Господь-Отец создал Вселенную. Воплощение Сына 
показало миру лицо Бога-Отца. В то же время Христос, Искупи
тель мира, показал нам истинное лицо человечности. Таким об
разом, 2000 г. имеет всемирное значение. Можно говорить о 2000-й 
годовщине возникновения подлинного гуманизма.

Воплощение Христа является переломной точкой человечес
кой истории и по другой причине. В Воплощении реализовался 
великий человеческий поиск Бога, причем через самого Бога, Бога 
в поисках гуманизма, «Бога, Который явился в Личности, чтобы 
Самому говорить с человеком и показать ему путь, которым Его 
можно достичь». Христианство является не слепым поиском бо
жественного, но человеческим «ответом на веру Господа, Кото
рый Себя проявляет». В этом ответе мужчины и женщины прихо
дят к пониманию самих себя как «проявления Славы Божией», 
как существ, «призванных к жизни через исполнение жизни в 
Боге». Воплощение обращается к человеческому стремлению к 
предназначению, которое преступает границы, очерченные вре
менем, пространством и смертью: христианство является «рели
гией жизни в глубочайшей жизни Бога», как говорил коринфя
нам святой Павел. И это есть жизнь вечная, ставшая возможной 
через самооткрытие Слова Божьего в Его Воплощении, рожде
нии, жизни и жертвенной смерти.

С Воплощением, пишет Иоанн Павел, «во время вошла веч
ность», и открылась истина о времени: время является не плос
кой хронологией, но богато текстурированной драмой. И наобо
рот, когда Сын Божий, вторая Ипостась в Троице, вошел в 
историю, Он перевел время на Себя, а затем — воплотил его в 
саму жизнь Бога Отца, Сына и Святого Духа. Из всего этого, 
писал Папа, вытекает «долг очистить время от грехов». Юбилеи 
исходят из этой концепции священного времени, которому Цер
ковь научилась у своих еврейских предшественников. В христи
анстве, как и в иудаизме, юбилеи были временем освобождения, 
связанным с мессианской надеждой. Последнее освобождение 
человечества, отложенное на будущее, должно быть мессианским 
по характеру — завершением спасительной работы Господа в ис
тории через окончательное установление Царства Божьего. Что
бы отметить 2000-ю годовщину начала этого Царства в жизни, 
смерти и воскрешении Христа, Церковь должна отметить 2000 г. 
как Великий юбилей».
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Великий юбилей, продолжал далее Иоанн Павел, является 
приготовлением для «нового возрождения христианской жизни», 
момента евангельской возможности после века зимы. 2000 г. дол
жен быть отмечен не тысячелетним безумием, но новым духом 
проникновенного разума. Общая задача Великого юбилея заклю
чается в том, чтобы заставить Церковь услышать, «что предлагает 
Дух различным обществам», от самых маленьких семей, до боль
ших наций.

ЦЕРКОВЬ ПАЛОМНИКОВ 
И КАЮЩИХСЯ ГРЕШНИКОВ

Юбилеи традиционно были временем паломничеств, в кото
рых Церковь заново переживала «шествие Христа через столе
тия». Со своей стороны Папа объявил о «сильном желании» по
сетить Сараево, Ливан, Иерусалим и Святую Землю в годы, 
предшествующие Великому юбилею. Во время самого юбилейно
го года он предполагал «посетить места, которые лежат на пути, 
пройденном людьми Господа в соответствии с Ветхим Заветом, 
начиная от мест, связанных с Авраамом и Моисеем, через Египет 
на гору Синай и даже до Дамаска — города, который был свиде
телем обращения святого Павла».

Юбилеи были также временем покаяния. Глубочайшая фор
ма человеческого освобождения — освобождения от тисков греха 
и его влияния — требует выявления и исповедания грехов. Испо
ведание приводит к прощению, а прощение дает рождение радост
ным чертам юбилейного года. Таким образом, пишет Иоанн Па
вел, «уместно, что Церковь, когда второе тысячелетие христианства 
идет к завершению, должна более полно осознать греховность 
своих детей, вспомнить обо всех моментах в истории, когда они 
расходились с духом Христа и Его Евангелия и, вместо того что
бы предложить миру свидетельства жизни, наполненной ценнос
тями веры, потворствовали суждениям и действиям, которые были 
настоящими формами прегрешений и следования противоположным 
ценностям».

Второй Ватиканский Собор признал, что Церковь свята все
гда и в то же время всегда нуждается в очищении. Во время юби
лея это осознание должно особенно обостриться в Церкви и быть 
предельно четким. Иоанн Павел проиллюстрировал это положе
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ние метафорой из традиции римского Святого года: «Святая дверь 
к Юбилею года 2000 должна быть символически шире, чем двери 
предыдущих юбилеев, поскольку после этой даты человечество 
будет жить не просто в новом веке, но в новом тысячелетии. И 
соответственно Церковь должна совершить этот переход с чест
ным осознанием того, что произошло в ней за последние десять 
веков». Христианская греховность привела к разделению внутри 
христианства. Вот почему подготовка к Великому юбилею 2000 г. 
должна стать временем усиления экуменической работы. Сыно
вья и дочери Церкви также должны покаяться в том, что они 
допустили «нетерпимость и даже применение насилия на службе 
истине». Раскаиваясь в ошибках прошлого, Церковь должна уг
лубить свое обязательство, которому учил Второй Ватиканский 
Собор в Декларации о религиозной свободе: «...истина не может 
навязывать себя иначе, кроме как через действительность своей 
собственной истинности».

Церковь XX в. также имеет причины очиститься. Папа ут
верждает, что бессмысленно обвинять моральный релятивизм, 
религиозное безразличие последнего времени или потерю чув
ства трансцендентального в некоторых объективных процес
сах, называемых «секуляризацией». Христиане должны загля
нуть в свои собственные сердца и совесть, чтобы увидеть, что 
они сами способствовали религиозному кризису конца XX в. 
«тем, что не видели лика Божия». Церковь также должна пока
яться в том, что некоторые из ее сынов и дочерей не смогли 
разглядеть опасности, присущие современному тоталитаризму, 
и дошли до молчаливого согласия с масштабным насилием над 
правами человека. И нужно было оценить те пути, на которых 
Церкви не удалось провести в жизнь великие обещания Второ
го Ватиканского Собора.

Церкви, глядя в лицо своим ошибкам, следовало бы более 
глубоко задуматься о великих душах, которые она помогла взрас
тить, и больше всего о мучениках. Настоятельно необходимо, что
бы христиане понимали, что, как сказал Иоанн Павел, «в конце 
второго тысячелетия Церковь еще раз стала Церковью мучеников». 
Свидетельство современных мучеников, великий вселенский знак, 
не должно быть утеряно. Церковь мучеников, находящаяся те
перь в Раю, достигла единства, которое Христос пожелал для Своей 
Церкви. Это, заявил Иоанн Павел, служит великим уроком для 
Церкви на земле.
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ПРОГРАММА ВЕЛИКОГО ЮБИЛЕЯ

Для празднования Великого юбилея 2000 г. Папа предло
жил программу, основанную на образе Троицы. Оставалось еще 
три года подготовки, каждый из которых, посвящался одному 
из лиц в Троице и одной из христианских добродетелей: 1997-й 
должен был стать годом отражения Иисуса Христа и годом, 
посвященным усилению веры и подвижничества христиан; 1998-й 
должен был быть посвящен Святому Духу и добродетели на
дежды; 1999-й, посвященный Богу Отцу, должен был также стать 
годом размышления о добродетели любви, потому что Бог есть 
Любовь.

Задачей самого юбилейного года, как предполагалось, будет 
«воздаяние славы Троице, из которой все в мире и в истории при
ходит и к которой все возвращается». Так Великий юбилей дол
жен помочь Церкви заранее пережить ее величие — вечную жизнь 
внутри света и общности Святой Троицы. Вот почему Великий 
юбилей следовало бы отметить «встречей всех христиан», чтобы 
подготовиться «в отношении братского единения с христианами 
других конфессий и традиций». Такая встреча, надеялся Иоанн 
Павел, может быть открытой «и для тех религий, чьи представи
тели могут захотеть понять радость, разделяемую всеми последо
вателями Христа».

Великий юбилей выходит за рамки простого факта, что Цер
ковь существует два тысячелетия. Ведь, как пишет Иоанн Павел, 
Церковь существует ради обогащения свидетельствами истины, 
службы миру, провозглашения благой вести об Иисусе Христе — 
в слове, в деяниях. Празднование Великого юбилея, подводит итог 
Папа, должно быть нацелено вперед, в новую весну евангельской 
проповеди, в которой Церковь предлагает миллиардам необра
щенных человеческих жизней правдивую историю своего образо
вания и удивительной судьбы.

Иоанн Павел II почти не сомневался в том, что цивилизация 
находится в кризисе, но его взгляд на тысячелетие в «Tertio 
Millennio Adveniente» был отнюдь не апокалйпсичным. Все необ
ходимое для спасения в истории уже сделано, задумчиво сказал 
он однажды во время обеда своим сотрапезникам. Много еще 
осталось сделать для человеческой сущности, и Христос сделает 
это в Церкви и через Церковь. За зимой кризиса должна последо
вать весна — вот как Церковь должна смотреть на век, который 
заканчивается, и век, что лежит впереди.
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И через шестнадцать лет после избрания путеводной звездой 
понтификата Иоанна Павла II оставалось воплощение «Redemptor 
Hominis», Иисуса Христа, и истины о человеческой сущности, 
проявленной в Христе, оставались предложением Иоанна Павла 
миру. Многое изменилось со времени, когда Коллегия кардина
лов совершила невообразимое 16 октября 1978 г. Но цель оста
лась прежней.

ЦЕРКОВНЫЕ ВЛАДЕНИЯ И ДОХОДЫ

На чрезвычайной консистории в июне 1994 г. кардинал Эд
мунд Шока, президент Префектуры по экономическим отноше
ниям Святого Престола, готовился сообщить своим коллегам кар
диналам несколько долгожданных финансовых новостей. В 1993 
финансовом году (совпадающем с календарным годом) Святой 
Престол был обрадован первым излишком после двадцатитрех
летнего дефицита, который в самом тяжелом 1991 г. составлял 
более 87 млн долл. США, почти 101 млрд. итальянских лир. 1993 
финансовый год положил конец десятилетию ватиканских крас
ных чернил, которыми в сумме было записано более чем 540 млн 
долл. Положение изменилось после реформы того, что некото
рые члены Курии называют «здешним способом ведения дел». 
По мнению многих, это произошло не так быстро и не только в 
области финансов. Тратились не только красные чернила — в 
начале 1980-х гг. несла потери финансовая репутация Святого 
Престола.

Богатство Ватикана в представлении публики сильно преувели
чено. Стоимость имущества Святого Престола (за вычетом обяза
тельств) общественное мнение оценивает примерно в 1-2 млрд долл., 
но в действительности она гораздо ниже. В 1994 г. эта сумма была 
меньше суммы финансирования тридцати двух колледжей и уни
верситетов США. Океан красных чернил, израсходованных Святым 
Престолом в 1970-1980-е гг., оказался непредвиденным результа
том Второго Ватиканского Собора. Значительная экспансия цент
ральной бюрократической машины Церкви и создание новых ин
ститутов, таких как Синод епископов, чрезвычайно увеличили 
расходы, в то время как увеличения доходов не наблюдалось. К де
фициту добавилось изменение в счетах: так, содержание ватикан
ских посольств за границей и Ватиканского радио были переведены

511



с бюджета города-государства Ватикан на бюджет Святого Престо
ла, отражая тот факт, что эти расходы связаны со службой для Все
мирной Церкви.

Папа обсудил эту проблему на нескольких чрезвычайных 
консисториях кардиналов. Дискуссия 1981 г. привела к форми
рованию Совета кардиналов для изучения организационных и 
экономических проблем Святого Престола, часто называемого 
«Совет пятнадцати». В число наиболее активных его участни
ков входили кардинал Джон Крол из Филадельфии и кардинал 
Йозеф Хоффнер из Кёльна. Совет пытался рационализировать 
формирование бюджета и бухгалтерский учет Святого Престо
ла, совершенно не соответствовавшие современным стандар
там. Вскоре после этого Институт по делам религии (ИДР), 
банк которого широко и не вполне корректно назывался «Бан
ком Ватикана», хотя и не являлся частью Святого Престола, 
оказался под угрозой скандала. Его глава, американский архи
епископ Поль Марцинкус, был назначен в институт архиепис
копом Бенелли, шефом администрации, или заместителем Папы 
Павла VI, не имея никакого международного финансового опы
та. Его неопытность в сочетании с наивностью и чрезмерной 
нагрузкой (Марцинкус также был губернатором Ватикана и 
организатором международных поездок Иоанна Павла II до отца 
Роберто Туччи) привела американского архиепископа к про
блемам с итальянским финансистом Робертом Кальви и его 
Banco Ambrosiano в Милане. Думая, что он помогает другу вы
играть время для выхода из финансовых тисков, Марцинкус 
дал Кальви письма, гарантирующие поддержку ИДР Banco 
Ambrosiano, и в то же время получил письмо от Кальви, удос
товеряющее, что ИДР не отвечает за действия Ambrosiano. Од
нако кредиторами Ambrosiano было получено только письмо 
Марцинкуса к Кальви. Для некоторых это выглядело мошен
ничеством, но для тех, кто знал Марцинкуса, это служило по
казателем его наивности. Когда в 1982 г. империя Кальви, оце
ниваемая в 1,2 млрд долл., лопнула, произошел значительный 
обвал. Кальви был найден мертвым, повешенным на мосту Блек- 
фриас в Лондоне 18 июня 1982 г., и в конечном итоге в италь
янские суды поступили тридцать три обвинения в мошенниче
стве. Хотя Ватикан продолжал отрицать участие в совершении 
любых неправомерных действий, кардинал Касароли в 1984 г. 
договорился об урегулировании вопроса с итальянским прави
тельством, и в том же году ИДР заплатил 244 млн долл. креди
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торам АтЬгоз1апо в качестве отступного по всем настоящим и 
будущим требованиям. Архиепископ Марцинкус, у которого, 
возможно, были трудности с оппозицией присутствию влия
тельного американца в Ватикане со стороны ветеранов, в ко
нечном итоге в 1989 г. ушел из ИДР, и его церковная карьера 
окончилась.

Реформа финансовой практики Святого Престола ускорилась 
в 1990 г., когда кардинал Эдмунд Шока, архиепископ Детройт
ский с 1981 г., был назначен президентом Префектуры по эконо
мическим отношениям Святого Престола. Кардинал Шока, ис
полненный решимости «профессионализировать операции» и 
требовать «полной открытости» в свете фиаско с А тЬп^апо, по
мог ввести в Ватикане современные учетные и бюджетные мето
ды и силой своей личности и воли сломил сопротивлявшиеся 
дикастерии. Когда Шока вступил в должность, в префектуре не 
было компьютеров. Для завершения ежегодного аудита и состав
ления обобщенных финансовых ведомостей Святого Престола 
после окончания финансового года требовалось шестнадцать ме
сяцев. После перевода операций на компьютеры (с помощью ка
толических организаций США) и найма нескольких специалис
тов Шока сократил это время до 5 месяцев. Теперь аудиторы из 
«Эрнст энд Юнг» ревизовали работу аудиторов Святого Престола 
по контракту. Обобщенные финансовые ведомости и годовой ауди
торский отчет публиковались на пяти языках (итальянском, анг
лийском, французском, немецком и испанском) после пересмот
ра надзорным Советом пятнадцати.

Кардинал Шока постепенно перевел расходную часть глав
ной книги под контроль со стороны профессионального вати
канского бухгалтера и ограничил рост бюджета уровнем инфля
ции, приблизив таким образом стоимость операций к реальным 
условиям. Однако долговременные проблемы не могут быть раз
решены, пока не увеличится прибыль, и с этой стороны Шока 
предложил, а Иоанн Павел одобрил встречу президентов нацио
нальных конференций епископов, которая должна была собрать
ся в Риме 8 -9  апреля 1991 г. Подобное собрание епископов 
никогда не созывалось ранее. Эта новация и факт, что предме
том обсуждения были деньги, заставляли нервничать традици
онных управляющих ватиканскими финансами. Но кардинал 
Шока верил, что конференция епископов и через нее местные 
епископы станут ключом для решения проблем с доходами 
Святого Престола. Кардинал опирался на Канон 1271 г. в реви
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зованном Кодексе канонического права, который обуславли
вал, что епископы обязаны поддерживать всеобщее служение 
Святого Престола. Записи показывали, что в данной области они 
делали недостаточно.

Шока, человек решительный, прямо изложил конференции 
финансовую ситуацию. Кардинал Розалио Хосе Кастилло Лара, 
венесуэльский президент администрации Церковной собственно
сти Святого Престола и еще один ватиканский финансовый ре
форматор, говорил об обязательствах Канона 1271 г. Хотя ника
ких размеров налога назначено не было и епископов попросили 
«решить этот вопрос дома», большинство конференций еписко
пов оказались достаточно понятливыми, так что приток средств 
существенно увеличился. Официальные отчеты Святого Престо
ла показали в 1993 финансовом году скромный доход. И все же в 
июне 1996 г. письмо Совета пятнадцати ко всем епископам мира 
отмечало, «что исполнение Канона 1271 г. до сих пор, к несча
стью, было неполным».

Все семь лет своего пребывания на должности в префектуре 
кардинал Шока, который в октябре 1997 г. был назначен прези
дентом Папской комиссии по городу-государству Ватикан и, та
ким образом, правителем города Ватикана, встречался с Иоанном 
Павлом, когда требовались пересмотр бюджета, аудит различных 
управлений и ежегодная финансовая проверка Святого Престола 
и обобщенных финансовых отчетов. По словам Шока, Папа быстро 
схватывал главные вопросы, но продолжительной детальной дис
куссии не возникало. Иоанн Павел с готовностью оставил разра
ботку деталей аудита и составления бюджета другим, тем, кому 
он доверяет.

Прямая финансовая поддержка Папе со стороны мирян при
шла через ежегодные сборы «монеток Петра», не входящих в 
текущий бюджет Святого Престола. Доход от этих сборов под
нялся с 27,5 млн долл. в 1983 г. до 67 млн в 1993-м. Эти сред
ства используются Иоанном Павлом главным образом для под
держки церквей в бедных странах. Нередко случается, что утром 
в ИДР раздается телефонный звонок из папских апартаментов 
с указанием, что к середине дня Папе необходимо некоторое 
количество конвертов, содержащих 20 или 50 тыс. долл., — дары 
епископам Африки, Латинской Америки и Азии, приходящим 
с визитами ad limina, или для других дел. Иоанн Павел также 
берет с собой определенные суммы для подарков бедным церк
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вям в ходе зарубежных поездок. Во время тяжелейших дней 
военного положения в Польше Папа сделал личное финансо
вое пожертвование, чтобы поддержать семьи лидеров «Соли
дарности» через костел Святого Мартина в Старом городе Вар
шавы.

Папский Фонд, основанный в 1987 г. и имеющий штаб- 
квартиру в Филадельфии, служит другим средством для под
держки деятельности Святого Престола и беднейших местных 
церквей по всему миру. В ноябре 1987 г. кардинал Джон О’Кон
нор из Нью-Йорка, кардинал Джон Крол из Филадельфии и 
архиепископ Теодор Маккаррик из Ньюарка встретились с вли
ятельными американскими светскими лидерами в посольстве 
Ватикана в Вашингтоне, чтобы обсудить финансовые трудно
сти Святого Престола. Предложение, появившееся в результате 
встречи, состояло в учреждении расположенного в США фон
да, собирающего пожертвования, чей доход мог бы поддержи
вать работу Папы. Региональная организационная работа по 
созданию фондов для сбора пожертвований была поддержана 
по всем Соединенным Штатам. За первые десять лет было по
лучено более 37 млн долл. пожертвований наличными. Инвес
тиции Папского фонда в июне 1998 г. оценивались на рынке в 
44 млн долл. Руководимый правлением, куда входили все кар
диналы, проживающие на территории США, а также выбран
ные ими доверенные лица из числа мирян, Папский фонд между 
1990 и 1997 гг. сделал дотации в размере 8,2 млн долл. Дотации 
первые пять лет касались основных усовершенствований в Свя
том Престоле, включая модернизацию Ватиканского радио и 
ватиканской издательской работы, которые помогали подгото
вить материалы катехизиса для развитых стран. Иоанн Павел II 
использовал фонд для восстановления церквей и католических 
организаций в бывшем Советском Союзе (включая семинарии 
в Украине, Литве и Латвии), для поддержки Синода 1994 г. для 
Африки и осажденных церквей в Сараеве, чтобы создать цент
ры для нуждающихся детей в странах «третьего мира», помочь 
жертвам голода в Северной Корее, построить миссионерские 
капеллы в Береге Слоновой Кости (Кот д ’Ивуар) и приют для 
больных СПИДом в Чили и поддержания работы Папской Ака
демии жизни. Значительные суммы, собранные Папским фон
дом, свидетельствовали о влиянии, которое Папа оказал на 
крупных американских жертвователей.
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АЗИЯ: ТРИУМФ И НАПРЯЖЕНИЕ

Усиление солидарности с наиболее заселенными и наименее 
христианскими континентами мира было в центре понтификата 
Иоанна Павла в начале 1995 г. Год начался с 20 000-мильного па
ломничества на Филиппины, в Папуа-Новую Гвинею, Австралию и 
Шри-Ланку, во время которого Папа пытался, вновь безуспешно, 
открыть для людей Китайскую Народную Республику. Термины, в 
которых было сделано папское предложение к диалогу, разъясняли 
новую ватиканскую стратегию для ведения дел с отделенной Церко
вью в Китае и сопротивляющимся правительством КНР.

САМОЕ БОЛЬШОЕ СОБРАНИЕ ЛЮДЕЙ 
В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

В январе 1995 г. Всемирный день молодежи впервые был про
веден в Азии, в Маниле. На всенощном бдении 14 января Иоанн 
Павел затеял шутливый диалог с более чем миллионом молодых 
людей. Они начали скандировать:

— Лолек, Лолек! — детское прозвище Папы.
Иоанн Павел сказал укоризненно:
— Лолек — это несерьезно. — Молодежь замолчала. — Но 

Иоанн Павел II — это чересчур серьезно, — продолжил Папа. — 
Нам нужно что-нибудь среднее. Да, посередине будет — Кароль...

Иоанн Павел засмеялся, и послышался новый крик:
— Кароль! Кароль!
На следующее утро самая большая толпа в человеческой ис

тории собралась для заключительной мессы Всемирного дня мо
лодежи-95. Японская компания, сделавшая фотографию сверху, 
подсчитала количество людей на акр, вычислила общее количе
ство — минимум 5 млн человек — и предположила, что здесь 
могло собраться до 7 млн. Толпа была настолько плотной, что 
оказалось невозможно использовать «папамобиль», чтобы, как 
планировалось, отвезти Иоанна Павла к месту сбора. Пришлось 
переправлять его на место, где должна была быть отслужена мес
са, вертолетом.

Даже полтора года спустя Иоанн Павел все еще находился 
под впечатлением случившегося в Маниле.
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— Я никогда в жизни не видел одновременно так много лю
дей, — говорил он послу Филиппин Генриетте де Вилла, когда та 
представляла свои верительные грамоты.

Но Всемирный день молодежи-95 имел и свою черную сторо
ну. Перед самым прибытием Папы манильские пожарные ворва
лись в квартиру около посольства Ватикана, где намеревался ос
тановиться Иоанн Павел. В задымленном помещении пожарные 
нашли тлеющие химические реактивы, компьютерную дискету, 
содержащую планы убийства Папы и взрывов дюжины «Боин
гов-747» над Тихим океаном, составные части для сборки боль
шой бомбы, карты предположительных маршрутов Папы по Ма
ниле и облачение священников. Два человека, арендовавшие это 
помещение — Рамзи Ахмет Юсеф и Вали Хан Шан, — скрылись, 
но в конце концов были арестованы. Рамзи Юсеф, одна из глав
ных фигур мирового терроризма, обвинялся в 1993 г. во взрыве во 
Всемирном трудовом центре Нью-Йорка. Различными судами он 
и Хан были обвинены в покушении на жизнь 4000 человек в «Бо
ингах-747», которые они планировали взорвать, поместив взры
воопасные химические вещества в туалетах. В Маниле Юсеф и 
Хан, конечно, воспользовались бы случаем и попытались убить 
Иоанна Павла II.

16 января Папа вылетел из Манилы в Порт-Морсби, столицу 
Папуа-Новая Гвинея. Здесь Иоанн Павел причислил к лику бла
женных Петера То Рота, мирянина, катехизатора и отца троих 
детей, убитого японскими военными в 1945 г. после того, как он 
воспротивился преследованиям христиан с их стороны и попыт
кам ввести полигамию. Иоанн Павел начал свою проповедь о 
причислении к лику блаженных на пиджин, продолжил ее на ан
глийском, но затем снова переключился на пиджин, когда напо
минал собранию о том, что тридцатитрехлетний катехизатор го
ворил тем, кто ему угрожал:

— Я исполнил свой долг как приверженец Церкви Иисуса 
Христа.

Новая Церковь, проповедующая с начала века, дала своего 
мученика Вселенской Церкви на рубеже третьего тысячелетия.

Австралия отметила первое причисление к лику блаженных 
своей дочери 19 января, когда Иоанн Павел беатифицировал мать 
Марию Маккиллоп, основательницу ордена святого Иосифа жерт
венного сердца, на литургии, прошедшей на Радвик-Расекорсу в 
Сиднее. Мария Маккиллоп родилась в 1842 г. в семье шотланд
ских эмигрантов, чьи предки пережили века антикатолических
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преследований. Религиозная община, которую она основала, из
вестная у австралийских жителей как «коричневые детеныши кен
гуру» из-за цвета их платья, была посвящена образованию и рабо
те милосердия. Кроме начальных школ, сестры учредили сиротские 
приюты, дома для престарелых, дома для «девушек в опасности», 
короче говоря, для «одиноких всех возрастов». Ирландские свя
щеннослужители ее времени не могли свыкнуться с самоуверен
ной шотландкой, и Мария Маккиллоп была даже незаконно от
лучена от Церкви за «непослушание» гневному епископу, который 
объявил об этом за неделю до своей смерти. Могила матери Ма
рии Маккиллоп, умершей в 1909 г., стала местом паломничества. 
После продолжительных исследований ее жизни процесс беати- 
фикации был завершен, и свидетельство о чудотворном исцеле
нии пораженной раком женщины через заступничество Марии 
Маккиллоп было принято в 1993 г.

В своей проповеди, посвященной причислению к лику блажен
ных, Иоанн Павел напомнил, что Мария Маккиллоп не побоялась 
находиться на обширных малонаселенных территориях Австралии. 
Сегодня, заявил Папа, «христианская община стоит перед лицом 
многих современных пустынь: перед бесплодными территориями 
безразличия и нетерпимости, опустошенными расизмом и презре
нием к другим людям, перед пустынями эгоизма и безверия...» Свя
тые были людьми, которые видели богатство там, где другие видели 
только нищету: «Они учили нас видеть Христа как центр и вершину 
Господнего щедрого дара человечеству», который должен быть оценен 
всеми в Австралии. Вот почему католицизм признает святость Ма
рии Маккиллоп и всех других, кого Церковь канонизировала и при
числила к лику блаженных, — благословенны те, которые учат ви
деть вокруг истину о человеческой жизни и о человеческой 
солидарности.

РОДОВЫЕ МУКИ НОВОЙ 
КИТАЙСКОЙ СТРАТЕГИИ

Всемирный день молодежи-95 совпал с двадцать пятой го
довщиной радио «Veritas Asia». 14 января Иоанн Павел посетил 
праздничную церемонию в штаб-квартире католической радио
станции в Маниле. Отсюда он передал в эфир специальное по
слание ко всем католикам Китая, призывая «искать пути к объ
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единению и примирению». Англоязычное вещание было тонко 
сбалансированной попыткой сблизить два новых направления 
взаимоотношений: между преследуемыми католиками Китая и 
теми, кто разными способами был объединен в одобренную ки
тайским режимом Патриотическую католическую ассоциацию 
(ПКА), и между епископами, духовенством и мирянами ПКА и 
епископом Рима.

После победы Мао Цзэдуна в 1949 г. католическая Церковь 
жестоко преследовалась китайскими коммунистами. Первый этап 
включал высылку из страны иностранных миссионеров; в 1947 г. 
в Китае было 5496 миссионеров, а в 1952-м только 723 и 23 в 1957 г. 
На втором этапе маоистский режим пытался создать схизмати
ческую католическую Церковь, лояльную по отношению к Пеки
ну и отделенную от Рима, — Патриотическую католическую ас
социацию, официально организованную в 1957 г. Третий этап 
преследования, продолжающийся и в 1990-е гг., был кровавым: 
путем необоснованных смертных приговоров или отправкой в 
лаогаи — китайский ГУЛАГ — пытались уничтожить любого, кто 
имеет влияние, остается лояльным Церкви и отказывается ко
оперироваться с ПКА. В июне 1958 г., за три месяца до смерти, 
Пий XII осудил ПКА. В течение последующих десятилетий счи
талось, что в Китае существуют две католические общины: ис
тинная Церковь — подпольная, насчитывающая, вероятно, от 6 до 
10 млн приверженцев, и ложная — ПКА, которая к 1990 г. насчи
тывала 10 млн прихожан.

В начале 1990-х гг. кардинал Джайме Син из Манилы, сам этни
ческий китаец, начал частным образом изучать возможность нового 
диалога с Китайской Народной Республикой. После того как в фи
липпинской столице было основано управление КНР по культур
ным отношениям, кардинал пригласил китайских дипломатов к себе 
домой на «небольшую хорошую китайскую трапезу». Во время обеда 
Син мимоходом заметил, что с радостью посетил бы Китай, чтобы 
навестить родственников; на самом деле он хотел оценить ситуа
цию. Приглашение было получено, и хитрый кардинал отправился в 
КНР. Здесь духовенство и миряне из Патриотической католической 
ассоциации совали ему в руки листки бумаги, прося Сина передать 
Папе, что они его любят и за него молятся. Курия не вполне одоб
ряла личную инициативу Сина, но Иоанн Павел, которому Син со
общил о своей попытке, никогда не упрекал его.

Прежде чем лично заняться исследованием ситуации, Син 
начал подготавливать различные возможности католического бу
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дущего Китая. В 1980-х гг. он основал институт Лоренцо Руиза в 
своей епархии, чтобы учить филиппинских семинаристов китай
ского происхождения. Когда Китай станет открытым, туда будут 
готовы отправиться окончившие институт священники. Семина
ристы совершенствовали языковые способности, погружались в 
свою древнюю культуру и после рукоположения работали свя
щенниками в китайских приходах на Филиппинах. Кардинал ве
рил, что, учреждая институт, он выполнял постоянное предписа
ние Папы филиппинским епископам во время их визитов ас! Клипа 
в Рим: «Господа, вы не можете жить дома. Вы не должны просто 
сохранять веру для самих себя; это прекрасно, что вы можете 
разделить свою веру с другими».

В 1993 г. Иоанн Павел отправил в Китай кардинала Роджера 
Эчегари с персональной дипломатической миссией. Эчегари вер
нулся с убеждением, что ситуация гораздо сложнее, чем предпо
лагаемая двойственность «истинная церковь — ложная церковь». 
Он верил, что множество, а возможно, большинство епископов 
ПКА в душе были едины с Римом.

Суждение французского кардинала совпадало с новым направ
лением суждений в Святом Престоле, где в число официальных лиц, 
занимающихся Китаем, входили кардинал Йозеф Томко, заведую
щий миссионерскими усилиями Церкви по всему миру, и монсень
ор Клаудио Целли, служивший тогда в Государственном секретари
ате в должности, соответствующей рангу заместителя министра 
иностранных дел. Согласно их анализу ситуация с католицизмом в 
Китае в 1990-х гг. не во всем совпадала с положением Церкви в 
Восточной Европе периода коммунизма. В Поднебесной религия 
всегда была государственным делом. Когда великий иезуит Матгео 
Рицци впервые прибыл в Китай в 1583 г., мандарины спросили его, 
как он, простой человек, может общаться с Господом, — в Китае 
это может только император. После 1949 г., продолжает ватикан
ский аналитик, коммунистическая партия стала новым императо
ром, приняв на себя историческую культурную роль руководителя 
всей китайской религиозной активности. Ошибка, которую совер
шили коммунисты, считает кардинал Томко, заключалась в «попыт
ке навязать ленинские принципы китайскому католицизму: они пы
тались создать национальную Церковь, как Ленин и его последователи 
в конце концов создали покорную режиму Русскую Православную 
Церковь. Но католицизм — не православие, и в Китае не существо
вало традиции «национального католицизма», который всегда по
нимался в единстве с Римом.
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Время от времени, как верили официальные лица Ватикана, 
традиционная лояльность Риму китайских католиков, связавших 
себя с Патриотической католической ассоциацией, заявляла о себе, 
часто тайно. Свидетельством этому было сотрудничество между 
членами ПКА и подпольными католиками по всей стране и ут
верждения о покорности и верности, которые многие епископы 
ПКА смогли переправить контрабандой Иоанну Павлу II в Рим. 
О значительных изменениях говорил и тот факт, что часть духо
венства ПКА в открытую молилась за Папу во время мессы, хотя 
публично они продолжали проводить линию партии, — практи
ка, приводившая в ярость подпольную Церковь и ее лидеров, ко
торые оставались под неослабным давлением режима. Церковь 
иногда сталкивалась с этим раньше. Героическое сопротивление, 
хотя и нелегальное, оказало влияние как на менее героическую 
часть католиков, так и на режим, помогая добиться консолида
ции внутри Церкви и возможности более уверенной позиции во 
взаимоотношениях с правительством.

Внимательное чтение этого анализа предполагало и два дру
гих соображения. Сегодня официальные лица Ватикана твердо 
убеждены, что решение Святого Престола XVII—XVIII вв. объ
явить вне закона традиционные китайские религиозные обряды 
(включая почитание предков) как суеверные и несовместимые с 
католицизмом было вызвано, вполне вероятно, серьезным непо
ниманием духовных источников древней культуры. Рожденная 
неведением ошибка обрезала обширные евангелические возмож
ности, и ключевые фигуры Святого Престола, судя по всему, были 
полны решимости предотвратить повторение таких угрожающих 
ошибок. Эта решимость вкупе с суждением, что марксизм в Ки
тае является аномалией, не способной существенно выхолостить 
древнюю цивилизацию за какие-то полстолетия, предполагала 
новую стратегию, весьма сложную и деликатную: призывать к 
примирению подпольной Церкви с ПКА и в то же время оказы
вать давление на китайское правительство в защиту религиозной 
свободы и сопротивляться требованию Пекина, что ничто не мо
жет быть решено, пока Святой Престол не разорвет дипломати
ческие отношения с Тайванем. Такая стратегия, по мнению ее 
создателей, могла бы поддерживать веру в героической и пресле
дуемой подпольной Церкви до тех пор, пока не откроются новые 
возможности для переговоров с теми миллионами членов ПКА, 
которые, как верили официальные лица Ватикана, в душе были 
заодно с Римом.
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В контексте этой новой стратегии пятнадцать священников, 
монахинь и мирян ПКА были приглашены в Манилу на Всемир
ный день молодежи-95. Инструкции Рима на этот счет заключа
лись в том, что с членами ПКА надлежит вести себя «как с друзь
ями», несмотря на то что священникам не следовало служить мессу 
публично. Семь месяцев спустя Иоанн Павел встретился с деся
тью епископами Тайваня во время визита ас! Ишша и продолжил 
беседы о «примирении», прояснив три вещи: он почтил предан
ность верующих подпольной Церкви и намерение защитить ее; 
он верил, что выражения преданности, которые он получил от 
епископов, духовенства и мирян ПКА, были искренними; и он 
считал, что примирение внутри китайского католицизма было 
ответственностью каждого, а не вопросом субординации, когда 
одна группа подчиняется другой.

Я знаю, многие задаются вопросом, как произойдет это 
примирение. Все требует изменений; все должны повернуться 
к Иисусу Христу, Который призывает нас к единству и общ
ности. Каждый должен сделать свой шаг к примирению. Каж
дый должен пожертвовать собственным Я, своим прошлым, 
своими моментами мужественного служения и моментами сла
бости, сегодняшними страданиями и надеждами ради лучшего 
будущего. То, о чем мы говорим, является долгим и сложным 
путешествием. Цель его достаточно ясна, но путь, ведущий к 
ней, кажется до сих пор скрытым. Нам нужно зажечь свет 
Духа и дать Его воодушевлению управлять нами.

Пожалуйста, убедите священников, религиозных и мирских 
членов ваших местных Церквей на Тайване в моей глубокой пре
данности Господу. В то же время я еще раз выражаю уверения в 
моей любви, ободрении и добрых пожеланиях всем католикам 
великой китайской семьи. Если эти братья и сестры наши уже 
молятся за Папу и некоторым образом признают в нем особого 
наместника Петра, сколько еще должно пройти времени до того, 
как он сможет обнять их и укрепить в вере и единстве?

Со своей стороны, правительство Пекина не проявило осо
бой заинтересованности в новых отношениях со Святым Престо
лом. Продолжая настаивать, чтобы Ватикан разорвал дипломати
ческие отношения с Тайванем, ПКА не прекращала давления на 
подпольную Церковь в различных регионах страны. Антикатоли- 
ческая политика правительства постоянно совпадала с политикой 
«один ребенок на одну семью» и вела к дальнейшим преследова
ниям. В декабре 1996 г. «Сообщение для Церкви в Китае» Иоанна
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Павла, отмечающее семидесятую годовщину освящения первого 
китайского епископа Папой Пием XI, продолжало призывать к 
верности епископу Рима и примирению среди разъединенных 
католиков. Папа также просил китайское правительство о том, 
чего оно так боялось: «Гражданские власти Китайской Народной 
Республики должны наконец убедиться: последователи Христа 
могут сохранять свою веру в любой политической системе, кото
рая обеспечит уважение к их правам действовать в соответствии с 
требованиями их собственной совести и веры. По этой причине я 
повторяю правительственным властям... что они не должны бо
яться Господа или Его Церкви. И конечно, я почтительно прошу 
их, в интересах истинной свободы, которая является исконным 
правом каждого человека, гарантировать, что те... кто верит в 
Христа, смогут отдавать свои энергию и таланты для развития 
родной страны».

Этот призыв не оказал влияния на правительственную поли
тику. Китайским епископам, лично приглашенным Папой на 
Синод для Азии 1998 г., режим отказал в паспортах. В проповеди 
на заключительной мессе Синода Иоанн Павел дипломатично 
выразил надежду, что «когда Китайская Народная Республика 
постепенно откроется для остального мира, Церкви Китая также 
будет позволено иметь больше контактов со Всемирной Церко
вью». «Министр иностранных дел» Святого Престола, архиепис
коп Торэн, был более резок. «Пытаемся понять причину, которая 
заставила китайских правительственных чиновников» отказать 
епископам в паспортах, сказал он одной итальянской газете. То, 
что между Пекином и Святым Престолом не существует офици
альных дипломатических отношений, не имело большого значе
ния: «Многие годы у Святого Престола не было дипломатических 
отношений с Соединенными Штатами, Англией или Мексикой, 
но епископы из этих стран могли свободно приезжать в Рим».

Далее Торэн высказал предположение, что «католическая 
Церковь не чужда китайской истории». Но вопреки частным и 
публичным попыткам Иоанна Павла начать диалог китайские 
коммунистические правители, кажется, полны решимости счи
тать Церковь стоящей в стороне от любой истории. В то же время 
вопреки критике некоторых членов подпольной Церкви и китай
ских эмигрантов Папа продолжал призывать к примирению раз
деленных Церквей в ожидании дня, когда католики смогут ле
гально участвовать в строительстве нового Китая. Одновременно
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он предсказал ближайшее будущее Гонконга и Тайваня. В 1996 г., 
перед возвращением британской колонии под китайское управ
ление, в Гонконге была обеспечена иерархическая преемствен
ность, когда Иоанн Павел назначил шестидесятичетырехлетнего 
салезианца Джозефа Зен Зекиуна заместителем кардинала Джона 
Баптиста Ву Ченгчунга. В 1998 г. Тайвань получил своего первого 
кардинала — Поля Шан Куохсу.

«ЕВАНГЕЛИЕ ЖИЗНИ» 
И БУДУЩЕЕ СВОБОДЫ

Изданная в марте 1995 г. одиннадцатая энциклика Иоанна 
Павла «Evangelium Vitae» [«Евангелие жизни»] фактически начи
нается с четвертой пленарной встречи Коллегии кардиналов, со
бравшейся с 4 по 7 апреля 1991 г., чтобы обсудить угрозу ценно
сти человеческой жизни.

Лекция кардинала Юзефа Ратцингера относила ядро пробле
мы к философскому нигилизму современной западной культуры: 
когда «свобода безразличия» доминирует в обществе, ценность 
человеческой жизни подвергается серьезной опасности. Ратцин- 
гер привел в качестве примера и предостережения Веймарскую 
республику. Если моральный релятивизм легально абсолютизи
руется во имя терпимости, основные права также становятся от
носительными, и открывается дверь для тоталитаризма. Нацизму 
было несложно преступить самое основное право человека в об
ществе, которое больше не знало, как открыто отстаивать абсо
лютные ценности. Аборты, эвтаназия и манипуляции жизнью для 
евгенических или иных научных исследований становились, та
ким образом, не «католическими» вопросами, а вопросами циви
лизации. Кардиналы, согласные с тем, что культурная поворот
ная точка достигнута, приняли итоговую декларацию, в которой 
просили Папу «поднять свой авторитетный голос и высказаться... 
в рамках церковного Магистериума в отношении ценности чело
веческой жизни». Это было, по сути, приглашение написать эн
циклику. Иоанн Павел принял это предложение.

Работа началась, когда Папа написал письма всем епископам 
в мире, спрашивая об их предложениях по будущему документу. 
Кроме того, он получил совет от епископов, имеющих долгий 
общественный опыт в борьбе за защиту жизни, таких как Нью-
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Йоркский кардинал Джон О’Коннор. Более четырех лет консуль
таций дали в результате 48 000-словную энциклику «Evangelium 
Vitae», которую Иоанн Павел подписал 25 марта 1995 г. Это про
изошло на праздник Благовещения, торжественное ежегодное 
празднование Воплощения Сына Божия, Который вошел в исто
рию благодаря «Да» Марии из Назарета.

ЭТО НЕОБХОДИМО СКАЗАТЬ

Энциклика начинается с обзора опасностей, угрожающих цен
ности человеческой жизни, — Иоанн Павел обобщил их в выраже
нии «культура смерти»; продолжается через библейские размышле
ния о жизни как о божественном даре, обсуждает отношения 
морального закона и гражданских прав и исследует способы, ис
пользуя которые каждой части Церкви следовало бы включиться 
в пропаганду цивилизации на службе жизни. Учитывая то, что 
понтификат более шестнадцати лет усиленно защищал неприкос
новенность человеческой жизни в сотнях различных культурных 
условий, естественно возникал вопрос: что еще может сказать 
Иоанн Павел об абортах, эвтаназии и других опасностях, грозя
щих жизни? Фактически «Evangelium Vitae» строит новую основу 
для исторического анализа, доктрины, морального учения и прак
тического применения моральных норм среди сложностей демо
кратической политики.

«Evangelium Vitae» должна рассматриваться как третья часть в 
триптихе энциклик Иоанна Павла о нравственных основах сво
бодного и добродетельного общества. В 1991 г. «Centesimus Annus» 
приветствовала возможности, лежащие перед новыми демокра
тиями в Центральной и Восточной Европе и повсюду, предосте
регая в то же время против идеи, что демократия может опирать
ся на нейтральные ценности. В 1993 г. в «Veritatis Splendor» Папа 
углубил моральный анализ демократических перспектив через 
построение связи между выявлением абсолютных моральных норм 
и демократическим равенством, защитой малоимущих, справед
ливым управлением благосостоянием, целостностью общества, 
проблемой своекорыстия и общественного блага в демократии. 
Теперь «Evangelium Vitae» утверждала, что демократии рискуют 
саморазрушиться, если моральные ошибки будут защищаться за
коном как права.
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Язык Иоанна Павла беспощаден. Демократии, отрицающие 
неотъемлемое право на жизнь от зачатия «до естественной смер
ти», являются «государствами-тиранами»; они отравляют «куль
туру права» и предают «долгий исторический процесс... привед
ший однажды к открытию идеи прав человека». Эта критика 
демократии отличалась от установленной папами в XIX в. Это 
были критика демократического опыта извне, глубоко прони
кающий внутрь скептичный взгляд. Одновременно это была кри
тика изнутри. Церковь, определяющая управляемые законом 
демократии как лучшее из имеющихся отображений базисной 
социальной этики, пыталась предотвратить их саморазрушение. 
Иоанн Павел, давнишний критик утилитаризма, пытался подать 
старым и новым демократиям сигнал тревоги: низведение людей 
до уровня полезных или бесполезных объектов угрожало делу сво
боды.

«Evangelium Vitae» оставляет четкий след на исхоженной до
роге внушительностью своего учения о трех специфических воп
росах. Прямое и добровольное убийство невинного, аборт, эвта
назия провозглашаются безусловно аморальными; похожая 
формулировка используется для каждого случая; каждое заявле
ние о безусловной аморальности снабжено сносками на «Lumen 
Gentium», в котором Второй Ватиканский Собор подтвердил не
погрешимость «обычного и всеобщего Магистериума» епископов 
всего мира в общности с епископом Рима.

Апелляция к «Lumen Gentium» была использована, чтобы избе
жать новых острых дискуссий о папской непогрешимости, на этот 
раз по поводу того, может ли Папа быть непогрешимым в определе
нии специфических принципов природного права, если эти прин
ципы не были учением Писания. В прессе снова широко распрост
ранилось сообщение, что кардинал Ратцингер отговорил Иоанна 
Павла от постановки вопроса о непогрешимости папской власти в 
«Evangelium Vitae». Ратцингер отрицал это. По словам кардинала, 
Иоанн Павел спросил Конгрегацию доктрины веры о «предложени
ях... относительно того, что можно предпринять в этой области», и 
ждал ее ответа. «Никогда никакой оппозиции не существовало, — 
настаивает Ратцингер, — поскольку Его Святейшество хотел быть 
проинформированным об определенных возможностях. Он не при
нимал решения до получения наших предложений. Это было хоро
шее сотрудничество. Он хотел получить очень жесткую формули
ровку и всегда доброжелательно внимал советам по поводу того, как 
это должно быть сделано. В ходе сотрудничества между Его Святей
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шеством и нашей Конгрегацией было решено, что официальная 
формулировка и ссылка на «Lumen Gentium» соответствуют тради
циям Церкви». На различных стадиях процесса подготовки, очевид
но, были испробованы различные формулировки, и Ратцингер, пред
ставляя энциклику, говорил на пресс-конференции, что один из 
редакционных текстов ссылался на папскую непогрешимость, что
бы дать однозначное догматическое определение. Но, как позднее 
дал понять кардинал, это была лишь часть продолжающегося про
цесса обсуждения. Версия о том, что более хитроумный Ратцингер 
убедил Иоанна Павла не перегибать палку, оказалась журналист
ским измышлением.

В «Evangelium Vitae» акцентировалось внимание на смертной 
казни. Традиция Церкви, основанная на Библии, интерпретиро
вала смертную казнь не только в терминах социальной самоза
щиты, но как воздаяние за зло и предотвращение будущего пре
ступления. Катехизис католической Церкви пересмотрел это 
классическое обоснование, в то же время сузив охват правомер
ности смертной казни для самозащиты общества: если для защи
ты общества от агрессора могут быть применены не приводящие 
к смерти средства, они должны быть использованы. Теперь Иоанн 
Павел еще больше сузил критерий социальной самозащиты в слу
чаях «абсолютной необходимости», предполагая, что «сегодня... в 
результате совершенствования карающей системы такие случаи 
слишком редки, если вообще существуют». Катехизис был соот
ветственным образом пересмотрен в своей основополагающей 
латинской редакции, чтрбы соотнести его с учением энциклики, 
которая, казалось, отражает опыт Кароля Войтылы и его отвра
щение к смертной казни. Папа весьма эмоционально относился к 
этому вопросу, к сожалению, не развитому до такой степени, чтобы 
мог быть использован консенсус, на который делалась ссылка в 
учении «Evangelium Vitae» об абортах и эвтаназии. Молчание эн
циклики относительно традиционных аргументов карающего пра
восудия и средств устрашения, казалось, должно было распалить 
дальнейшие дебаты по этому вопросу.

«Evangelium Vitae» также сказала нечто новое об отношении 
между моральным законом и демократическим плюрализмом и о 
моральной ответственности законодателей. В отношении мораль
ного статуса законов, разрешающих аборты и эвтаназию, Иоанн 
Павел бескомпромиссно резок: «Аборты и эвтаназия являются... 
преступлениями, которые не может признать ни один человече
ский закон. Сознание не связано обязательством повиноваться

527



такому закону; напротив, существует жесткая и ясная обязанность 
противостоять этим законам сознательным отказом». Методы 
гражданского неповиновения не расшифровывались. Тем не ме
нее это было беспрецедентным папским призывом к пренебреже
нию принятыми законами или правовой ситуации, сложившейся 
в соответствии с канонами демократической процедуры.

Папа также учит, что никому не позволительно принимать 
участие в политической кампании, поддерживающей такие зако
ны, ни один законодатель не должен голосовать за такой закон. 
Другое дело, когда сознательный законодатель встречается с опре
деленной законодательной ситуацией. «Когда оказывается невозмож
ным опровергнуть или полностью аннулировать позволяющий аборты 
закон, избранному официальному лицу, чье неприятие абортов хо
рошо известно, допустимо поддерживать предложения, направ
ленные на ограничение вреда, причиняемого таким законом, и 
уменьшение его негативных последствий на уровне обществен
ного мнения и общественной морали». Энциклика, казалось, под
держивает усилия отстаивающих жизнь американских обществен
ных деятелей, таких как губернатор Пенсильвании Боб Касей или 
губернатор Иллинойса, конгрессмен Генри Хайд, активно рабо
тающий над полным законом о защите нерожденного, в то же 
время решительно отвергая заявление нью-йоркского губернато
ра Марио Куомо, что вынесение «его личного неприятия» абор
тов на публичное обсуждение противоречит отделению Церкви 
от государства.

РАЗЛИЧНЫЕ ОТВЕТЫ

Ханс Кюнг досконально изучил новое проявление авторита
ризма Иоанном Павлом. «В документе слышится голос не добро
го пастыря, а духовного диктатора», — высказал свое мнение отец 
Кюнг в заявлении прессе. «Evangelium Vitae» подтверждает «дог
матическую холодность и несмягченный ригоризм» Папы. Но на 
этот раз Кюнг оказался в явном меньшинстве. И не только като
лические епископы объединились в похвале «Evangelium Vitae». 
«Ньюсуик», одна из трех ведущих газет Соединенных Штатов, 
посвятила передовую статью энциклике, которую редактор отде
ла религии Кеннет Вудворд расценил как «самую ясную, самую 
страстную и самую внушительную энциклику» понтификата, одну
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из тех, которая станет «визитной карточкой» Иоанна Павла в ис
тории. Изданная в виде книги в мягкой обложке, энциклика вскоре 
появилась в книжных отделах и возле касс супермаркетов. Проте
стантские и еврейские схоласты были согласны с нею, и мораль
ные теологи, весьма критичные по отношению к «Veritatis 
Splendor», нашли много поводов, чтобы похвалить «Evangelium 
Vitae». Энциклика, очевидно, подтвердила широко распростра
ненное убеждение, что аборты как средство «планирования се
мьи» и кампания по одобрению эвтаназии предвещают всеобщее 
огрубление, даже снижение ценности жизни, которому следовало 
как-то противостоять. Вряд ли можно без преувеличения утверж
дать, что сделанный Иоанном Павлом глубокий анализ «культу
ры смерти» серьезно поразил публику в старых демократиях, но 
его защита ценности жизни, даже в таком очень спорном вопросе 
общественной политики, как аборты и эвтаназия, взволновала ее. 
Возможно, задумчиво говорил он гостям, дело обстоит достаточ
но скверно, чтобы уделять этому внимание.

«Evangelium Vitae» имела значение и для Церкви. Если, как 
четко заявляет энциклика, «Евангелие жизни» на самом деле было 
Евангелием, если вопросы, к которым обращается энциклика, — 
не периферия, а ядро христианских верований, тогда «Evangelium 
Vitae» должна была в конечном итоге придать новые очертания 
экуменическому диалогу между Римско-Католической Церковью 
и теми свободными протестантскими общинами, чьи взгляды на 
указанные моральные вопросы были совершенно другими. Пост- 
соборный экуменизм снизил эти расхождения и сконцентриро
вался на, казалось бы, центральных теологических вопросах, та
ких, как оправдание, духовенство, таинства и власть. «Evangelium 
Vitae» предполагала, что такое вычленение неприемлемо и что 
единство в истине включает и единение в моральной истине по 
вопросам такой важности.

Эмоциональность и выразительность энциклики могли по
мочь учесть ее общие положительные и продуманные рекоменда
ции. К примеру, в вопросе о медицинском обслуживании безна
дежно больных Иоанн Павел придерживается классической 
католической позиции, которая предоставляет семье и врачу пра
во прекращать медицинские процедуры, когда, как излагает это 
«Evangelium Vitae», «медицинские процедуры... больше не отве
чают реальному положению пациента, или не соответствуют ожи
даемым результатам, или причиняют невыносимые страдания 
пациенту и его семье». Болеутоляющие средства, которые иногда
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сокращают жизнь, могут быть законно использованы при гаран
тии, что они применяются для облегчения боли, а не для ускоре
ния смерти. Этот умеренный и моральный реализм, основанный 
на сострадании, сводит на нет обвинения в адрес пастырской 
нечувствительности Иоанна Павла или бездумном ригоризме по 
всему спектру вопросов — хотя, как говорилось, Ханс Кюнг и 
другие пытались это сделать.

Лондонский «Индепендент», довольно критичный, рассуж
дал после триумфа Папы в Маниле, что Иоанн Павел II был «един
ственным настоящим глобальным лидером, оставшимся» на сце
не. Реакция на «Evangelium Vitae» помогла прояснить природу 
этого лидерства. Иоанн Павел выделяется среди других мировых 
фигур 1990-х не просто потому, что он такая яркая личность, а 
они такие бесцветные. Лидерство Папы и общественный ответ на 
него были вопросом значимости. Он поднимал вопросы, которые 
миллионы мужчин и женщин по всему миру считали наиболее 
серьезными для человечества в двадцать первом столетии. Они 
могли не соглашаться с его ответами, но его постоянное настой
чивое обращение к определенным моральным вопросам, суще
ственным для процветания человечества, и его готовность защи
тить непопулярную позицию перед нападками придали его 
лидерству целостность и даже благородство, которого мучитель
но не хватало политикам середины 1990-х гг.

Настаивая на этих вопросах в призыве ко всем «людям доб
рой воли», которые были среди адресатов «Evangelium Vitae», он 
подтверждал человеческую солидарность и возможность общего 
диалога о человеческом будущем во времена разделения и безот
ветственности.

ОБЪЕДИНЕНИЕ ХРИСТИАН

25 мая 1995 г., через два месяца после подписания «Evangelium 
Vitae», Иоанн Павел опубликовал новую энциклику «Ut Unum 
Sint», о неотложности христианского единства. Ее название [«Да 
будут все едины»] воспроизводило последние слова Папы Иоан
на XXIII, который умер в 1963 г. с молитвой Христу за Его после
дователей на устах.

За шестнадцать лет экуменическая активность Иоанна Павла II 
воплотила представления, изложенные Вторым Ватиканским Со
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бором в «Lumen Gentium», о том, что католическая Церковь яв
ляется неизбежно связанной со всеми христианами, которые 
определенным образом связаны с католицизмом через крещение. 
Не имеет значения, что они думают о католической Церкви, ка
толическая Церковь думает о них как о братьях и сестрах во Хри
сте. Другие христианские общины могут оценивать экуменизм 
как мало их касающийся и даже необязательный. Католический 
Ватикан II объявил экуменизм обязательным для себя, для своей 
собственной самоидентификации.

Но осталось ли что-то еще, что можно было сказать по этому 
поводу, учитывая все, что уже было сказано и сделано? Иоанн 
Павел, очевидно, думал, что осталось, и энциклика, которая была 
личной инициативой Папы, по свидетельству кардинала Эдварда 
Кассиди, президента Папского совета по содействию христиан
скому единству, углубила католическое отношение к экуменизму, 
делая в то же время вероятным самое определенное папское пред
ложение православным и протестантам с момента разделения с 
ними в 1054 г. и в XVI в. соответственно.

Первой новостью «Ut Unum Sint» был очевидный набор сиг
налов, которые она посылала всей католической Церкви. Те, кто 
думал, что экуменизм — это причуда Ватикана II, которую следу
ет забыть, были, без сомнения, проинформированы о своей ошиб
ке. Первая энциклика, посвященная экуменизму, ясно дала по
нять, что экуменические обязательства католицизма неизменны. 
Энциклика также бросала вызов тем, кто комфортно чувствовал 
себя в рутине постсоборного экуменического диалога. «Ut Unum 
Sint» призывала экуменических деятелей осознать неотложность 
их задачи. Христианское разъединение сильно усложнило пропо
ведь Евангелия и наведение мостов через глубокие ущелья рас, 
этносов и национализма, разделявших конфликтующий и опас
ный мир. Если христиане не могут восстановить свое единство в 
Церкви, они не могут уверенно отстаивать преимущества един
ства человеческой расы. Иоанн Павел призывает католиков всего 
мира снова зажечь обязательство экуменизма, ярко горевшее в 
течение опьяняющих лет сразу после Ватикана И, но к настояще
му времени затухшее.

«Ut Unum Sint» была также замечательна тем уровнем, на ко
торый Иоанн Павел поднял свое экуменическое внимание в от
ношении православных. Перед приближающимся Великим юби
леем Папа был полон решимости приложить все возможные 
усилия, чтобы закрыть брешь одиннадцатого столетия перед кон
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цом двадцатого. В противовес оппозиции православия и критике, 
которую Папа ощущал на протяжении 1990-х гг., энциклика про
должает настаивать, что православные являются «братской Цер
ковью», с которой католическая Церковь ищет «полное единство 
в законном разнообразии». Модель устройства этого полного един
ства должна быть найдена в опыте первого тысячелетия. Кроме 
того, «развитие различных вариантов церковной жизни не меша
ло христианам... в любой церкви чувствовать себя дома, посколь
ку они восхваляют одного Отца через Христа в Святом Духе, воз
вышающегося над всеми в чудесном разнообразии языков и 
мелодий... Первые Соборы красноречиво свидетельствуют об этом 
прочном союзе в разнообразии». Предложение было явным: по
чему бы католикам и православным не вернуться к статус-кво 
1054 г.? Это предполагало, что разделяющих Церкви вопросов 
доктрины между Римом и Востоком больше не существует. Иоанн 
Павел, по всей видимости, был уверен в этом, несмотря на несо
гласие некоторых католиков и православных.

Энциклика также обсуждает стремление к христианскому един
ству с общинами реформаторов, но менее пространно и не с той 
мерой уверенности в возможности такого объединения, как в 
призыве Папы к православным. Иоанн Павел одобряет прогресс, 
достигнутый в ходе теологического диалога после Ватикана II, но 
приведенный список оставшихся неразрешенными вопросов пред
полагает важность задачи в будущем. Список этот включает такие 
базовые проблемы, как отношение к Писанию и традиции, при
роде Евхаристии, апостольскому и священническому духовенству, 
церковной власти учить и Марии как образу Церкви. Оправдание 
верой, часто оцениваемое как основное разногласие Рима и Ре
формации, не упоминалось, вероятно, в предвкушении давно 
ожидаемого обсуждения этого вопроса католической Церковью и 
Лютеранской всемирной федерацией.

Мировой протестантизм существенным образом изменился 
после Второго Ватиканского Собора. Общины, с которыми про
водились многочисленные двусторонние переговоры, пали духом, 
и численность их в развитом мире сокращалась. Рост в протес
тантизме евангелистов и пятидесятников поставил совершенно 
новые вопросы перед экуменическим диалогом между католика
ми и протестантами. К этим вопросам «Ut Unum Sint» не обраща
лась, и многие евангелисты в Соединенных Штатах, восхищав
шиеся «Evangelium Vitae» и с воодушевлением пропагандировавшие 
ее в своих общинах, чувствовали себя обойденными.
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Самой потрясающей инициативой в энциклике было предло
жение Иоанна Павла, чтобы православные христиане и протес
танты помогли ему подумать о том, в каком виде папство могло 
бы служить им в будущем. Служение епископа Рима, писал он, 
подразумевалось Христом как служение единой Церкви. Исто
рическая, человеческая ошибка и грех привели к тому, что это 
служение стало знаком разделения. Для некоторых христиан, 
признает Иоанн Павел, напоминание о папстве «отмечено опре
деленными болезненными воспоминаниями. В той степени, до 
которой мы ответственны за это, я присоединяюсь к моему пред
шественнику Павлу VI с просьбой о прощении». Вопреки своим 
воспоминаниям христиане различных общин пришли к понима
нию важности единства духовенства на службе единой Церкви, и 
некоторые, казалось, желали переосмыслить вопрос о «первенстве» 
наместника Петра в терминах такого объединенного пастырства. 
Иоанн Павел чувствовал «особую ответственность» в содействии 
этому обсуждению, «принимая во внимание необходимость того, 
чтобы я нашел путь исполнения функций Примаса, который нико
им образом не является отказом от того, что существует в моей 
миссии, но в то же время открыт для новой ситуации». Это было 
«необъятной задачей», которую христиане не могли проигнори
ровать и которую, как он честно признается, «я не могу довести 
до конца один».

Исходя из этого он спрашивает, «должна ли существовать меж
ду нами реальная, но несовершенная общность», устанавливая ос
новы, на которых христианские лидеры и их теологи могли бы рабо
тать вместе с ним, чтобы найти вид папства, отвечающий чаяниям 
всех. Епископ Рима 941 год спустя после окончательного раскола 
между Римом и Востоком и через 478 лет после разделения западно
го христианства в лютеранскую Реформацию, призывает своих от
деленных братьев и сестер помочь ему переоформить папство для 
третьего тысячелетия как Престол Единства для единой Церкви 
Христа.

В этом смелом предложении Иоанн Павел еще раз заявляет, 
чтобы православные, протестанты и католики прекратили думать 
о поиске христианского единства, построенного по принципу 
профсоюза. В переговорах между профсоюзом и компанией зада
ча — контракт не существует изначально; он должен быть создан, 
часто таким образом, что достижение одной стороны является 
потерей для другой. Но в разделенном христианстве, настаивает 
Иоанн Павел в «Ut Unum Sint», ситуация совсем иная. Задача —
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единство Церкви по воле Христа — уже выполнена, как Его дар 
Церкви. Экуменическая задача состоит в том, чтобы дать этому 
единству более полное теологическое выражение и более полную 
духовную форму среди законного разнообразия. Христианам не 
нужно создавать христианский союз. Христос создает единство 
Церкви, экуменическая задача состоит в том, чтобы внести это 
уже готовое единство в историю.

Несмотря на уникальный в историческом смысле и смелый 
призыв, который она содержит, «Ut Unum Sint» не получила та
кого широкого внимания от средств массовой информации, ка
кое было оказано «Evangelium Vitae». Казалось, здесь нашло отра
жение бытующее мнение о том, что поиск христианского единства 
является внутренним делом Церкви и, таким образом, не имеет 
важного значения для человеческого будущего. Но один из ком
ментаторов считает это серьезной ошибкой: «В мире, все больше 
отмеченном возрождающимися религиями, в первую очередь хри
стианством и исламом, экуменическая реконфигурация 1,8 мил
лиарда христиан является делом огромного всемирно-историче- 
ского значения». Сама по себе «Ut Unum Sint» ее провести не может. 
Но она гарантирует, что неотложность экуменизма живет в серд
це Церкви, имеющей более миллиарда приверженцев.

ОПЕРЕЖАЯ СВОЕ ВРЕМЯ

Ответы, полученные на энциклику, не могли состязаться со 
смелостью экуменического предложения «Ut Unum Sint» Иоанна 
Павла.

Глубочайшие трудности в западном экуменическом диалоге 
были наглядно проиллюстрированы за месяц до того, как была 
подписана «Ut Unum Sint». 4 апреля 1995 г. доктор Конрад Рай- 
зер, генеральный секретарь Всемирного совета Церквей, читал 
лекцию в римском Centro Pro Unione, предлагая то, что он назвал 
«изменением парадигмы» в экуменизме. В конце второго тысяче
летия существующий «de facto апартеид между богатыми и бед
ными» и «прогрессирующая деградация всей экосферы» требуют 
«незамедлительной реорганизации экуменической повестки дня». 
Подошло время, утверждал Райзер, «закрыть книги нашей про
шлой борьбы и сконцентрировать все усилия на обращении од
новременно к сегодняшним и завтрашним задачам жизни и вы
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живания в свете Евангелия Христа». Это был современный эку
менический императив.

Экуменическое движение, которое со времени Эдинбургской 
миссионерской конференции 1910 г. считалось новым объедине
нием христианства, основанным на соглашении по доктринам и 
практике, было исчерпано, как считает глава Всемирного совета 
Церквей, преемника инициативы 1910 г. Основанная на идеоло
гии политика была главной целью. Борьба против глобального 
потепления имела для Церквей большие последствия, чем дебаты
о том, как мы должны покаяться перед Господом; перераспреде
ление международной прибыли было более неотложной христи
анской задачей, чем совместное празднование Тайной Вечери. 
Настолько, насколько это отражает взгляд большинства руково
дителей общин, представленных на Всемирном совете Церквей, 
обращение Конрада Райзера в Риме могло рассматриваться в бу
дущем как отметившее окончание старого экуменизма. Теперь 
единственным глобальным экуменическим движением, по-пре
жнему принимающим на себя обязательства по первоначальным 
задачам, оставалось экуменическое движение, описанное в «Ut 
Unum Sint».

Через месяц после публикации «Ut Unum Sint» Вселенский 
Патриарх Варфоломей I посетил Рим в праздник Петра и Павла и
29 июня принял участие в торжественной мессе, которую Папа 
отслужил на папском престоле в соборе Святого Петра. Во время 
литургии Варфоломей I и Иоанн Павел сидели рядом на одина
ковых председательских креслах, установленных возле главного 
престола. Евангелие было прочитано по-латыни и по-гречески, и 
оба — Папа и Патриарх — произнесли проповеди. Приближаю
щийся Великий юбилей был темой проповеди Иоанна Павла, 
которая подсказывала вопрос наместнику Андрея от наместника 
Петра. В Евангелии от Луки, напомнил Иоанн Павел Варфоло
мею, первая миссия учеников была описана таким образом: «Он 
послал их вперед себя, попарно» (Лк. 10.1). Есть ли в этом тексте 
урок для нас? Разве нельзя «предположить, что Христос так же 
послал нас попарно, как глашатаев Евангелия, на Запад и на Во
сток?.. Мы не может оставаться разделенными!» — настаивал Папа. 
Единство было волей Христа, и именно единства требует пропо
ведь Евангелия в третьем тысячелетии.

Вселенский Патриарх Варфоломей не ответил прямо на ост
рый вопрос Папы. Его проповедь предполагала, что он не был 
готов публично принять предложение, что единственный вопрос,
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разделяющий православие и «Старый Рим», связан с вопросом о 
юрисдикции, как заявляла «Ut Unum Sint». Совместная Деклара
ция, подписанная Папой и Вселенским Патриархом вечером 29 
июня, отмечала, что «общее свидетельство веры» было «особенно 
уместным накануне третьего тысячелетия». Но ее положение о 
том, что Великий юбилей должен быть отмечен «нашим палом
ничеством к полному единству», казалось, показывает, что пред
ставления Иоанна Павла о третьем тысячелетии как о новом 
объединении Востока и Запада не готово реализовываться в 
соответствии с его графиком.

Персональное свидетельство и символические акты прими
рения продолжали продвигать экуменическую повестку дня Иоан
на Павла. Крестный ход в Страстную Пятницу, который вел Папа, 
установил новый состав экуменических участников середины 
1990-х гг. В 1994 г. размышления для каждой остановки были под
готовлены Вселенским Патриархом. В 1995 г. их писала сестра Мин- 
ке де Врие, настоятельница монастыря Сестер Грандчемп, общины 
монахинь в реформаторской, или кальвинистской, традиции, а раз
мышления 1997 г. готовил Гарегин I Саркисян, Католикос Всех Ар
мян и глава Армянской Апостольской Церкви, с которым Папа под
писал Общую Христологическую Декларацию в декабре 1996 г.

Иоанн Павел также трудился, чтобы погасить вековую религи
озную враждебность в Центральной Европе. Планируемая на май 
1995 г. канонизация Яна Саркандера, католического мученика вре
мен религиозных войн в Моравии начала XVII в., вызвала горест
ную реакцию со стороны чешских протестантов. Письма с протеста
ми против канонизации были отправлены Папе и кардиналу Кассиди 
протестантскими лидерами, убежденными, что Ян Саркандер был 
связан с насильственной католизацией протестантских областей. Кас
сиди и Папа ответили, что тщательное научное исследование пока
зало: Саркандер никогда не участвовал в насилии над протестанта
ми и что канонизация означала почтение к верности Саркандера его 
священническому призванию.

Ситуация оставалась неустойчивой, когда Иоанн Павел при
был 20 мая в Чешскую Республику. На церемонии прибытия он 
особо поприветствовал «моих возлюбленных братьев во Христе, 
представителей различных Церквей и христианских общин», и 
подчеркнул, что прибыл в Богемию и Моравию «как паломник 
мира и любви». В тот же день, разговаривая с молодыми чехами у 
алтаря Марии из Святы Копачек, он сказал им, что мученичество 
Саркандера «имеет особоъ экуменическое красноречие», говоря всем
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разделенным христианам об их взаимной «ответственности за грех 
разъединения» и о важности молитвы о прощении грехов.

— Конечно, мы виноваты друг перед другом, — заключил он и 
признал, что чувство вины служит началом примирения.

На протяжении всего паломничества в Богемию и Моравию 
Папа просил прощения за ошибки католиков, которые были со
вершены в истории на чешских землях, и прощал протестантов за 
вред, который они причинили католикам. Два месяца спустя, во 
время паломничества в Словакию, когда он канонизировал трех 
священников — мучеников религиозных войн, Иоанн Павел рас
ширил план своего маршрута на 2 июля, добавив визит к мону
менту в Кошице, чтобы почтить кальвинистов, замученных в 
1687 г. за отказ перейти в католичество.

К 1997 г. сложная, даже горькая ситуация изменилась благо
даря усилиям Иоанна Павла и местного лидера, Пражского кар
динала Милослава Влка, который публично похвалил верность 
христианской вере реформатора и национального героя Яна Гуса, 
сожженного на костре католиками в 1415 г. Когда Папа вернулся 
в Чешскую Республику в конце апреля 1997 г., один из современ
ных последователей Гуса, Павел Черны, глава Евангелической 
Церкви Богемского Братства, служивший вместе с Иоанном Пав
лом экуменическую службу в Пражском кафедральном соборе 
Святого Витта, отметил тысячелетие мученичества святого Адаль
берта, первого евангелиста Богемии. На службе 27 апреля Папа 
восхвалил общую верность Христу протестантов и католиков во 
время коммунистических преследований. В этой верности, ска
зал он, должно быть почерпнуто мужество простить и разбить 
«барьеры взаимного подозрения и недоверия... для строительства 
новой цивилизации любви» в новой чешской демократии.

Диалог англикан и римских католиков еще раз продемонст
рировал, что легче отказаться от столетних предрассудков, чем 
пробиться через теологическое соглашение. Когда архиепископ 
Кентерберийский Георг Карей приехал в Ватикан в декабре 1996 г., 
Иоанн Павел признал в обращении к архиепископу и его окруже
нию, что «путь вперед может быть нам не вполне ясен». Все же, 
продолжал он, «мы находимся здесь, чтобы наметить для себя 
как этот путь, так и следование по нему». Затем он пригласил 
своих «братьев и сестер из англиканской общины» «обдумать мо
тивы и причины положений, которые я изложил, используя свою 
власть учить». «Ordinatio Sacerdotalis» было одним их этих «поло
жений»; кроме того, это было приглашение обдумать опыт пап
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ского Примаса, который может служить англиканам. Иоанн Па
вел, очевидно, думал, что приглашение не было встречено с дос
таточным пониманием.

Мертвая точка в диалоге англикан и римских католиков, от
сутствие отклика православных в ответ на постоянные призывы 
Иоанна Павла к тысячелетнему примирению и отказ от теологи
чески обоснованного экуменизма, предлагаемого в лекции Кон
рада Райзера 1995 г., — эти тяжелые факты экуменической жизни 
1990-х гг. вместе с вероятностью того, что не так уж много като
ликов разделяют представление «Lumen Gentium» о католицизме, 
экуменически связанном со всеми остальными христианами, пред
полагали, что положения «Ut Unum Sint» отражали представле
ния будущего, представления, которые станут реальностью после 
трудных усилий. Иоанн Павел понимал, что в первые постсобор- 
ные годы существовал определенный романтизм в отношении 
возможностей полного церковного примирения внутри Запада и 
между Востоком и Западом. Но «Ut Unum Sint» требовала от рим
ского католицизма стремиться к этой цели с верой и решительно, 
в убеждении, что именно это Христос повелел Своей Церкви. Эта 
дорога будет не простой для путников. Но Иоанн Павел II наста
ивал, что ее нужно пройти, несмотря ни на что.

ГОЛОС В ЗАЩИТУ 
ОТВЕРЖЕННЫХ И БЕСПРАВНЫХ. 

ПЕКИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ЖЕНЩИН

Еще один вызов единству человечества был брошен 4 сентяб
ря 1995 г., в день открытия в Пекине Четвертой Всемирной кон
ференции женщин. Иоанн Павел II готовился к ней почти год.

Ежегодное обращение Папы во время Всемирного дня мира,
1 января 1995 г., было посвящено теме «Женщины: учителя мир
ной жизни». Обращаясь к тому, что он назвал «великим процес
сом освобождения женщин», Иоанн Павел заметил, что «путь был 
трудным, сложным и порой не безошибочным. Но он был весьма 
позитивным, даже если так и не завершился из-за большого ко
личества препятствий, которые в различных частях мира не дают 
женщинам быть признаваемыми, уважаемыми и принимаемыми 
в их собственном особенном достоинстве». Несколько месяцев 
спустя в личном Письме к женщинам Папа настаивал, что «путе
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шествие должно продолжаться!» То, что этому путешествию, на
целенному на поиск путей, отражающих потребности женщин, уде
ляется мало внимания на международных встречах, было предметом 
особой заботы Святого Престола на Пекинской конференции.

Папа готовил прочный каркас для участия Святого Престола 
в Пекинской конференции задолго до встречи. В феврале 1995 г. 
он начал серию из пятнадцати воскресных Богородичных обра
щений, развивающих его особый феминизм. Эти обращения про
должались все лето и затрагивали философские проблемы (на
пример, равенство личности мужчины и женщины, которое 
встроено в половую дифференциацию по принципу дополнитель
ности и взаимности) и практические вопросы (например, не
отложные потребности образования для женщин, равенство ра
ботающих матерей, политические возможности для женщин и 
полное участие женщин в церковной жизни и миссии). Письмо 
Иоанна Павла к священникам на Святой Четверг 1995 г. указыва
ло на важность женщин в жизни священнослужителей, заявляло, 
что «для священника ради зрелой жизни в целибате важно раз
вить глубоко в себе представление о женщинах как о сестрах». 
Рукоположенный священник, настаивал он, «должен гарантиро
вать участие всех — мужчин и женщин — в тройственной пропо
веднической, священнической и в царственной миссии Христа».

26 мая Иоанн Павел встретился с миссис Гертрудой Монгел- 
ла, танзанийкой, генеральным секретарем приближающейся Пе
кинской конференции. В конце встречи, о которой Папа вспо
минает как об очень сердечной, совершенно не похожей на его 
встречу с миссис Нафис Садик перед Каирской конференцией по 
народонаселению, он передал миссис Монгелла официальное 
сообщение, указывающее, что реальное разрешение «страданий, 
борьбы и разочарований, которые по-прежнему выпадают на долю 
слишком большого количества женщин», должно отражать исти
ну, содержащуюся во Всеобщей декларации прав человека. Папа 
решительно защищал активное привлечение женщин «ко всем 
сферам общественной жизни» и настаивал, что Пекинская кон
ференция призывает «все страны преодолеть ситуацию, в кото
рой женщины не могут быть признаваемыми, уважаемыми и при
нимаемыми в их достоинстве и компетенции». Иоанн Павел также 
призывал конференцию «обратить внимание на ужасную эксплуа
тацию женщин и девушек, которая существует в любой части мира». 
Что касается сексуальной революции и ее влияния на женщин, 
Папа надеялся, что конференция будет проводить обсуждение под
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тем углом, что сексуальная революция увеличила давление на 
женщин, дав мужскому полу лицензию «на неразборчивость в 
связях и безответственность». Дилемма нежелательной беремен
ности должна разрешаться не абортами, но «радикальной соли
дарностью с женщинами», находящимися в беде, и признанием, 
что не может быть никакого правосудия, включающего равен
ство, развитие и мир для женщин и для мужчин, пока не суще
ствует надежной твердости в «уважении, защите, любви и службе 
жизни, каждой человеческой жизни, в любых условиях и в любом 
месте».

Миссис Монгелла была тронута и впос^ едствии сказала прес
се со ссылкой на Пекинскую конференцию женщин, что «если 
бы каждый рассуждал так, как он, возможно такие встречи были 
бы больше не нужны».

В своем Письме к женщинам от 29 июня Иоанн Павел попы
тался говорить с женщинами, находящимися в разнообразных 
культурных, религиозных, экономических и политических обсто
ятельствах. Он честно признал, что мир унаследовал историю и 
«обстоятельства, которые препятствуют успеху женщин». «Досто
инство женщин часто недопонималось, а их привилегии понима
лись превратно; к ним часто относились с пренебрежением и даже 
низводили до рабов». Это приводило к «духовному оскудению 
человечества». Причины того, что мир называет сексизмом, были 
сложными, но «если объективный упрек, особенно в специфи
ческом историческом контексте, относится не просто к несколь
ким членам Церкви, я искренне сожалею об этом».

Иоанн Павел осветил также проблему современного материн
ства и ее взаимосвязь с экономической жизнью: «Несомненно, 
предстоит немало сделать, чтобы предотвратить дискриминацию 
тех женщин, кто решил быть женой и матерью». Он также под
черкнул неотложность «реального равенства во всех областях: рав
ной оплаты за одинаковую работу, защиты для работающих мате
рей, справедливости в продвижении по службе, равенства супругов 
в отношении прав семейных» и полных политических прав. Нуж
но содействовать расширению возможностей образования для 
женщин так же активно, как это делается в отношении заботы об 
их здоровье. Если это будет сделано, отличительный «женский 
гений», который он описал в «Mulieris Dignitatem», поможет се
мье, обществу и Церкви снова открыть истину, что их власть есть 
власть служения и что они наделены этой властью во имя жерт
венности.
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Папа, призывающий к полному выражению женских дарова
ний в Церкви, убедился, что делегация Святого Престола в Пеки
не будет отстаивать это поручение. Четырнадцать из двадцати двух 
членов делегации были женщинами. Одна из них, доктор Джанне 
Хааланд Матлари, норвежский политолог, обратилась в католи
чество в 1982 г., после того как освободилась от радикального 
скептицизма об истине, доминирующего в академической куль
туре, в которой она была воспитана. Другая, Кэтрин Хава Хоом- 
камп, бывший министр здравоохранения Нигерии, провела в за
ключении девять месяцев после военного переворота. Главой 
делегации был не ватиканский дипломат, а профессор права в 
Гарвардском университете, Мери Энн Глендон, пятидесятисеми
летний законовед, специализирующаяся в сравнительном семей
ном праве и международном праве по правам человека. Все трое 
высококвалифицированные специалисты, имели детей.

Монсеньор Клаудио Челли, помощник по международным 
отношениям, сказал на предварительном брифинге делегации 
Святого Престола, что они должны «попытаться быть голосом 
брошенных и бесправных». Это будет не просто. Мери Энн Глен
дон, профессионал, знающий, как пробиться через узкие места 
международных правовых актов, была не согласна с проектом 
документа, подготовленным для Пекина. В нем было несколько 
прочувствованных мест, где говорилось о равных возможностях, 
образовании и экономическом развитии. Но в целом, как позд
нее вспоминала она, документ оставлял смутное впечатление: 
«Читая проекты, невозможно было понять, что большинство жен
щин замужем, имеют детей и сильно озабочены тем, как связать 
семейную жизнь с участием в широкой общественной и эконо
мической деятельности. Подразумеваемое видение женского про
гресса основывалось на модели... в которой семейная ответствен
ность исключена или подчинена личным стремлениям. В 
рассуждениях о здоровых, образованных молодых девушках де
лался упор на секс и репродукцию, пренебрегая множеством дру
гих важнейших аспектов. В целом документ напоминал падаю
щую Пизанскую башню: превосходный несколькими своими 
сторонами, но несбалансированный и держащийся на шатком 
фундаменте».

Хоакин Наварро-Валлс, пресс-секретарь Святого Престола, 
участник пекинской делегации, тоже был обеспокоен. Примерно 
за десять дней до открытия конференции он встречался с Иоан
ном Павлом, кардиналом Содано и архиепископом Торэном, что
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бы проанализировать ситуацию. Оценка Наварро была жесткой: 
«У нас нет шансов. С нами две, возможно, три страны». Разговор 
коснулся дипломатических решений, и кардинал Содано изло
жил ход множества встреч, которые он провел с послами и пред
ставителями ООН. Папа подтвердил то, что говорил Содано, и 
затем добавил две новые идеи. «Мы должны больше молиться» — 
это первая, относящаяся ко всем. А вторая была предложением 
Наварро: «Если вы в затруднении, обратитесь к народам». Это 
был хороший совет, и, когда ему последовали, дело пошло на лад.

АРГУМЕНТ; ОБРАЩЕННЫЙ К НАРОДАМ

Церемония открытия 4 сентября в Пекине напомнила Мери 
Энн Глендон документы конференции. Это была «странная смесь 
надменности и глупости... Устроительницы церемонии, казалось, 
взятые напрокат в рекламном агентстве, в блестящих вечерних 
платьях председательствовали на программе, где смешались арти
сты балета и «хула-хула герлз», выступление китайского филар
монического женского оркестра и парад мод, гимнастика миро
вого класса и женское боевое искусство, показавшее женщин, 
превосходящих всех мужчин». Затем началась серьезная работа, и 
для делегации Святого Престола наступил восемнадцатичасовой 
рабочий день, состоявший, казалось, из бесконечных перегово
ров.

5 сентября справка профессора Глендон по поводу открытия 
четко сформулировала вопросы, по которым Святой Престол был 
не согласен с проектом документа и программой действий кон
ференции. Брак, материнство и семья упоминались в документе 
крайне редко, разве что в качестве помехи для самореализации 
женщин и случаев насилия и эксплуатации. В разделе о здоровье 
женщин доминировали вопросы сексуального и «репродуктивно
го здоровья», и фактически никакого значения не придавалось 
проблемам, от которых страдает большинство женщин в мире: 
плохое питание, слабая гигиена, тропические заболевания, дет
ская и материнская смертность и подходы к основам заботы о 
здоровье. Экономическое неравенство обсуждалось исключительно 
в плане противопоставления женщин и мужчин, а экономиче
ским проблемам, с которыми сталкиваются женщины из-за се
мейных осложнений и несправедливости экономической струк
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туры, внимания почти не уделялось. Глендон заявила, что «эф
фективное равенство» для женщин может оказаться иллюзией без 
признания и поддержки их материнской роли. Не может быть 
прогресса для женщин, мужчин или человечества за счет детей 
или обездоленных. Сейчас время переходить от стремлений к дей
ствиям на основе списка основных реформ, которые могут кос
нуться жизней подавляющего большинства женщин мира.

Это заявление казалось достаточно разумным, но скоро по
явились признаки, вызывающие беспокойство. Вмешательство 
Святого Престола в рабочие заседания прерывалось стуком мо
лотка с призывом к порядку. Угроза потери зарубежной помощи 
имела большое значение для делегатов «третьего мира», доказы
вавших свою независимость в Каире. Но в любом случае каир
ская коалиция не могла сработать в Пекине, поскольку позиция 
Святого Престола по продвижению женщин противоречила по
литике некоторых исламских государств. За пять дней ситуация 
на конференции серьезно ухудшилась, когда коалиция меньшин
ства, руководимая Европейским Союзом (ЕС) и включавшая Ка
наду, Барбадос, Южную Африку и Намибию, начала проталки
вать решение о сексуальных правах и абортах, которые были 
отвергнуты в Каире и которым Соединенные Штаты, по крайней 
мере публично, не пытались найти одобрения в Пекине. Иногда, 
когда кто-то протестовал против этого предложения, председа
тель их игнорировал. На одном из заседаний делегат из Словакии 
в конечном итоге выразила обиду:

— Почему вы не замечаете Словакию? На мне красное пла
тье, я на восьмом месяце беременности и должна стоять здесь, 
полчаса размахивая карточкой!

Председательствующий так и не заметил ее.
Решимость коалиции ЕС отыграться за Каир в Пекине бло

кировала соглашения по всем остальным вопросам. Мери Энн 
Глендон считала, что занятая коалицией позиция способна нане
сти серьезный ущерб международным правам человека. Европей
цы пытались подорвать поддержку, гарантированную многими 
государствами прежде всего семьям с детьми через расширение 
определения брака и через подразумеваемый отказ от утвержде
ния Всеобщей декларации прав человека, что «материнство и дет
ство дают право на специальную заботу и помощь». Коалиция 
хотела избавить заключительный документ Пекина и программу 
действий от всякого упоминания о религии и этике, исключить 
любое признание прав родителей и ответственности за образова
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ние из раздела о детях. Члены коалиции также пытались утверж
дать, что «человеческое достоинство», принцип, лежащий в серд
це Всеобщей декларации, мешал достижению равенства.

Глендон и ее коллеги, представляющие Святой Престол, на
чали понимать, что происходит. Европейские и другие правитель
ства, не придававшие конференции по проблемам женщин слиш
ком большого значения, использовали встречи делегаций как 
утешительный приз для радикальных ревнителей контроля за ро
стом населения и феминисток, сильно проигравших в Каире. Эти 
делегации, в свою очередь, были полны решимости отыграться в 
Пекине за то, что они потеряли в Каире. Пришло время восполь
зоваться инструкцией, данной Иоанном Павлом Наварро: «Если 
вы в затруднении, обратитесь к народам».

Значительным преимуществом Святого Престола было то, что 
во главе его делегации находилась одна из мировых ведущих ав
торитетов по Всеобщей декларации прав человека и европейско
му, конституционному и семейному праву. Мери Энн Глендон 
поговорила с главой коалиции ЕС, испанкой, и спросила ее, по
чему она предлагает программу, которая противоречит не только 
Всеобщей декларации, но и конституции ее собственной страны. 
Как вспоминала позднее Глендон, испанка «не поняла, о чем речь» 
так же, как и другие члены коалиции. Тогда Глендон и Хоакин 
Наварро-Валле в пятницу вечером 8 сентября вместе составили 
одностраничный пресс-релиз, суммирующий предложения коа
лиции и ее противоречивый характер, и отправили факсом всем 
ведущим европейским газетам. Скандал разразился в воскресенье, а 
в понедельник на находящиеся в замешательстве правительства по
сыпались вопросы от некоторых европейских парламентов. Прави
тельства, со своей стороны, начали воспринимать Пекин всерьез, 
посылая новые инструкции для отступления от пакета предложений 
коалиции ЕС, который попал в прессу. Люди узнали о ситуации 
через средства массовой информации, и результат оправдал ожи
дания Иоанна Павла. «Народы» выказали больше здравого смыс
ла, чем те, кто обдумывал пекинскую повестку дня.

После поражения коалиции ЕС вопрос встал таким образом: 
сможет ли Святой Престол присоединиться к заключительному 
докладу и программе действий. Некоторые участники делегации 
и несколько католиков, участвовавших в параллельной конфе
ренции неправительственных организаций за пределами Пекина, 
утверждали, что концепция документа относительно человече
ской личности остается настолько неверной, что они должны от
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казаться от нее целиком. У Мери Энн Глендон и у некоторых 
других было иное мнение. Дело всесторонне обсуждалось делега
цией Святого Престола перед тем, как все аргументы были от
правлены факсом в Ватикан. Утром в пятницу, 15 сентября, в 
последний день конференции факсом было получено решение 
Иоанна Павла: «Принять то, что может быть принято, и реши
тельно осудить то, что вы не можете принять». Именно это и 
сделала Мери Энн Глендон в заключительном заявлении — она 
одобрила решения конференции о нуждах женщин, живущих в 
бедности, о росте грамотности и образования, о прекращении 
насилия против женщин и важности допуска женщин к капита
лам, землям, технологиям и трудоустройству. Затем Глендон за
клеймила «подчеркнутый индивидуализм» документа, который 
поставил под угрозу обязательства, установленные во Всеобщей 
декларации прав человека. Конечно, сказала она, «это интерна
циональное собрание могло бы сделать больше для женщин и 
девушек, чем оставить их один на один с их правами!»

Документы Пекина, подытожила она, противоречили сами себе 
в некоторых вопросах. Но Святой Престол продолжал надеяться, 
что «польза для женщин будет в конечном счете превалировать», 
поскольку «сами женщины преодолеют ограничения и возьмут 
то, что есть лучшего в этих документах». Таков был феминист
ский вывод конференции, на которой делегация Святого Престо
ла, следуя руководству Папы, стала общественным голосом для 
многих женщин, слишком часто игнорирующихся западным жен
ским движением.

НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ ИСТОРИИ

Иоанн Павел II продолжал верить в Африку на протяжении 
того десятилетия, когда один американский специалист по меж
дународным отношениям высказал идею, что континенту нужно 
позволить упасть с края истории в лоток международной полити
ческой сортировки, а один британский историк предложил оживить 
колониализм как единственно возможный ответ на жестокий афри
канский кризис. Пристальный интерес Папы к вовлечению афри
канцев в главный поток всемирной Церкви и мировых отноше
ний выразился на Специальной Ассамблее Синода епископов для 
Африки, которая собиралась в Риме с 10 апреля по 8 мая 1994 г.
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Сломанная шейка бедра не позволила Иоанну Павлу отслужить 
заключительную мессу Синода в соборе Святого Петра, на кото
рой как папский легат председательствовал кардинал Френсис 
Аринзе. Хотя Папа был полон решимости лично издать свою пост- 
синодальную апостольскую проповедь «Ecclesia in Africa» [«Цер
ковь в Африке»] на Африканском континенте.

Синод состоялся в Риме отчасти потому, что сбор в Ватикане 
мог заставить Римскую Курию, чьи главные представители полу
чили возможность общаться с более чем 200 африканскими епис
копами, воспринимать Синод —- и Африку — более серьезно. В 
этом смысле Синод для Африки стал еще одним поручением Папы 
его центральной бюрократии. Все были согласны, что «празднич
ную» часть Синода, которая включала выпуск «Ecclesia in Africa», 
следовало бы провести в самой Африке. Но где? Папа и его со
ветники считали, что празднование должно охватывать весь кон
тинент. 14 сентября 1995 г. Иоанн Павел вылетел в Яунде, столи
цу Камеруна, — первая остановка в недельном праздновании, 
которое продолжилось в Йоханнесбурге (Южная Африка) и в 
Найроби (Кения).

«Ecclesia in Africa» была подписана в Яунде, что кардинал 
Аринзе считал символически важным: «Обычно они подписыва
ются в соборе Святого Петра или в Кастель-Гандольфо. Главный 
документ, который «подписан в Яунде, в Камеруне, 14 сентября, 
на праздник Воздвижения, в год 1995-й, семнадцатый в моем пон
тификате», — это что-то исключительное. Впервые за 2000 лет 
христианской истории Африка стала местом подписания доку
мента, содержащего учение в папском Магистериуме.

Даже по стандартам понтификата, не отмеченного кратко
стью текстов, «Ecclesia in Africa» была пространной. Имеющий 
решающее значение раздел касался «окультуривания» — продол
жающихся дебатов о том, как основная доктрина Церкви должна 
соотноситься с типично африканскими религиозной практикой и 
категориями мышления. Снова были подтверждены два крите
рия, которыми руководствовался Иоанн Павел в учении об «окуль
туривании». Любое местное «окультуривание» доктрины и прак
тики, включая богослужение, должно совпадать с христианским 
откровением и быть в общности со Вселенской Церковью. Более 
того, синкретизм должен быть отброшен. В то же время «Ecclesia 
in Africa» призывала Африканскую конференцию епископов ра
ботать с университетами и католическими институтами, созда
вать комиссии «по делам, связанным с браком, поклонением пред
кам, миру духов, для того чтобы изучить глубину всех культурных
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аспектов проблемы с точки зрения теологии, таинств, литургии и 
канона». Как позднее отмечал кардинал Аринзе, «лет сто, даже 
пятьдесят назад, если бы кто-то поднял вопрос о поклонении 
предкам и предложил Церкви разобраться, что можно сделать в 
этом отношении, этот человек вряд ли получил бы одобрение. В 
то время это было бы признано язычеством, отвергнуто и про
клято. Сегодня мы видим, что здесь существуют элементы, кото
рые являются добрыми, и христианство не должно выбрасывать 
их за борт». Это может быть, например, путем к началу учения 
христианской доктрины об общности святых.

«Ecclesia in Africa» не обсуждалась широко по всему католиче
скому миру, но в Африке она стала основой для нового диалога 
между епископами и их народами. Однако на протяжении 1990-х 
Африка продолжала страдать: шестьдесят миссионеров были убиты 
на континенте в 1997 г., а Церкви пришлось принять на себя вину за 
священников, замешанных в этнической резне в Руанде. Иоанн Павел 
отказался признавать положение дел безнадежным. В марте 1998 г. 
он полетел в Нигерию, где решительно заклеймил нарушение прав 
человека, авторитаризм и коррупцию военной хунты этой страны и 
причислил к лику блаженных первого нигерийского кандидата в 
святые, отца Киприана Михаэля Ивене Танси, который был учите
лем кардинала Аринзе и умер в 1964 г. Более чем миллион нигерий
цев посетили церемонию причисления к лику блаженных в Оба, 
проходившую на знойной жаре. Месса шла на английском языке с 
различными частями на игбо, эфике, тиве, хаузе, эдо и йоруба. Иоанн 
Павел, настаивая в своей проповеди, что «Христос является... час
тью истории вашего собственного родного континента — Африки», 
призвал нигерийцев строить общество, совершенно не похожее на 
то, в котором они теперь живут.

— Ключом для разрешения экономических, политических, куль
турных и идеологических конфликтов, — проповедовал он, — явля
ется справедливость. Но не бывает полной справедливости без любви к 
ближнему... Примирение не является слабостью или малодушием. 
Напротив, оно требует мужества и иногда даже героизма: в большей 
степени это победа над собой, а не над другими. Такая победа никогда 
не может быть позором.

Архиепископ Джон Онайекан из нигерийской столицы Абуд
жи сказал впоследствии, что «визит Папы стал для нас обнадежи
вающим фактором в новой ситуации, где мы получали так много 
плохих новостей». В этих словах отразилось воздействие Иоанна 
Павла на Африку. Он значительно усилил веру новых христиан и
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дал им почувствовать себя братьями и сестрами в католической 
семье. И это, в свою очередь, напомнило миру, что Африка и 
африканцы остаются участниками человеческой драмы.

СНОВА ЦЕНТРАЛЬНАЯ АМЕРИКА

Центральная Америка оказалась еще одним регионом, почти 
забытым в 1990-е гг., когда войны предыдущих десятилетий за
кончились и демократические режимы пытались пустить корни в 
Никарагуа, Сальвадоре. Иоанн Павел II снова посетил Централь
ную Америку в феврале 1996 г. Восьмидневное паломничество 
привело его в Гватемалу, Никарагуа и Сальвадор перед коротким 
визитом в Венесуэлу.

Произошедшие в Никарагуа изменения можно было заметить 
по дороге в город из аэропорта Манагуа 7 февраля. Через трина
дцать лет после конфронтации с сандинистами Иоанн Павел уви
дел рекламные щиты: «Добро пожаловать, Ваше Святейшество, в 
Вашу Никарагуа». Подписано — «Даниэль Ортега». Бывший пра
витель сандинистского директората, пытавшийся затем совершить 
политический кульбит, очевидно, думал, что сердечное привет
ствие в адрес Папы может ему помочь. Приветствия были оцене
ны по достоинству, но с определенной долей иронии — госте
приимство Ортеги не придало ему популярности.

Иоанн Павел размышлял над различием между 1983 и 1996 гг.
5 февраля на пресс-конференции во время полета в Гватемала-Сити. 
В 1983 г. «поездка в Никарагуа была похожа на акробатическое саль
то, — сказал он. — Но мы выжили. Затем все изменилось. Теперь 
сам Ортега пишет, что здесь не существует проблем; все измени
лось. Как и во всем мире». Журналист спросил о критике недавно 
назначенного архиепископа Сан-Сальвадора Фернандо Сайенса 
Лакалле и о возможности канонизации убитого архиепископа Оска
ра Ромеро. Иоанн Павел ответил, что новый архиепископ как-то раз 
исповедовал Ромеро и что «если причина для канонизации будет 
найдена, то она будет проведена обычным путем». Несколько меся
цев спустя Папа назначил монсеньора Винченцо Паглиа, духовного 
советника общины Сант-Эгидио и одного из своих кулуарных дип
ломатов, «постулатором», или директором, в деле Ромеро. В 1982 г. 
Паглиа передал Папе биографию Ромеро и сказал:

— Это епископ Церкви, а не епископ левых.
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СВИДЕТЕЛЬ НАДЕЖДЫ

4 октября 1995 г. Иоанн Павел прибыл в Соединенные Шта
ты с пастырским визитом и с обращением к ООН, которое было 
отложено годом ранее.

Обращаясь к Генеральной Ассамблее ООН в октябре 1979 г., 
Иоанн Павел II излучал физическую энергию, жизнерадостность 
и волю. Шестнадцать лет спустя к трибуне Генеральной Ассамб
леи направлялся утомленный, слегка ссутулившийся Папа, его 
походка стала гораздо медленнее, была заметна дрожь в левой 
руке. Он шел, чтобы обратиться к делегатам и миру по поводу 
пятидесятой годовщины ООН, и его воля в этот день, 5 октября 
1995 г., ощущалась как никогда. Его больше не воспринимали 
как исторический курьез. Познавший и восхищение, и критику, 
он стал одной из значимых фигур XX в., вехой современной ис
тории. Ему было что сказать делегатам и всемирной телеаудито
рии о значении этого века и о том, что могут принести новый век 
и новое тысячелетие.

УНИВЕРСАЛЬНЫЕ И ЧАСТНЫЕ

Как и в 1979 г., темой его речи стала универсальность прав чело
века, но само обращение было не столько философским рассужде
нием, сколько анализом того, «что означают исключительные изме
нения последних нескольких лет не только для настоящего, но и 
для будущего всей человеческой семьи». С тех пор как Папа послед
ний раз обращался к ООН, «усиление поиска свободы во всем мире, 
ставшее одной из движущих сил человеческой истории», оправдало 
надежду, которую он выражал в 1979 г. «Люди, живущие в разных 
странах, даже когда им угрожало насилие, рисковали быть свободны
ми». То, что это произошло в стольких культурах и обстоятельствах, 
было практическим ответом тем, кто полагал, что человеческое стрем
ление к свободе не является универсальным.

Глобальный характер движения за права человека, продолжал 
он, подтвердил, что существуют универсальная человеческая при
рода и универсальный моральный закон. «Моральная логика», 
присущая человеку, служила основой для подлинного диалога 
между индивидуумами и народами. Если мир хотел, чтобы «веку 
жестокого насилия пришел на смену век убеждения», диалог был
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насущно необходим. А «универсальный моральный закон, начер
танный в человеческих сердцах, безусловно, является правилом, 
которое необходимо миру, чтобы вести этот диалог в будущем».

Универсальность человеческой природы и прав человека под
вела Папу к обсуждению проблемы частного. История, заявил 
он, продемонстрировала, что мужчины и женщины пришли к 
пониманию их общей человеческой природы через опыт быть 
частью своей семьи и своей нации. Существовало неизбежное 
напряжение между универсальностью и частностью, двумя роля
ми человеческой сущности. Это напряжение, продолжал Иоанн 
Павел, может быть «исключительно плодотворным», если «живет 
мирным и уравновешенным образом» и признает «права наций». 
Эти права были в первую очередь культурными. Не каждый народ 
выражается в суверенном государстве. Но каждый народ как куль
турный объект со специфической историей имеет право на ува
жение и защиту: ...никогда не может быть оправдан подход ни 
со стороны государства или другой нации, ни со стороны между
народной организации, который утверждает, что отдельная нация 
не достойна внимания... История показывает, что в экстремаль
ных обстоятельствах (как те, которые происходили на земле, где 
я родился) именно культура делает нацию способной пережить 
лишение политической и экономической самостоятельности». На
циональная культура, другими словами, имеет духовные качества. 
И именно человеческий дух должен со временем испытать само
го себя самой весомой силой мировых отношений.

Недавняя история показала, что «миру еще предстоит научить
ся жить в разнообразии». «Различие» продолжает воспринимать
ся как угроза. «Усиленный исторической обидой и обостренный 
манипуляциями неразборчивых в средствах людей, страх разли
чия может привести к отрицанию самой человечности в других, а 
это приводит к тому, что людей затягивает круг насилия, в кото
ром не пощадят никого, даже детей». Как раз это и произошло в 
Боснии, Руанде и Бурунди. Именно поэтому мир должен понять, 
что различия обогащают, поскольку «различные культуры явля
ются не чем иным, как путями разрешения вопроса о значении 
человеческого существования...» В сердце каждой культуры жи
вет нечто особенное, приближающее ее к «величайшему из всех 
таинств, таинству Господа».

Религиозная свобода и свобода совести были, таким образом, 
«краеугольными камнями в структуре прав человека и основани
ем каждого истинно свободного общества». Религиозная свобо
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да, как любая другая форма свободы, имеет объект и цель — жизнь 
в истине. Истина, в свою очередь, была великим защитником 
свободы: «Никоим образом не являясь ограничением свободы или 
угрозой ей, обращение к истине о человеческой личности... явля
ется в действительности гарантом свободного будущего».

Двадцатое столетие подошло к концу, запутавшись в великом 
парадоксе. В начале века человечество было полно самоуверен
ности в надежде, что оно достигло совершенства. В конце века 
мир полон страха. Люди боятся самих себя, боятся того, на что 
они могут оказаться способны, боятся будущего. На смене тыся
челетий для того, чтобы сделать возможным «новое процветание 
человеческого духа, опосредованное через истинную культуру сво
боды... мы должны научиться не бояться, мы должны открыть дух 
надежды и дух истины».

Папа добавил, что это не оптимизм. Это надежда; надежда, 
питаемая «тем внутренним таинством сознания, где человек ос
тается один на один с Господом и таким образом ощущает, что он 
не один среди тайн бытия». Оптимизм был предметом филосо
фии; надежда — теологической добродетелью, наполненной ве
рой. Для подавления страха «в конце века скорби», как он пола
гает, даже политики и дипломаты должны «устремить взгляд на 
те трансцендентные горизонты возможностей, к которым стре
мится душа человека».

Надежда требует безопасной основы. Для Папы, как и для 
всех христиан, этой основой был Иисус Христос, в чьей «смерти 
и Воскресении полностью проявлялась Божья любовь и Его забо
та обо всех созданиях». Эта частная убежденность приводила к 
универсальной надежде, поскольку именно поэтому христиане 
верили, что Бог стал частью истории человечества в Иисусе Хри
сте и что «христианская забота о мире и его будущем распростра
няется на каждую человеческую личность». Вот почему христиан
ская вера приводит не к нетерпимости, но к уважительному диалогу 
с другими религиозными традициями и к смыслу ответственнос
ти за все человечество.

И именно поэтому в конечном итоге он находился в ООН. В 
зале Генеральной Ассамблеи он не был еще одним игроком в 
политике. Он пришел, сказал Папа, как «свидетель надежды».

Мы должны не бояться будущего. Мы должны не бояться 
человека. Мы здесь не случайно. Всякая и каждая человече
ская личность была создана «по образу и подобию» Того, Кто 
является источником всего сущего. Мы обладаем способнос
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тями к мудрости и добродетели. С этими дарами и с помощью 
милости Божией мы сможем построить в следующем столетии 
и в следующем тысячелетии цивилизацию, достойную челове
ческой личности, истинную культуру свободы. Мы сможем и 
мы должны сделать это! И делая это, мы увидим, что слезы 
этого столетия подготовили почву для нового расцвета челове
ческого духа.

ПЛЕНИТЕЛЬНЫЙ НЬЮ-ЙОРК, 
ВЫЗЫВАЮЩИЙ БАЛТИМОР

Днем раньше, с вечерней службы в великолепном готическом 
кафедральном соборе в Ньюарке, штат Нью-Джерси, начались 
третье продолжительное паломничество Папы и его шестой ви
зит в Соединенные Штаты.

Помощники президента Билла Клинтона, которые встретили 
Папу в аэропорту Ньюарка, предложили тем, кто планировал пап
скую поездку, что президент будет сопровождать Иоанна Павла 
до центрального прохода собора Жертвенного Сердца. Было сде
лано вежливое, но твердое предложение, что Папа должен войти 
в собор как он входит в любую церковь в мире, — без сопровож
дения, для того чтобы поприветствовать людей как религиозный 
лидер. Президент сидел в первом ряду в соборе и слушал, как 
Иоанн Павел начал свою проповедь с того, каким «исключитель
ным человеческим сообществом являются Соединенные Штаты 
Америки». Когда служба закончилась, президент и миссис Клин
тон прошествовали по центральному проходу, управляя толпой, 
как если бы это была президентская гонка. Иоанн Павел вышел 
из резиденции архиепископа Ньюаркского Теодора Маккаррика 
через боковые двери, задержавшись для молитвы в кафедральной 
капелле Святых Даров.

Следующим вечером после его обращения к Генеральной 
Ассамблее ООН и ленча в ватиканской Постоянной наблюдатель
ной миссии в ООН Иоанн Павел перешел через Гудзон на стади
он Гигантов, место дислокации нью-йоркских профессиональ
ных футбольных команд, для вечерней мессы, которую посетили 
более чем 70 ООО прихожан Ньюаркского архиепископства. Весь 
день шел сильный дождь, но правила безопасности требовали, 
чтобы зонтов на мессу не проносили. Члены громадной конгре
гации ожидали Иоанна Павла целых семь часов под проливным 
осенним ливнем. Их энтузиазм, продемонстрированный всей стра
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не телевидением, окончательно изменил стиль подачи информа
ции, а началось это в 1993 г. в Денвере. Охладевшие к вере като
лики не могли сделать того, что сделали люди из Ньюаркского 
архиепископства 5 октября 1995 г.

Ньюаркская проповедь Папы подчеркивала мультиэтническое 
наследие католицизма в Америке и необходимость социальной со
лидарности. Его описание особенностей американского характера 
предполагало, что он изучал историю американской демократии:

— Первые американцы гордились своим стойким чувством 
индивидуальной ответственности, но это не привело их к постро
ению радикального индивидуалистического общества. Они по
строили общество, основанное на общине, с великой открытостью 
и чувствительностью к нуждам своих соседей.

Находясь недалеко от побережья, Папа заметил, что «здесь 
поднимается всем известный береговой знак, который стоит, как 
терпеливый свидетель американской традиции гостеприимства, 
говорящий нам нечто важное о нации, которой Америка стре
мится быть».

Статуя Свободы служила напоминанием о том, что «Соеди
ненные Штаты призваны быть гостеприимным обществом, доб
рожелательной культурой». Сегодня, продолжал он, «чужаком» 
оказалось нерожденное дитя, чужаком, который будет доброже
лательно принят и введен в круг социальной защиты вместе с 
иммигрантом, бедным, старым и убогим — всеми теми «други
ми», которых он защищает в ООН.

Папская месса в пятницу была отслужена на местном иппо
дроме для прихожан из Бруклинской епархии. В проповеди Папа 
вернулся к одной из своих излюбленных тем: необходимость куль
туры, которая заботится о семье, и правовой системы, которая ее 
защищает. В тот же день Иоанн Павел посетил семинарию Нью- 
Йоркского архиепископства в Йонкерсе, где отслужил вечерню с 
преподавателями и студентами. В субботу, 7 октября, ежемесяч
ная папская молитва Первой субботы была проведена в соборе 
Святого Патрика, после чего Папа благословил новые офисы своих 
представителей в ООН. Месса в нью-йоркском Центральном парке 
ранее, в субботу утром, показала несколько наиболее замечатель
ных примеров его паломничества.

Пятидесятиакровая Большая лужайка парка превратилась в 
собор под открытым небом. По сообщению «Нью-Йорк тайме», 
«утро было неземной красоты, с серой дымкой, оттеняющей ли
ству парковых деревьев, тронутых багрянцем и золотом, а вер
хушки деревьев качались, будто волны прокатывались в зеленом
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море». Четыре хора и солисты из городских оперных трупп обес
печили песнопения для мессы.

Иоанн Павел опять начал проповедь со ссылки на денвер
ский сюрприз 1993 г., но быстро переключился на теперешнюю 
аудиторию:

— Я знаю, это не Денвер, это Нью-Йорк! Великий Нью-Йорк!
Они улыбнулись, и бывший актер студенческого театра про

должил игру перед театральной столицей мира, словно он провел 
всю жизнь на сцене. Его проповедь была служением человече
ской любви, которой он научился в ходе общения с молодыми 
парами, готовящимися к браку. Каждая подлинная человеческая 
любовь, сказал он, «является размышлением о Любви, которая 
есть Сам Господь, до точки, где Первое послание святого Иоанна 
говорит: «Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть 
любовь» (1 Ин. 4. 8)».

Эта тема привела к рассуждению о первых трех счастливых 
таинствах, упоминаемых в молитве: Благовещении Марии, Ее 
посещении кузины Елизаветы (матери Иоанна Крестителя) и 
Рождестве. Внезапно Папа, который с детства любил Рождество, 
поднял глаза от подготовленного заранее текста и начал говорить
об одном из своих самых любимых польских рождественских хо
ралов, а потом начал непринужденно его напевать:

— В тишине ночи слышен голос: «Подымайтесь, пастухи, для 
вас родился Бог! Спешите в Вифлеем встретить Господа».

Огромная толпа собравшихся снова взорвалась громом одобре
ния. Папа, склонив голову набок, подождал, пока стихнут аплодис
менты, приложил руку к щеке и с нарочитым удивлением заметил:

— Подумать только — вы даже не знаете польского.
Последовал новый шквал аплодисментов. Как сказал ему два

месяца спустя один из присутствовавших, это было великолеп
ной имитацией американского комика Джека Бенни.

Но происходящее в тот день нельзя назвать комедией, хотя 
смеха было достаточно. Польский рождественский хорал, сказал 
Папа, поведал о том же, что и хорал, который знает любой в 
Центральном парке, — «Тихая ночь». Это известие о том, что 
Сын Божий стал человеческим существом и поэтому люди тоже 
могут стать святыми.

— Эта песня, — подвел итог Иоанн Павел, — помогает нам не 
бояться.

Утром в воскресенье, 8 октября, Папа прилетел в Балтимор, 
штат Мэриленд, первую католическую епархию в независимых 
Соединенных Штатах. В бодрящем, чистом осеннем утре его про
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поведь на мессе на городском бейсбольном стадионе «Карден 
йардз» звучала как призыв внимательно прочитать знаки этого 
особого американского времени: «свидетельства христианской 
веры принимают различные формы в различные моменты жизни 
нации. Иногда вера в Христа будет означать выявление полного 
значения самых благородных усилий культуры, полноту, которая 
проявляется в Христе. В другие времена приверженность Христу 
означает вызов этой культуре, особенно когда угроза нависает 
над истиной о человеческой личности».

Сто тридцать лет назад, напомнил Иоанн Павел, Авраам Лин
кольн спросил в своем Геттисбергском обращении, «суждено ли 
нации, которая зародилась свободной и торжественно провозгласи
ла, что все люди созданы равными, прожить долгую жизнь». Это, 
сказал Иоанн Павел, был вопрос для всех поколений американцев. 
Поскольку «демократия не может быть прочной, не разделяя ответ
ственности за определенные моральные истины о человеческой личнос
ти и человеческом обществе». Все американцы, подытожил Папа, 
должны помнить, что эта «свобода состоит не в том, чтобы делать 
что хочется, но в наличии права делать то, что следует».

Приглашенный Балтиморским кардиналом Вильямом Киле
ром, Иоанн Павел позавтракал с местными бедняками в благо
творительной столовой архиепископства «Хлеб наш насущный», 
расположенной дверь в дверь с базиликой Успения, первым со
бором в Соединенных Штатах и шедевром американской архи
тектуры федерального периода. На встрече в тот же день в новом 
городском соборе Марии, Матери нашей, Папа защищал права 
американцев вносить религиозно обоснованные моральные аргу
менты в общественные дебаты, подтверждая межрелигиозный 
диалог Церкви с иудаизмом и исламом и устанавливая критич
ную историческую взаимосвязь дебатов об абортах и эвтаназии. 
Прежний архиепископ Балтиморский, кардинал Лоуренс Шехан, 
стал героем в 1960-е гг., защищая гражданские права чернокожих 
американцев против громогласной, а иногда и опасной оппози
ции. Когда кардинал делал это, сказал Папа, «он выражал мо
ральную истину о равной ценности перед Господом всех живых 
существ». То же убеждение «должно заставить всех вас сегодня 
защищать права на жизнь любого человеческого существа от за
чатия до естественной смерти, заботиться и защищать нерожден
ных и всех тех, кого другие могут считать «непригодными» или 
«нежелательными». Этот моральный принцип не чужд Америке, но 
взывает к самому началу нации».
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АРГУМЕНТ ИЗНУТРИ

Визит Иоанна Павла в Соединенные Штаты в 1995 г. обосно
ванно считался самым удачным из его американских паломни
честв. Пресса, возможно, сдерживаемая критикой ведущих жур
налистов на освещение средствами массовой информации 
Всемирного дня молодежи-93 в Денвере, была менее сосредото
чена на «каноне» раскольников (контрацепция, аборты, разводы, 
женщины-священники) и .более склонна серьезно воспринять 
часто повторявшийся призыв Иоанна Павла, что Америка долж
на переосмыслить отношение к своим моральным истокам. Про
являлся также и определенный здоровый скептицизм, на этот раз 
о выборочном изучении общественного мнения и того, что оно 
обнаружило в католических взглядах в отношении Папы и «кано
на». Как писал фельетонист и телевизионный комментатор Поль 
Джигот в начале визита: «“Вашингтон пост” и Эй-би-си так пред
ставляют себе голосование о Втором Пришествии: девяносто про
центов американцев считают, что оно произойдет, но каждый 
третий сомневается относительно его времени».

Обращение Папы к ООН неофициально получило хорошие от
зывы. Передовица «Уолл-стрит джорнэл» похвалила Иоанна Павла 
за заполнение «пустот» современных общественных выступлений о 
поведении и ответственности. Речь в ООН, замечает «Джорнэл», 
была «не просто набором фраз». Скорее это был «аргумент... кото
рый делает природное достоинство человеческой личности центром 
существования — для семей, обществ и наций...» «Балтимор сан», 
газету с совершенно другой по сравнению с «Джорнэл» политиче
ской ориентацией, также впечатлило утверждение Папы, что «мы 
живем не в иррациональном или бессмысленном мире». Заявление 
Иоанна Павла, что культура подлинной свободы и цивилизации, 
достойная человеческой личности, должна быть построена в следу
ющем столетии, было «больше, чем счастливой сказкой», поскольку 
основывалось на том, что Папа назвал «истиной, начертанной в серд
цах человеческих, истиной, которая может быть понята разумом и 
может, таким образом, формировать основной глубокий и всемир
ный диалог людей о направлении, которое они должны придать своим 
жизням и своей деятельности». Это были, делает заключение «Сан», 
«слова ободрения в эпоху, которая болезненно нуждается в ободре
нии» среди всепроникающего «мрачного, детерминистского взгляда 
на жизнь».
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Причиной гораздо более позитивной реакции, которую Иоанн 
Павел встретил в Соединенных Штатах в 1995 г., послужили не
сколько факторов. В отличие от 1987 г. паломничество-95 каса
лось главным образом дел американской Конференции еписко
пов. Да и времена изменились. Столкнувшись с затруднительными 
нравственными проблемами, публика и пресса оказались подго
товленными для более назидательного морального руководства, чем 
то, что было предложено им американскими политиками. Возмож
но, более важно то, что обращения Иоанна Павла базировались на 
историческом опыте Соединенных Штатов. Американцам на их 
ошибки указывал не посторонний человек, цитирующий чуждые 
нормы, а религиозный и моральный лидер. Обратившись к великим 
моментам американской истории, он призвал американцев жить так, 
как они сами для себя установили. Такой подход создал каркас всего 
визита, от ньюаркского кафедрального собора 4 октября до церемо
нии проводов в международном аэропорту Балтимора и Вашингто
на вечером 8 октября. Ключевая тема этого обращения не сильно 
отличалась от темы 1987 г. Но каркас был другим, и в этом за
ключалось значительное отличие.

Авиакомпания TWA переоборудовала салон первого класса 
лайнера «Боинг-767-300» под папские покои для обратного по
лета в Рим и предложила тщательно разработанное обеденное 
меню, включавшее седло барашка, говядину по-веллингтонски, 
перепелок, палтуса и фазана. Инструкции, данные отцом Робер
том Туччи по поводу меню Папы во время поездки, гласили, что 
не должно быть «никакого льда, никаких специй», но их проиг
норировали из-за желания авиалиний быть как можно более гос
теприимными. Иоанн Павел съел немного супа, салат из море
продуктов, спаржу, клубнику, выпил бокал шампанского и 
отправился спать, не посмотрев ни одного из трех фильмов, ко
торые были ему предложены. Неделя прошла хорошо, Папа ус
тал, и, как всегда, в Риме его ожидали дела.

ДАР ПОСВЯЩЕНИЯ

Некоторое время спустя после возвращения из ООН и Со
единенных Штатов Иоанн Павел начал серию воскресных Бого
родичных обращений, рассматривающих документы Второго Ва
тиканского Собора через тридцать лет после начала его четвертой
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сессии. Следуя модели, которой он руководствовался в интерпре
тации Собора с середины 1960-х гг., обращения начались с раз
мышления о «Lumen Gentium», Догматической конституции о 
Церкви как ключе к Собору. Далее последовали размышления о 
«Gaudium et Spes», пастырской конституции о Церкви в совре
менном мире. 8 ноября 1995 г. в Зале Синодов состоялось торже
ственное празднование тридцатой годовщины «Gaudium et Spes».

12 ноября Папа издал апостольское послание в честь четы
рехсотлетия Брестской унии, которая ввела греко-католиков Ук
раины в полную общность с Римом. Даже в то время, когда он 
продолжал упорно стремиться к новым отношениям с Русской 
Православной Церковью, Греко-Католическая Церковь Украины 
всегда оставалась в мыслях и сердце Иоанна Павла. Это новое по
слание подчеркивало историческую реальность украинского като
лицизма как Церкви мучеников и обращалось к греко-католикам с 
просьбой, пока воздаются хвалы Господу за их историческую вер
ность наместнику Петра, «понять, что сегодня та же самая верность 
обязывает Греко-Католическую Церковь поощрять объединение всех 
Церквей». Верность прошлому, которая так часто вела к преследова
ниям и мученичеству, должна быть «жертвой, предложенной Госпо
ду для того, чтобы умолить его о желанном объединении» католи
цизма с восточными христианами в конце второго тысячелетие 
Почитание современных мучеников одновременно с открытие^ 
нового экуменического диалога было хрупким балансом, которой 
го следовало достигнуть, надеждой, которую, возможно, jtertfe 
провозгласить, чем реализовать.

Другая ситуация, казалось бы, неразрешимая, сложилась в 
Ливане. На этой ситуации Иоанн Павел пытался удержать внима
ние мирового общественного мнения со времени его обращения 
в Отранто в октябре 1980 г. Если мир отказывается принимать 
страдания Ливана серьезно, Церковь должна сделать это в силу 
исторической связи христиан с землями, где ходил Христос. Спе
циальная Ассамблея Синода епископов для Ливана собралась с
26 ноября по 14 декабря. На заключительной проповеди на тор
жественной мессе в соборе Святого Петра Папа процитировал 
Евангелие от Луки о проповеди Христа в Ливане. Он настаивал, 
что Заповеди Блаженства, которые Господь произнес около Тиры 
и Сидона, и особенно последняя: «Блаженны вы, когда вознена
видят вас люди... за Сына Человеческого! Возрадуйтесь в тот день 
и возвеселитесь, ибо велика вам награда на небесах...» (Лк. 6.22— 
23), — являются «фундаментальной программой» для шести като
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лических общин различного обряда в разделенной стране. Вос
станавливая страну, сказал он в заключение, «вносите любовь во 
все!» Заключительное заявление Синода также настаивало на вос
становлении национальной независимости и суверенитета. И эта 
другая надежда, казалось, была обречена на разочарование в обо
зримом будущем из-за кровавой региональной политики и амби
ций Сирии.

То, что мир считал некоторые ситуации безнадежными, ни
когда не казалось Иоанну Павлу причиной, чтобы Церковь со
храняла молчание. Он издал пятнадцать публичных призывов к 
миру по Боснии и Герцеговине в 1995 г. и продолжал привлекать 
мировое внимание к межплеменной резне в Руанде и Бурунди. 
Папа также пытался обратить международное общественное вни
мание на проблемы, которые имели тенденцию уйти в тень с исто
рической сцены, как Сьерра-Леоне или Судан. В январе 1996 г. Папа 
отправил архиепископа Клаудио Челли со специальной гуманитар
ной миссией в Северную Корею. Месяц спустя кардинал Роджер 
Эчегари выехал в Джакарту (Индонезия), чтобы попытаться найти 
дипломатическое разрешение, если необходимо, кулуарным путем, 
продолжающимся столкновениям в Восточном Тиморе. За три не
дели до отбытия Эчегари Папа достиг одного дипломатического ус
пеха. 1 февраля он принял президента Мексики Эрнесто Зедилло, 
прибывшего с первым в истории официальным визитом главы мек
сиканского государства в Святой Престол.

«КАК ТАМ ПАПА?»

Хотя Иоанн Павел 6 января рукоположил четырнадцать но
вых епископов в соборе Святого Петра, а на следующий день 
окрестил двадцать младенцев в Сикстинской капелле, обращение 
к ООН и американское паломничество осенью 1995 г. напомнили 
миру о его проблемах со здоровьем. Когда посетители и друзья 
спрашивали, как он себя чувствует, Папа иногда отвечал груст
ной шуткой:

— Ниже шеи уже не так хорошо.
Те, кто работал с ним, и те, кто видел его за завтраками и 

обедами, находили Папу столь же интеллектуально активным, как 
и всегда. Но посетители могли заметить, что к вечеру он стал 
уставать. Неудачная хирургическая операция по трансплантации
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шейки бедра в апреле 1994 г. причиняла ему боль. Трудности с 
ходьбой означали, что он мог делать меньше упражнений, а это, 
в свою очередь, вело к увеличению веса. В 1994 г. ему был постав
лен диагноз — разновидность болезни Паркинсона, вызывающая 
дрожь кисти и предплечья. Эти физические недуги были весьма 
ощутимы для Иоанна Павла. Он всю жизнь был физически акти
вен, и ему было трудно подстроиться к ситуации, в которой его 
тело больше не подчинялось ему. Дрожь кисти и предплечья до
саждала не только физически; для человека с обостренным чув
ством собственного достоинства, постоянно бывающего на виду, 
это было помехой. Искренне убежденный, что его жизнь нахо
дится в руках высшей власти, он отказался сократить свой офи
циальный график или время, которое обычно посвящал чтению 
или письму. Поэтому порой он выглядел раздражительным паци
ентом, не соглашающимся на медикаментозное лечение для об
легчения боли. И все же Папа пошел на некоторые уступки в 
составлении расписания. Начиная с 1995 г. его обращение к груп
пам епископов, прибывшим с визитом ас! И тта , передавалось 
каждому епископу как личное письмо после их совместной с 
Папой мессы в его частной часовне и реже зачитывалось на груп
повой аудиенции. Иногда вечером он ложился спать немного рань
ше. Но темп жизни оставался интенсивным, даже учитывая эти 
поправки. Близкие ему коллеги также замечали, что ни при каких 
обстоятельствах он не терял чувства юмора. Хоакин Наварро-Валлс, 
пресс-секретарь, однажды спросил его:

— Вы когда-нибудь плачете? — на что Иоанн Павел ответил:
— Не снаружи.
Как терапевт и физиолог, Наварро считал Папу воплощением 

двух человеческих архетипов: абстрактного рационального фило
софа и отважного эмоционального поэта. Такое идеальное соче
тание, считал испанец, редко встречается у столь уравновешен
ной и здоровой личности. Исключительность Иоанна Павла 
заключалась в том, что он был и тем и другим безо всякого види
мого психологического конфликта. Для столь сильной личности 
он был удивительно здоров психически.

Состояние здоровья Иоанна Павла вполне оправданно инте
ресовало прессу, но сообщения были большей частью угрожаю
ще-трагическими, нежели сочувственными. Иногда причудливое 
освещение состояния здоровья Папы в печати не могло удержать 
возвращение (которому Наварро не мог воспрепятствовать) к клас
сическому куриальному стилю, в котором любое публичное об
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суждение папского здоровья считалось недопустимым. Подозри
тельность ватиканской прессы не ослабило и решение Государ
ственного секретариата и персонального врача Папы не пригла
шать международную команду специалистов для консультации во 
время операции ободочной кишки и шейки бедра Иоанна Павла, 
как это было сделано кардиналом Касароли в 1981 г., когда Папа 
был ранен. Решение Касароли создало ощущение открытости, 
которое подтверждало, что Ватикан не скрывает ничего о состоя
нии здоровья Папы. Отсутствие открытости, обеспеченной меж
дународными консультациями, возродило старое подозрение, хотя 
и несправедливое.

Несмотря на все, порой дикие, спекуляции мировых средств 
массовой информации, публика, казалось, не была разочарована 
физически ослабленным Иоанном Павлом II. Если это и про
изошло, то проблемы со здоровьем у Папы возбуждали сочув
ствие, которое кардинал Джон О’Коннор из Нью-Йорка нашел 
поразительным. Однажды ему довелось прогуляться по улице, 
рассказывал кардинал, «и люди останавливали меня и спрашива
ли: «Как там Папа?» То, что они были осведомлены и заинтере
сованы, то, что вошедший в поговорку «человек с улицы», будь 
он католиком или нет, знал, что у него есть Папа, поразило архи
епископа пресс-столицы мира как нечто знаменательное.

«ПУТЬ ЕЩЕ ПРЕВОСХОДНЕЙШИЙ»

25 марта 1996 г. Иоанн Павел издал постсинодальную апос
тольскую проповедь «Vita Consecrata» [«Освященная жизнь»]. 
Кроме того, что «Vita Consecrata» подводила итог работы десятой 
Ассамблеи Синода епископов, которая собиралась со 2 по 29 ок
тября 1994 г., она была заключительной частью триптиха постси- 
нодальных проповедей Папы о трех «состояниях жизни» в Церк
ви, который начался с «Christifideles Laici» (о мирянах и об особой 
миссии мирян в мире) и продолжался в «Pastores Dabo Vobis» 
(о священниках и подготовке священников), документах, при
званных служить «ключами» для правильной интерпретации Вто
рого Ватиканского Собора и внедрения его идей в XXI в. Мужчи
ны и женщины, давшие вечные обеты целомудрия и послушания, 
составляют 0,1 % — один миллион в миллиардной общине като
лической Церкви по всему миру. И все же почти два тысячелетия
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католичество рассматривает монашескую жизнь или то, что мно
гие католики называют «религиозной жизнью», в некотором смыс
ле центром жизни и миссии Церкви. Дискуссия в Синоде, в ко
торой участвовали 245 епископов вместе с теологами и члены 
женских и мужских религиозных орденов, была предсказуемо 
сфокусирована на трудностях, испытываемых многими религиоз
ными общинами со времени Ватикана II, и на том, как эти труд
ности были интерпретированы. В Африке и Азии монашеские 
общины росли, иногда быстро. В Западной Европе и Северной Аме
рике набор в монашество с момента Собора резко сократился, и 
многие общины быстро старели. Некоторые утверждали, что труд
ности в наборе молодежи на этот нелегкий жизненный путь связа
ны скорее с секулярным стилем гражданской жизни и теологиче
скими разногласиями в постсоборный период, чем с проблемами 
жизни в бедности, воздержании и послушании. Многие из лидеров 
главных религиозных общин были категорически не согласны с та
ким анализом. Парадоксальные итоги подвел Синод. Досинодаль- 
ная фаза была самой успешной в истории, секретариат Синода по
лучил больше письменных ответов на предполагаемую повестку дня, 
чем когда-либо. Некоторые участники считали, что сам Синод не 
сумеет развить такую теологическую дискуссию, как собирался, от
части из-за продолжающегося спора о том, было ли правильным 
постсоборное обновление религиозной жизни.

Если дискуссии самого Синода большей частью были посвя
щены этим проблемам, «Vita Consecrata» сконцентрировалась на 
возможностях обновить религиозную жизнь в XXI в. и ободрить 
принявших обеты мужчин и женщин в их призвании, которое 
Иоанн Павел описал как бытие «в самом сердце Церкви». Пропо
ведь богата библейскими цитатами и широко использует терми
нологию Восточной Церкви для описания красоты посвященной 
жизни. Греческий теологический термин филокалия, или «любовь 
божественной красоты», Папа предлагает использовать для опи
сания того, что любовь есть духовный путь для тех, кто живет в 
евангельском согласии с бедностью, воздержанием и послушани
ем, через призвание и посвящение. Центральным изображением 
посвященной жизни в Новом Завете является, таким образом, 
история о Преображении, когда Петр, Иаков и Иоанн поддались 
благоговейному страху от сияющего, преображенного лика Хрис
та на горе Фавор (см. Мф. 17.1-9). Посвященные, как полагает 
Иоанн Павел, являются теми, кто посвящает всю свою жизнь 
созерцанию этой красоты и ее возвещению через удаление от мира.
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Папа использовал и другие библейские образы, чтобы опи
сать значение монашеской жизни. Помазание ног Иисуса в Ви
фании Марией, сестрой Марфы и Лазаря (Ин. 12.1-7), является 
«знаком безграничной щедрости», что могла характеризовать рели
гиозную жизнь, полностью отданную Христу и Его Церкви. При
сутствие Марии, Матери Христа, и апостола Иоанна у подножия 
креста символизирует апостольство, которое является сердцем 
религиозной жизни. Затем Дева Мария и апостол Петр вместе 
ожидают в горнице схождения Святого Духа (см. Деян. 1.13—14): 
Мать Иисуса представляет «супружескую восприимчивость» Церк
ви к божественной милости; Петр воплощает один из плодов та
кой восприимчивости — рукоположенное духовенство.

Иоанн Павел развернул эти библейские образы, чтобы под
черкнуть, что посвященная жизнь не может быть оценена полез
ностью того, что делает посвященная личность, и измерена соци
альным критерием утилитарности. Посвященная жизнь должна 
пониматься и оцениваться по другим стандартам — Закон и Бла
годать, встроенные в человеческую сущность и подтвержденные 
Крестом. Драматическое самозабвение людей, которые отдали все, 
включая порой и активную жизнь в мире, ради полного посвяще
ния себя Христу, является наиболее радикальной формой воз
можного апостольства, что и наделяет их собственной ценнос
тью. Жизни, полностью отданные Христу без единой перспективы 
земной награды, воплощают убежденность Церкви в том, что 
Царство Божие незримо присутствует в истории, и выражают веру 
Церкви в то, что смерть не является заключительным словом в 
человеческой жизни.

Верность своему призванию всегда обращена «к миру». При
звание послушания — это вызов современной культуре, демонст
рирующий, что свобода и послушание дополняют друг друга. 
Призвание к бедности — пророческий вызов «идолопоклонниче
ству ко всему созданному». Воздержание — не только вызов со
временному гедонизму, но и «свидетельство силы Господней 
Любви, выраженной в слабости человеческой сущности. Посвя
щенный удостоверяет: то, что многие считают невозможным, с 
Божией помощью оказывается возможным и реальным освобож
дением». Вот объяснение тому, как посвященная жизнь учит всю 
человеческую семью важным вещам о человеческой сущности и о 
подлинном гуманизме.

Как тогда следует понимать посвященную жизнь в ее взаимо
связи с другими «сторонами жизни» в Церкви? На волне «Vita
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Consecrata» разразился спор по поводу английского перевода ла
тинского термина «praecellens», в английском варианте, опубли
кованном под редакцией Святого Престола, звучащего как от
носящийся к «объективному превосходству» священной жизни. 
Во французском и испанском переводах «praecellens» выглядит 
как «объективное преимущество», а немецкий перевод предла
гает вариант «объективное совершенство». Когда «Liberia Editrice 
Vaticana», издательство Святого Престола, опубликовало текст на 
разных языках и каждый перевод рассматривался как официаль
ный, то дебаты относительно точного значения слова «praecellens» 
и того, что могло означать рассмотрение монашеской жизни в 
качестве «объективного превосходства» над остальными форма
ми христианской жизни, готовы были разгореться вновь. Один 
комментатор, хорошо знакомый с внутренними дебатами по по
воду перевода, отметил, что, несмотря на то, какие еще значения 
могут быть найдены, утверждение об «объективном превосход
стве» посвященной жизни «не имеет ничего общего с тем, что 
посвященная личность превосходит святостью священников или 
мирян. Скорее Иоанн Павел подтверждает христианскую тради
цию, что посвященная жизнь является наиболее радикальным 
образом жизни в Евангелии на этой земле, образом жизни, кото
рый может быть назван божественным, поскольку он включает в 
себя Его — Бога и Человека — как выражение отношения Един
ственного Сына с Отцом и Святым Духом». Более того, «объек
тивное преимущество» посвященной жизни «дарует особую от
ветственность посвященному», чья миссия — напоминание 
остальной Церкви не отводить пристального взгляда от красоты 
Господа, искать мира в Христе, Который должен прийти, и стре
миться к счастью, которое может быть найдено только в отказе от 
себя ради Господа.

Отклики на «Vita Consecrata» отражали ошибку, наложившую 
отпечаток на всю постсоборную религиозную жизнь, к которой 
пытался обратиться Синод. Те, кто чувствовал себя удобно на пути, 
избранном в последние десятилетия многими религиозными общи
нами, особенно женскими, склонны были оценить проповедь как 
совершенно неприемлемую. Те, кто думал, что обновление, раз
решенное Собором, было серьезно извращено и религиозная 
жизнь разрушена, воодушевились. То, что последние росли в конце 
1990-х, тогда как первых становилось все меньше, они старели, 
позволяло предположить, что «Vita Consecrata» будет играть боль
шую роль в католицизме XXI в.

564



ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СВЯЩЕНСТВА

Иоанн Павел II отметил пятидесятую годовщину своего ру
коположения, пригласив всех других священников мира, отмеча
ющих золотой юбилей, присоединиться к нему на несколько дней 
для празднования и размышлений в Риме в ноябре 1996 г.

Месяцем ранее поднялась очередная волна слухов о том, что 
здоровье Папы быстро ухудшается. После периода внезапных бо
лей в животе, сопровождавшихся незначительным жаром, 8 ок
тября в больнице Джемелли Иоанну Павлу был удален аппен
дикс. В следующее воскресенье он служил совместную мессу в 
своих покоях и приветствовал посетителей из окна Джемелли, 
поблагодарив их за то, что они пришли к нему сюда, в место, 
которое он теперь в шутку начал называть «Ватикан-три», и пере
дал из больницы по радио воскресную Богородичную молитву на 
площадь Святого Петра. Самодельные поздравительные открыт
ки от детей его друзей были возвращены с подписью от руки: 
«Спасибо. ИП II». Он вышел из Джемелли 15 октября и восста
новил свой нормальный режим в «Ватикане-один».

Тысяча шестьсот священников и девяносто епископов при
няли приглашение Иоанна Павла разделить с ним в Риме золо
той юбилей. То, что в других обстоятельствах могло стать фести
валем клерикализма, стало волнующим опытом международной 
солидарности священников и напоминанием, что Церковь в кон
це второго тысячелетия снова стала Церковью мучеников. Тор
жества открылись в Зале приемов Павла VI вечером 7 ноября с 
вечерней молитвы и свидетельств присутствующих. Наиболее вол
нующим был рассказ отца Антона Дули, восьмидесятишестилет
него албанского иезуита, который провел сорок два года в ком
мунистических тюрьмах и трудовых лагерях, часто подвергаясь 
ужасным физическим пыткам. На вопрос, как он переносил стра
дания и мог ли простить своих мучителей, он сказал, что, когда 
его пытали, «Христос был со мной, давая мне невероятную силу 
и радость. Это был потрясающий священнический опыт, за кото
рый я благодарен Господу... Они могли взять у нас все остальное, 
но они не могли выжать из наших сердец любовь Христа и наших 
братьев». В годы после освобождения Албании от коммунизма 
отец Лул и стал известен просто, как «святой». Люди приходили к 
нему на исповедь со всех концов страны. Папе и его юбилярам 
он сказал, что «Господь призвал меня жить прибитым гвоздями к 
кресту руками, раскинутыми в службе самоотречения, чтобы от
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метить мое причастие, мое священническое служение, через каж
дую форму цепей и страданий». В конце этого волнующего сви
детельства отец Лули и Иоанн Павел обнялись, а коллеги-свя- 
щенники выразили свое одобрение громом аплодисментов.

Празднование золотого юбилея завершилось мессой в соборе 
Святого Петра в воскресенье, 10 ноября. 1600 приехавших юби
ляров, одетые в епитрахили, вышитые папскими гербами, — по
дарок от Иоанна Павла II, — проследовали в собор. Процессия 
заняла почти сорок пять минут, и празднующие юбиляры вместе 
составили огромный полукруг напротив престола и заняли, веро
ятно, одну пятую нефа базилики. Главный престол был окружен 
великолепными красными, белыми и золотыми цветами, комби
нирующими цвета Польши с цветами Святого Престола. Обла
ченный в великолепное красное одеяние и золотую митру, Иоанн 
Павел, подойдя к престолу, был встречен аплодисментами более 
чем 10 ООО присутствующих. Визитеры и паломники иногда нахо
дят собрания на большой папской литургии несколько сумбур
ными, порядок не характерен для Рима даже в церкви. Гостей 
великолепной мессы поразила атмосфера радости. Римляне, пре
сыщенные знакомством со священниками, епископами, карди
налами и папами, казалось, чувствовали, что они участвуют в ве
ликом действе благодарения за праведные жизни, прожитые в 
служении другим.

Антифон для ответного псалма после первого чтения мессы был 
тщательно выбран. Слова Христа, сказанные Петру на Тайной Вече
ре из Евангелия от Луки 22.32: «Но я молился о тебе, чтобы не 
оскудела вера твоя; и ты некогда, обратившись, утверди братьев тво
их», — обобщали концепцию Иоанна Павла о папстве в этом стихе 
Нового Завета. Образ Тайной Вечери также был рамкой для папской 
проповеди. Каждый раз, когда священник служит мессу, он гово
рит, он заново переживает установление причастия и священства 
Нового Завета и омовения Христом ног Своих апостолов. Все это, 
полагает Папа, должно ежедневно напоминать каждому священни
ку, что «он является слугой таинства искупления... призванным слу
жить всем братьям и сестрам». Быть слугой, постоянно повторяет 
он, есть смысл пастырского служения.

Как раз перед последним благословением «Магнификат», со
ставленный для этого случая Джузеппе Либерто, был пропет хо
ром из 130 голосов, привезенным из различных частей Сицилии, 
под аккомпанемент десяти музыкантов; собрание соединилось в 
антифоне, «Magnificat anima mea Dominum» [«Величит душа моя 
Господа...»]. После мессы юбиляры, к которым присоединились
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участвующие в праздновании 116 кардиналов со всего света, про
следовали к специальным местам на sagrato, помосте перед собо
ром, на воскресную Богородичную молитву и музыкальную про
грамму. Огромная толпа заполонила всю обширную площадь и 
виа делла Кончилиационе. На самой площади, прямо напротив 
офисов Конгрегации епископов, уже ждал огромный многоцвет
ный шар с надписями на итальянском и польском «Auguri Santo 
Padre! Najlepsze Życzenia, Ojcze Swiety!» [«Наилучшие пожелания, 
Ваше Святейшество!»]. Иоанн Павел появился на лоджии рядом 
с собором Святого Петра в белой сутане и красной шапке. После 
Богородичной молитвы он обратился ко всему католическому 
пресвитерату с краткой речью.

Я думаю в этот момент обо всех священниках мира. О 
священниках преклонного возраста и больных; мысленно я с 
ними, и стою рядом с ними с братской симпатией. Я думаю о 
молодых священниках в первый год их служения и ободряю 
их в апостольском рвении. Я думаю о приходских священни
ках — об «отцах семейств» их уважаемых общин. Я думаю о 
миссионерах, проповедующих Христа, Воплощение Бога и 
Спасителя человечества на пяти континентах. Я думаю о свя
щенниках, нуждающихся в материальной или духовной под
держке, а также обо всех, кто, к несчастью, отказался от при
нятых обетов. Я молюсь Господу о поддержке и помощи для 
всех них.

Я обнимаю вас, дорогие священники, разбросанные по 
всему миру, и вверяю вас Марии, Матери Христа и Вечного 
Первосвященника, Матери Церкви и нашего священства.

Когда веселый полосатый шар поднимался в свежий осенний 
воздух, оркестр и хор Итальянского радио и телевидения испол
няли «Те Deum» Гайдна и другие пьесы. Оркестры итальянских 
карабинеров и полиции играли «Папский гимн», итальянский 
национальный гимн, и триумфальный марш из «Аиды» Верди. 
Программу завершил гимн «Дерево Веры и мира», который пели 
католики, евреи и мусульмане, когда Иоанн Павел выпустил пять 
голубей как символ мира.

Затем Иоанн Павел направился на ленч с Коллегией кар
диналов в новом ватиканском доме для гостей Domus Sactae 
Marthae [Приют святой Марфы], где будущим выборщикам 
нового Папы предстоит жить во время конклава. Его оживлен
ность в тот день, когда он подходил к каждому столу и разгова
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ривал с гостями на ленче после двух с половиной часов мессы 
и сорокапятиминутного торжества, предполагала, что слухи 
относительно его быстро ухудшающегося здоровья преувели
чены. Если кто-то из князей Церкви приехал в Рим в предчув
ствии чего-то более драматичного, чем ежегодное празднова
ние, они ошиблись.

Пятидесятая годовщина рукоположения подвигла Папу на 
написание коротких мемуаров «Дар и Таинство», в которых он 
отразил то, что привело его к священничеству, вспоминал о пяти 
годах работы священником и предлагал серию коротких размыш
лений по теологии священнослужения. Полувековой опыт, писал 
он, утвердил его в убеждении, что быть хорошим священником 
означает прежде всего быть священником благочестивым. Про
граммы, несомненно, важны, пастырское планирование также 
имеет свое место. Но благочестие было путем, на котором свя
щенник мог стать «закваской братства» в мире, постоянно нужда
ющемся в солидарности.
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РАЗУМНАЯ ВЕРА 
За веком заблуждений

7 апреля 1994 — Папа Иоанн Павел II принимает гостей на 
мемориальном концерте, посвященном Холокосту, в Зале при
емов Павла VI.

22 февраля 1996 — апостольская конституция « и ш у ет  
ОогтшЫ Сге§15» пересматривает правила избрания Папы.

21—23 марта 1996 — первое паломничество Иоанна Павла в 
объединенную Германию.

15 июня 1996 — начинается главная реорганизация в руко
водстве Курии.

19-22 сентября 1996 — четвертое папское паломничество во 
Францию.

14—18 октября 1996 — переговоры между Святым Престолом 
и правительством Вьетнама в Ханое.

4 -6  декабря 1996 — архиепископ Кентерберийский доктор 
Джордж Карей посещает Рим.

4 апреля 1997 — пресс-релиз Святого Престола сообщает, что 
за первые три дня после запуска Ватиканского \уеЬ-сайта к нему 
было сделано 2,9 миллиона «обращений».

12—13 апреля 1997 — Иоанн Павел совершает паломничество 
в Сараево.

10-11 мая 1997 — Иоанн Павел посещает Ливан.
31 мая — 10 июня 1997 — пятое продолжительное папское 

паломничество в Польшу.
Июнь 1997 — Московский патриархат отменяет запланиро

ванную встречу Патриарха Алексия II и Папы Иоанна Павла II.
21—24 августа 1997 — Иоанн Павел принимает участие в 

Шестом Всемирном дне молодежи в Париже.

569



5 сентября 1997 — кончина матери Терезы из Калькутты.
31 октября 1997 — Иоанн Павел обращается к спонсируемо

му Ватиканом симпозиуму по вопросу «Корни антииудаизма в 
христианской среде».

16 ноября — 12 декабря 1997 — Специальная Ассамблея Си
нода епископов для Америки встречается в Риме.

21—25 января 1998 — первое в истории папское паломниче
ство на Кубу.

21 февраля 1998 — Папа Иоанн Павел II посвящает в сан 
двадцать новых кардиналов на своей седьмой консистории.

16 марта 1998 — комиссия Святого Престола по религиозным 
отношениям с иудеями издает документ «Мы помним: размыш
ления о Шоахе».

19 апреля — 14 мая 1998 — Специальная Ассамблея Синода 
епископов для Азии собирается в Риме.

18 мая 1998 — апостольское послание «Ad Tuendam Fidem».
21 мая 1998 — апостольское послание «Apostolos Suos».
25 мая 1998 — понтификат Иоанна Павла становится самым 

продолжительным в двадцатом столетии.
30 мая 1998 — полмиллиона последователей движения об

новления отмечают канун Пятидесятницы вместе с Папой на пло
щади Святого Петра.

31 мая 1998 — апостольское послание «Dies Domini».
25 июня 1998 — Святой Престол выпускает совместное заяв

ление лютеран и римских католиков о доктрине «оправдания ве
рой».

11 октября 1998 — Иоанн Павел II канонизирует святую Те
резу Благословенного Креста (Эдит Стейн) на площади Святого 
Петра.

15 октября 1998 — публичная презентация тринадцатой эн
циклики Иоанна Павла «Fides et Ratio».

18 октября 1998 — Папа Иоанн Павел II отмечает двадцатую 
годовщину своего папства на открытой мессе на площади Свято
го Петра.

7—9 мая 1999 — Иоанн Павел II в Румынии.

Их встреча была объявлена как историческая встреча поста
ревших воинов, оба они, как выразился один обозреватель, обла
дали «властью, харизмой, интеллектуальной мощью и ясными 
идеями». За сорок пять минут первого в истории папского палом
ничества на Кубу такие представления о моральном сходстве были
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развеяны реальностью. В обмене приветственными речами пре
зидент Фидель Кастро продемонстрировал, что он имеет власть, 
понимаемую как грубую силу, но мало что еще. Иоанн Павел II, 
старший, не столь внушительный на вид и не такой пламенный 
оратор, как седобородый революционер, который встречал его в 
Гаванском международном аэропорту имени Хосе Марти, был 
примером силы, которая исходит от высказанных истин, долго 
отвергаемых или запрещенных. Соперничества не было.

В жаркий и влажный день 21 января 1998 г., кубинский прези
дент, одетый в двубортный синий костюм вместо своего обычного 
военного кителя, поприветствовал Папу у подножия трапа самолета. 
После того как Иоанн Павел поцеловал землю Кубы, переданную 
ему в контейнере, который несли четверо местных детей, оба мед
ленно двинулись по красному ковру к возвышению с двумя кресла
ми, над которым был поднят навес, чтобы защитить их от солнца. 
Фидель Кастро обращался не только к Папе, но и к самой большой 
международной аудитории, которая представилась ему за несколько 
десятилетий, он еще раз поприветствовал Иоанна Павла, говоря, 
что «земля, которую вы только что поцеловали, гордится вашим 
присутствием». Остальная часть его двадцатипятиминутного обра
щения, начиная со второго предложения, была горьким плачем по 
Кубе и кубинцам как жертвам истории.

Местные жители были «истреблены» колонизаторами; те, кому 
удалось выжить, были обращены в рабов и проституток. Более 
чем миллион африканцев были оторваны от их родных земель, 
чтобы заменить индейцев в качестве рабов. Кое-как кубинская 
нация наконец сформировалась, но ее борьба за освобождение 
включала в себя Холокост, сравнимый с Освенцимом. Даже се
годня кубинцы оставались жертвами «геноцида», программы «то
тального экономического удушения», которая проводится из-за 
имперской испорченности «самой могущественной экономиче
ской, политической и военной силы в истории». Противостоя этой 
жестокой гегемонии, сказал Кастро, современные кубинцы, по
добно христианским мученикам Древнего Рима, «тысячу раз вы
бирали» смерть, но не отказ от своих убеждений.

Революция, которую он возглавил, тоже была невинной жер
твой. Ничто из того, что Папа сможет увидеть во время своего 
паломничества, — упадок одного из самых прекрасных городов 
мира, бедность, обвалившиеся строения, пустые аптеки, боль
ницы, в которых уцелевшие оконные рамы держатся на вере
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вочках, — не было ошибкой революции. И не революцию сле
дует порицать за то, что случилось с некоторыми служителями 
Церкви, которых может встретить Иоанн Павел. Если и были 
«трения» между режимом и католической Церковью в преды
дущие сорок лет, то «революция не виновата». Виноваты дру
гие, и прежде всего Соединенные Штаты. Кубинцы оказались 
жертвами.

Когда пришел его черед, Иоанн Павел с трудом поднялся со 
своего кресла, прошелся по подиуму и заговорил спокойно, даже 
мягко: он говорил людям Кубы истину об их истории и о них 
самих.

«Отец истории и наших личных судеб» — вот кто привел его в 
«этот край, который Христофор Колумб назвал “самым прекрас
ным из тех, который когда-либо видел человеческий глаз”». Он 
знает устремления кубинцев и надеется на то, что его присут
ствие может придать мужество всем, чтобы сделать эти устремле
ния реальностью. Не следует думать о себе как о жертвах, гово
рил он, «вы являетесь и должны быть главной движущей силой вашей 
собственной личной и национальной истории».

Кое-что явно изменилось на Кубе за прошедшие сорок лет, 
но не характер «этих людей, жаждущих Господа и духовных цен
ностей, которые за 500 лет присутствия на острове не перестала 
раздавать Церковь». И еще он хотел сказать верующим и неверу
ющим то, что говорил в самом начале своего понтификата: «Не 
бойтесь открыть ваши сердца Христу. Позвольте Ему войти в ваши 
жизни, в ваши семьи, в общество. Это обновит ваш путь».

Его молитва за Кубу была проста: ...эта земля может предло
жить каждому климат свободы, взаимного доверия, социальной 
справедливости и продолжительного мира. Пусть Куба, обладаю
щая прекрасным потенциалом, откроет себя миру, и пусть мир от
кроет себя Кубе, так чтобы люди, которые трудятся ради прогрес
са и страстно жаждут согласия и мира, смогли смотреть в будущее 
с надеждой».

Иоанн Павел не упомянул ни режим Кастро, ни Кубинскую 
коммунистическую революцию, ни в этот раз, ни в последующие 
четыре дня. Он приехал, чтобы вернуть кубинцам их подлинную 
историю и культуру. Вряд ли стоило упоминать человека, кото
рый довел свой остров до нужды. Это было прошлое, уклонение 
от правильного пути. Он приехал сказать правду о прошлом и 
настоящем, зажечь искру надежды на будущее и воодушевить ку
бинцев стать главными героями своей судьбы.
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ПРИОРИТЕТ КУЛЬТУРЫ

Даже ослабев физически во второй половине 1990-х гг., Иоанн 
Павел II продолжал обострять одну из отличительных тем своего 
понтификата — культура как движущая сила истории.

Этот урок он впервые усвоил у своих родителей и из чтения 
классики раннего польского романтизма. Семь десятилетий ин
теллектуальных размышлений и личного опыта усовершенство
вали и углубили анализ, полностью противоречащий современ
ному заблуждению, что политика и экономика являются 
двигателями исторических изменений. Распад европейского ком
мунизма в 1989-1991 гг. подтвердил, что именно культура управ
ляет историей. Теперь, в конце 1990-х гг., Иоанн Павел реши
тельно применял свое представление о «главенстве культуры» в 
исторических переменах для реевангелизации Западной Европы, 
для закрепления основ свободы в новых демократиях Централь
ной и Восточной Европы и для освобождения Кубы.

ГЕРМАНИЯ: ДОЛГАЯ ИСТОРИЯ ВЕРЫ

Третий пастырский визит Иоанна Павла в Германию, про
ходивший с 21 по 23 июня 1996 г., привел его в места, которые 
сильнее всего сопротивлялись посланиям Папы почти все во
семнадцать лет понтификата, и принял участие в обществен
ном споре по наиболее трудной пастырской проблеме совре
менного католицизма: ситуации с разводящимися и снова 
вступающими в брак католиками, которые хотели вести пол
ную христианскую жизнь, включая принятие в общину. Спор 
противопоставил ведущих германских епископов Конгрегации 
доктрины веры и бывшему епископальному коллеге немецких 
епископов кардиналу Йозефу Ратцингеру. Но вероятно, чув
ствуя, что сложный вопрос разводов и повторного вступления 
в брак может обсуждаться соответствующим образом только при 
общественной определенности в своем вероисповедании, Иоанн 
Павел II решил не обращаться к этому спору во время первого 
паломничества в объединенную Германию. Вместо этого он 
сделал акцент на новой евангелизации страны с долгой хрис
тианской историей и болезненными воспоминаниями недав
них лет.
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22 июня во время мессы для архиепископства Падерборна 
Иоанн Павел напомнил тысячам собравшихся на военном аэро
дроме Сенне, что они были наследниками религиозного и куль
турного достояния, которое ведет отсчет со встречи в Падербоне 
в 799 г. между Карлом Великим и Папой Львом III. Этот мир 
давнего прошлого наложил неизгладимый культурный отпечаток 
на европейскую цивилизацию. Как и другие народы, немцы ока
зались перед сложностями объединяемой Европы, и им следова
ло бы помнить, призывал Папа, что «единство... зависит не толь
ко от общности материальных интересов». В большей степени 
оно должно основываться на «соглашении относительно фунда
ментальных задач и моральных отношений, на общности куль
турного наследия и — последнее, но не менее важное, — на соли
дарности в умах и сердцах». Без христианской веры, продолжал 
Иоанн Павел, «Европа не будет иметь души». Вот почему христи
ане были призваны «поощрять дух, который объединит и очертит 
Европу в будущем». Это ответственность, которую «мы... должны 
взять на себя в своей стране и за ее границами».

Что касается сложившейся ситуации в Немецкой Церкви, то 
Иоанн Павел использовал образ из Евангелия: как Христос пере
убеждал апостолов в лодке во время бури на Галилейском море 
(Мф. 8.23-27) — чтобы воззвать:

— Не будьте боязливы и не смиряйтесь с неизбежностью бури! 
Напротив, объединяйтесь в надежде и найдите мужество в вашей 
общей вере! Помните долгую историю христианской веры в ва
шей стране! Никогда не позволяйте этой вере ослабеть и стать 
ничтожной!.. На борту корабля Церкви страх и недовольство ни
когда не должны захватить управление нашими сердцами!

Это — императив Евангелия и урок современных немецких 
мучеников, которые погибли, сопротивляясь нацистской тира
нии. Мартиролог, продолжал Папа, нельзя считать просто исто
рической записью, «это была проповедь». Второй Ватиканский 
Собор, Всемирный день молитвы за мир, Всемирный день моло
дежи, новое призвание героической добродетели в браке — все 
это, заявил Иоанн Павел, — плоды свидетельства мучеников Вто
рой мировой войны, которые научили Церковь «лучше понимать 
саму себя и свои обязанности в мире».

На экуменической литургии Слова, отслуженной позднее в 
тот же день в Падерборнском соборе католиками, лютеранами, 
кальвинистами и православными христианами, Иоанн Павел го
ворил о продолжении исторического влияния миссии святого
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Павла в Европе. Тот же Святой Дух, воодушевлявший святого 
Павла и миссионеров, таких как Патрик, Бонифаций, Кирилл и 
Мефодий, которые принесли Евангелие в средиземноморский мир, 
в Центральную, Северную и Восточную Европу, давал мужество 
христианам, противостоявшим нацизму в приверженности Еван
гелию, включая протестантских мучеников Дитриха Бонхоффера 
и Гельмута Коунта Молка. И тот же Дух воодушевлял новую еван- 
гелизацию в Германии, впервые за почти пол столетия не раздроб
ленной.

После экуменической службы Иоанн Павел пошел в Колле
гиум Леониум в Падерборне и отобедал там с католическими епис
копами Германии, которых некоторые ватиканские иерархи на
зывают лидерами самой слабой поместной Церкви в мире. Епископ 
Карл Лехманн из Майнца, президент немецких епископов и одна 
из главных фигур в споре о разведенных и вновь вступающих в 
брак католиках, поприветствовал Папу, а тот, в свою очередь, 
обратился к епископам с речью. Семь месяцев назад, напомнил 
он, они отмечали тринадцатую годовщину посланий прощения и 
примирения, которыми обменялись польские и немецкие иерар
хии после окончания Второго Ватиканского Собора. Этот при
мер Церковь должна использовать для Европы XXI в. Первооче
редная роль Церкви в процессе европейского объединения состоит 
в том, чтобы укрепить душу Европы в «братстве, взаимопонима
нии и сотрудничестве» через свидетельство добродетели в ее соб
ственной жизни, оспаривая распространившийся релятивизм со
временной культуры, защищая истину о человеческом достоинстве, 
правах и обязанностях человека.

Папа также обсуждал евангелизацию огромного количества 
неверующих в бывшей Восточной Германии, мягко, но настой
чиво предлагая и Церкви в бывшей Западной Германии рееванге- 
лизировать себя во «втором обращении». Новая евангелизация, 
продолжал он, требует, чтобы Церковь представляла себя «твер
дыней радости в вере и истине будущего»; она не будет миссией, 
объединяющей немецких католиков, если самоанализ, к которо
му призывал Ватикан II, выродится до «деструктивного крити
цизма установлений», истощающего евангельскую энергию.

В воскресенье 23 июня Иоанн Павел вылетел в Берлин. Пос
ле встречи с президентом Германии Романом Герцогом в замке 
Белльвю Папа отправился на Олимпийский стадион для мессы и 
причисления к лику блаженных двух мучеников времен нацизма, 
отцов Бернарда Лихтенберга и Карла Лейзнера.
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Лихтенберг служил в соборе. Святого Хедвига в немецкой сто
лице и был откровенным оппонентом нацизма. Его регулярные 
вечерние молитвенные службы в соборе, расположенном менее 
чем в полумиле от гитлеровской канцелярии, всегда включали 
молитву за евреев, преследуемых христиан и за погибших солдат 
всех воюющих сторон. Арестованный гестапо в мае 1942 г., он 
был приговорен к тюремному заключению, но нацисты, думая, 
что оставлять его в Берлине опасно, отправили священника в Дахау. 
Уже больной, он умер по пути туда в вагоне для перевозки скота
5 ноября 1943 г.

Карл Лейзнер еще семинаристом активно участвовал в моло
дежном движении Церкви, организуя походы в Бельгию и Ни
дерланды, чтобы молодые люди могли обсуждать церковные про
блемы, не опасаясь нацистов. Арестованный за критику Гитлера, 
он был в конечном итоге отправлен в Дахау в декабре 1941 г. 
Здесь три года спустя, уже смертельно больной, он был тайно 
рукоположен в священники французским епископом, его товари
щем по заключению. После освобождения из лагеря в мае 1945 г., 
отец Карл Лейзнер был отправлен в госпиталь около Мюнхена, где 
умер от туберкулеза 12 августа того же года.

В своей проповеди Иоанн Павел отметил, что причисление к 
лику блаженных проходит на стадионе, который шестьдесят лет 
назад «нацистский режим хотел использовать для проведения 
Олимпийских игр как триумфа своей бесчеловечной идеологии». 
Сегодня на том же месте Церковь благодарит Господа за победу 
ее мучеников. Для Бернарда Лихтенберга и Карла Лейзнера муче
ничество «не стало случайным ударом судьбы». Это была «неиз
бежность жизни, прожитой в следовании Христу». Как и эти двое, 
которых сейчас восхваляем, немецкие католики сегодня призва
ны «нести свидетельство веры в жизнь» и «противостоять культу
ре насилия и смерти, невзирая на маску, под которой она может 
скрываться». Для этого требуется христианство, которое отказы
вается стать «конформизмом и самодовольством», доходящим до 
того, что жертвует своей независимостью любой власти, и не пу
тает материальное и духовное богатство.

На воскресной Богородичной молитве, после беатификаци- 
онной мессы, Иоанн Павел объявил, что в 1999 г. будет прохо
дить второй Евросинод епископов, поблагодарил польских епис
копов, прибывших в Берлин на церемонию причисления к лику 
блаженных, отдал дань польским священникам и мыслителям, 
которые умерли в концентрационных лагерях Германии во время
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войны, и напомнил о тысячах польских женщин, замученных 
медицинскими «экспериментами» в Равенсбрюке (среди тех, кому 
удалось выжить, была его друг, доктор Ванда Полтавская).

Позднее, в тот же день, после встречи с центральным коми
тетом немецких католиков и еврейским центральным советом, 
Иоанн Павел провел частную встречу с канцлером Германии Гель
мутом Колем. Затем они вдвоем отправились в собор Святого 
Хедвига, где Папа молился на могиле блаженного Бернарда Лих- 
тенберга. Наконец, освещенные прожекторами, Папа и канцлер 
прошли вместе через Бранденбургские ворота с востока на запад, 
пересекая пространство, бывшее когда-то «свободной от людей 
зоной», окружавшей Берлинскую стену. Бросались в глаза граф
фити, оставленные антипапскими демонстрациями скинов и геев, 
проходившими ранее в тот же день.

Поздно ночью канцлер Коль, отчасти разделявший скепти
цизм своих соотечественников относительно Иоанна Павла II, 
позвонил в Рим своему другу, философу Рокко Буттиглионе. Коль 
был взволнован.

— Он — величайший человек второй половины века, а воз
можно, и всего столетия, — сказал он Буттиглионе. — И ты зна
ешь, он даже собрал большую аудиторию, чем я!

СЮРПРИЗЫ ВО ФРАНЦИИ

Реевангелизация через сохранение культурной памяти — эту 
стратегию Иоанн Павел выбрал и для двух визитов во Францию в 
конце 1990-х гг.

Первый, в сентябре 1996 г., отмечал 1500-летие крещения 
Хлодвига, короля франков, а через него — крещение Франции. 
Как и другие великие исторические события, крещение Хлодвига 
и его влияние на зарождающуюся французскую нацию понима
лись двояко; воспринимаемая через призму современного секу- 
ляризма, эта двойственность послужила причиной серьезного 
спора во французских интеллектуальных кругах, развязанного 
перед паломничеством Папы. Ожидания были скромными. К удив
лению многих, многотысячные толпы людей съехались в Тур, 
Реймс, Сен-Лоре-сюр-Севр и в Сент-Анн-д’Орей. На юбилейной 
мессе в Реймсе Иоанн Павел, который шестнадцать лет назад 
спрашивал Францию, остается ли она верна своему обету креще
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ния, в 1996 г. просил собравшихся взглянуть на свою историю 
через призму истории французской святости. В истории фран
цузского католицизма имелись черные периоды, отмеченные не
верностью и конфронтацией. Но любое испытание, настаивал 
Папа, «служило необходимым призывом к диалогу и благочес
тию... Когда ночь накрывает нас, мы должны думать о приближа
ющемся рассвете, мы должны верить, что каждое утро Церковь 
возрождается через своих святых».

Неожиданно позитивная реакция на паломничество Иоанна 
Павла 1996 г. позволяла предположить, что во французской душе 
что-то зашевелилось. Всемирный день молодежи 1997 г., прохо
дивший в Париже с 18 по 24 августа, подтвердил это предположе
ние и мог считаться поворотной точкой в современной француз
ской религиозной истории.

Как и их американские коллеги перед Всемирным днем мо- 
лодежи-93 в Денвере, многие французские епископы были скеп
тически настроены относительно ВДМ-97. Но кардинал Париж
ский Жан Мари Люстиже рассматривал это событие как прекрасную 
возможность продемонстрировать всей французской нации, что сей
час Церковь взяла на себя обязанность реевангелизации Фран
ции. За четыре дня пребывания Папы в Париже контакты Иоан
на Павла с представителями французской общественности 
уложились в минимум требуемого протоколом и хорошими мане
рами: короткая встреча с президентом Жаком Шираком по при
езде и короткая встреча 24 августа с премьер-министром Лайоне
лом Жоспеном перед отъездом. Где бы Иоанн Павел ни очутился 
в Париже между 21 и 24 августа, все происходило в продуманном 
духовном контексте. Его сообщения были ясными. Он представ
лял не «Церковь власти», но Церковь Евангелия, чья вера в Хри
ста требовала защищать права человека.

Ритм Всемирного дня молодежи-97 соответствовал модели 
паломничества, с которым кардинал Люстиже впервые столкнул
ся, будучи священником в Сорбонне, где монсеньор Максим Чарлз 
оживил традицию студенческого паломничества вместе с группой 
молодых интеллектуалов, которые потом стали друзьями и сорат
никами отца Люстиже. Это паломничество — сначала в собор 
Нотр-Дам, позднее в Шартр — было подготовлено французским 
литургистом Луи Буйе, который писал, что каждое значительное 
христианское событие должно повторять Страстную неделю и 
Пасху, ядро христианского опыта. На каждом студенческом па
ломничестве, не важно, в какое время года, молодые могут «пере
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жить» Святую неделю с Вербного воскресенья до Пасхальной все
нощной. Эта модель с большим эффектом была использована для 
Всемирного дня молодежи-97.

Первый официальный день молодежного фестиваля, который 
пришелся на вторник, олицетворял Вербное воскресенье; огром
ный крест Всемирного дня молодежи был торжественно проне
сен жарким днем через толпы, вероятно, 500 ООО молодых людей 
от Эйфелевой башни по Марсовому полю до лужайки перед во
енной школой, где был сооружен помост для мессы по поводу 
открытия фестиваля 22 августа, когда Иоанн Павел II впервые 
встретился с участниками Всемирного дня молодежи-97, было 
«Святым Четвергом». Во время приветственной церемонии чита
лось Евангелие о том, как Иисус омывал ноги Своим ученикам 
(Ин. 13.1-15), — текст, объясненный в написанной Папой про
поведи, которая на следующий день зачитывалась молодым лю
дям в катехизисных группах, организованных по языковому при
знаку. В пятницу сотни тысяч подростков и молодых людей 
оживили Страстную Пятницу, установив двенадцать крестов по 
всему Парижу. В субботнюю ночь всенощная при свечах была 
отслужена на ипподроме Лонгшам, где Папа окрестил двенадцать 
молодых новообращенных со всех континентов. После этого вос
создания Пасхального бдения пришло время мессы на закрытии 
Всемирного дня молодежи в воскресенье утром, которая стала 
самой многолюдной во французской истории — более миллиона 
собравшихся.

Многочисленная аудитория намного превзошла ожидания 
даже самых оптимистических коллег кардинала Люстиже. При
бывшие в Париж в начале недели говорили, что здесь может быть 
до 250 ООО молодых людей, и до, вероятно, 500 000 на заключи
тельной мессе. Эти цифры были превышены по крайней мере 
вдвое, а интерес, проявленный со стороны французских тинейд
жеров, привлек в город многих уехавших на отдых парижан, ко
торые хотели посмотреть, что же происходит в действительности. 
Французскую прессу это ошеломило, пожалуй, даже больше, чем 
французских епископов.

Два местных «образа» Всемирного дня молодежи-97 были взя
ты из современной истории французского католицизма: святая 
Тереза из Лизье и Фредерик Озанам, основатель всемирной бла
готворительной организации Общества святого Винсента де Сен- 
Поля, которого Иоанн Павел причислил к лику блаженных 22 
августа на мессе, транслируемой телевидением из Нотр-Дам. Вы
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бор покровителей был не случайным. Оба были молодыми ка
толиками: Тереза умерла в возрасте двадцати четырех лет, Оза- 
нам в сорок. Тереза была монахиней и женщиной, внесшей 
оригинальный вклад в теологию. Озанам был интеллектуалом в 
век радикального скептицизма, демократом, свободным от ста
рорежимной горячности многих французских католиков его дней, 
помощником бедных, нежным мужем и отцом, мыслителем, чьи 
сочинения о справедливом обществе предвосхищают современ
ную католическую социальную доктрину. Образ, созданный этой 
иконографией, оказался безошибочным. Святость возможна в 
современной жизни. Энтузиазм молодости может привести к Хри
сту. Католическая вера может питать свободное общество (свобо
ду), человеческое достоинство (равенство) и человеческую соли
дарность (братство).

Кардинал Люстиже окончательно развил эту мысль на фран
цузском национальном телевидении в ночь, завершавшую Все
мирный день молодежи-97. Отвечая интервьюеру среднего возра
ста, как объяснить исключительный успех фестиваля, кардинал 
заявил, что это вопрос поколений. Интервьюер принадлежит к 
поколению, которые росло в Церкви, потеряло веру в нее в 1968 г. 
или около того и восстало против своих родителей, как говорит
ся, во всем. А эти молодые люди, продолжал Люстиже, выросли 
пустыми. Они нашли Иисуса Христа и хотят досконально иссле
довать, что же это означает. Не надо, заключил он, рассматривать 
их жизни через ваш опыт. Они не думают, что нельзя одновре
менно быть христианами и востребованными, интеллигентными, 
сострадательными, просвещенными людьми. Или, как говорится 
в прощальной проповеди Папы «Созерцайте Славу Господню и 
Любовь Господа и вы получите озарение, которое необходимо, 
чтобы построить цивилизацию любви, чтобы помочь нашим брать
ям и сестрам увидеть мир, видоизмененный вечной мудростью 
Господа и Его любовью». В столице чрезвычайно скептического 
и антиклерикального Просвещения новое просвещение культуры 
способно восстановить основу свободного общества, что и было 
предложено.

Это была неделя, полная неожиданностей. Базилика Сакре- 
Кёр, возможно, никогда не видела ничего подобному тому, что 
происходило здесь 21 августа. Над собранием тысяч поющих и 
улыбающихся молодых людей развевались флаги Канады, Барба
доса, Мальты, Малайзии, Кении, Панамы и Соединенных Шта
тов. Одну катехизисную сессию, устроенную в стиле евангели
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ческих «скрижалей» и песен, проводил молодой испаноамерика- 
нец, рожденный без рук и игравший на гитаре ногами. Парижане 
улыбались и помогали англоязычным приезжим. Во время кре
щенского бдения прожекторами на ипподроме был создан «собор 
огней». Епископы, участвовавшие в проведении служб фестива
ля, были одеты в сверкающие разноцветные ризы, созданные 
французским кутюрье Жаном Шарлем де Кастельбажаком, кото
рый не только пожертвовал своим временем, но и оплатил мате
риал и работу. Не обошлось без политической глупости. В суббо
ту Иоанн Павел частным образом посетил могилу своего старого 
друга Жерома Лежу, французского генетика, выдающегося сторон
ника защиты жизни. Официальные представители Французской со
циалистической партии немедленно начали публично жаловаться 
на вмешательство Папы во французские дебаты по поводу абортов. 
Это была, мягко говоря, ирония: политики во имя «толерантности» 
осуждают пожилого человека за приход на могилу друга.

Неожиданный, даже оглушительный успех Всемирного дня 
молодежи-97 имел еще одну параллель с ВДМ-93 в Денвере. Спу
стя некоторое время после события глава парижской полиции 
сказал архиепископу Жану Луи Торэн, ватиканскому «министру 
иностранных дел», что «на ВДМ-97 не было ни единого инциден
та» с молодыми людьми. Это было «невероятным» для массового 
скопления молодежи на концерте или футбольном матче, сказал 
ветеран-полицейский. Всемирный день молодежи оказался по- 
своему знаменательным. Собравшаяся молодежь, вероятно, этого 
не осознавала, но ее участие в фестивале бросило серьезный вы
зов секуляристским и материалистическим заблуждениям, кото
рые были формой большей части европейской культуры. Фран
цузская история — современная европейская история — не 
определялась, как оказалось, исключительно секулярной револю
цией 1789 и студенческими волнениями 1968 г.

СНОВА МЕЛОДИЯ ПОЛЬШИ

Июньская 1997 г. поездка Иоанна Павла в Польшу была ом
рачена несколькими черными тучами.

Одной из них стало воспоминание о паломничестве 1991 г. 
Оцененное многими как самый неудачный визит Папы на роди
ну, оно позволило создать международную карикатуру в средствах
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массовой информации: злобный старик, не способный понимать 
мир, который он помогал создавать. Второй была недавняя поли
тическая история Польши. В сентябре 1993 г. коалиция под руко
водством экс-коммунистов (или посткоммунистов, как их назы
вали) победила на национальных парламентских выборах и 
получила власть в польском сейме. Два года спустя, 19 ноября
1995 г., Александр Квасьневский, моложавый, теле- и фотогенич
ный создатель посткоммунистического Демократического левого аль
янса, победил Леха Валенсу на президентских выборах. Сумасброд
ное поведение Валенсы со времени его избрания президентом в 
декабре 1990 г. сделало отставку, данную ему электоратом, понят
ной, как и внутреннее разделение коалиции «Солидарности» сдела
ло понятной парламентскую победу посткоммунистов 1993 г. Но то, 
что этот факт был понятным, не делало его менее огорчительным. 
Образ революции «Солидарности» был заменен бывшим коммунис
тическим аппаратчиком, замечательным своими гибкими прин
ципами, который, конечно, попытается манипулировать папским 
визитом в своих собственных интересах.

Существовали также опасения в связи со здоровьем Папы. 
Поляки, бывавшие в Риме в 1996 и в начале 1997 г., опасались 
шокирующего эффекта подробного телевизионного освещения 
приближающегося паломничества — не подумают ли люди, что 
Папа приехал домой умирать или прощаться с Польшей? Польские 
епископы пытались найти верный общественный тон, к которо
му Иоанн Павел призывал во время их визита а6. Ншша в Рим в 
1993 г., и они знали, что люди соберутся на папские мероприя
тия, и переживали из-за впечатления, которое произведет Папа 
на сварливую польскую прессу.

Но Польская Церковь или по крайней мере некоторые наи
более активные ее представители кое-чему научились после 1991 г. 
Июньское паломничество 1997 г. было подготовлено гораздо луч
ше, чем предыдущее. Вдумчивые сторонники понтифика в тече
ние года вели кампанию в средствах массовой информации среди 
интеллигенции и внутри Церкви, чтобы подготовить почву для 
приезда Папы. В 1991 г. не существовало польского католическо
го пресс-агентства. К июню 1997 г. высокоэффективное Католи
ческое информационное агентство (КИА) было создано под ру
ководством одного из влиятельных лидеров польского епископата 
епископа Юзефа Жициньского из Тарнува, сорокавосьмилетнего 
философа и последователя Иоанна Павла II. Накануне визита КИА 
опубликовало четырнадцатистраничное руководство для средств
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массовой информации, которое описывало сложившуюся в 
Польше религиозную ситуацию с достойной похвалы искренно
стью и помогало местной и зарубежной прессе интерпретировать 
суждения Папы. Все одиннадцать дней июньского паломниче
ства Иоанна Павла II в 1997 г. коллегия молодых профессиона- 
лов-журналистов, в числе которых были священники-доминикан
цы, снабженные сотовыми телефонами и строчащие пресс-релизы 
на высококлассном компьютерном оборудовании, помогали со
ставить образ паломничества гораздо более разумно, чем это было 
сделано шесть лет назад. Результаты отмечались всей мировой 
прессой.

Состояние социальной психологии в Польше 1997 г. тоже было 
иным, чем в 1991 г. Как сказал глава издательства «Знак» Хенрик 
Возняковский, восемь лет демократии и капиталистического биз
неса вселили в поляков желание еще раз испытать «литургиче
ские ритмы» в своей жизни. Поляки боролись именно с теми ви
дами общественных моральных явлений, на которые Иоанн Павел 
обратил внимание в 1991 г. То, что тогда выглядело зловещим и 
поспешным предупреждением, к 1997 г. оказалось поразитель
ным предвидением.

Те, кто ожидал от Папы брюзжания, были глубоко разочаро
ваны. Между 31 мая и 10 июня 1997 г. Иоанн Павел проповедовал 
мужество в тщательно составленных обращениях, которых насчи
тывалось более двух дюжин.

— Каждое возвращение в Польшу, — сказал он по прибытии 
во Вроцлав 31 мая, — является как бы возвращением домой, где 
любая мелочь напоминает нам о самом близком и дорогом для 
наших сердец.

Папа призывал поляков, огорченных политическими батали
ями, в ходе которых возникла новая конституция, не удовлетво
ряющая никого, окинуть взглядом всю историю. Того, что поля
ки переживают сегодня — свободная Церковь в свободном и 
разумно защищенном государстве, — не существовало в Польше 
веками. Используйте этот случай, предлагал он, для углубления 
основ гражданского общества, которые являются предшествен
никами устойчивой демократии. Подумайте о гражданстве как о 
призвании сопереживать каждой сфере жизни, включая политику 
и экономику, в неразрывной связи с Евангелием. Посмотрите на 
свои корни как на источник добродетели, необходимой, чтобы 
сделать свободное общество действующим. Гордитесь тем, чего 
достиг ваш предпринимательский дух.
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Июньское паломничество 1997 г. вновь зарядило электричес
кое поле привязанности, возникшее между Папой и польской 
аудиторией в 1979, 1983 и 1987 гг. Иоанн Павел II в 1979 г. — 
моложавый, поджарый, со стремительной походкой — героиче
ская фигура. Иоанн Павел II в 1997 г. — старый, с дрожью в руке, 
передвигающийся медленно, но по-прежнему излучающий же
лезную решимость и одновременно доброту, был другой, вероят
но, даже более героической национальной фигурой. Несмотря на 
физические недомогания, он совершенно очевидно не утратил 
чувства такта и умения держаться.

В Гожуве-Велькопольском, в западной части страны, собра
лась толпа в 200 ООО человек; 400 ООО присутствовали на литургии 
Слова на площади рядом с костелом Первых польских мучени
ков. После проповеди Иоанн Павел поведал о предсказании кар
динала Вышыньского, что новоизбранный Папа-поляк сможет 
повести Церковь в третье тысячелетие.

— С годами у него больше шансов, — сказал он и выразил 
надежду, что присутствующие будут «коленопреклоненно просить 
Господа... чтобы я был в состоянии встретить этот вызов».

Толпа разразилась криком:
— Мы поможем тебе! Мы поможем тебе!
Ирония в том, что этой же фразой рабочие в 1970 г. ответили 

на вызов нового официально введенного в должность коммунис
тического лидера Эдварда Терека. Иоанн Павел произнес с долей 
иронии:

— Я узнал слова, но надеюсь, на сей раз получится лучше.
В Ченстохове 4 июня после чтения Евангелия полумиллион

ное собрание начало скандировать:
— Долгой жизни Папе!
На это Иоанн Павел ответил:
— Спасибо, спасибо, он будет стареть и дальше.
6 июня месса была отслужена в живописном месте на лыж

ном курорте в Закопане, в любимых Папой Татрах. Мэр города в 
традиционной одежде польских горцев опустился на колени пе
ред Папой, чтобы поблагодарить его за «освобождение от «крас
ного рабства» и за науку о том, как искоренить на нашей польской 
родине все, что является деградацией, унижением и делает нас 
рабами». После мессы, когда простые польские горцы запели 
Иоанну Павлу старую народную песню о горце, уходящем в из
гнание («Горец, почему ты оставляешь свои прекрасные склоны 
и серебряные ручьи?»), те, кто присутствовал, и те, кто смотрел

584



трансляцию по телевидению, с трудом сдерживали слезы, вклю
чая и самого Папу.

Иоанн Павел, который, как показалось обозревателям, в ходе 
визита стал бодрее, продолжал мастерски работать с аудиторией. Когда 
сотни тысяч молодых людей в Познани начали выкрикивать:

— Sto lat! [Живи до ста лет!], — он парировал:
— Не льстите так Папе; лучше подумайте о Париже (и о при

ближающемся Всемирном дне молодежи)!
8 июня Иоанн Павел провел сорок минут в краковской уни

верситетской церкви Святой Анны, прогуливаясь в толпе польских 
ученых и деятелей культуры, здороваясь со старыми друзьями, 
осведомляясь о женах, мужьях, детях и внуках.

Краков решительно настроился оказать Папе грандиозный 
прием. Городские улицы были увешаны красно-белыми (польски
ми), желто-белыми (папскими) и бело-голубыми (краковскими) 
флагами. Магазины выставляли на витрины папские флажки и 
портреты. Церкви оставались открытыми всю ночь для исповедей 
перед канонизацией блаженной королевы Ядвиги, которая про
изошла 8 июня на центральной площади Кракова. Около 1,6 млн 
поляков пришли на церемонию в это воскресное утро по ули
цам, закрытым для автомобилей и автобусов, распевая и неся 
плакаты различных католических организаций. Массовая спон
танная процессия служила напоминанием о том, каким много
гранным может быть католицизм. Кроме мирян, одетых весьма 
разнообразно — от тинейджерских обносков до костюмов горцев 
(которые завершает черная меховая шапка), — тут были чернори- 
зые бенедиктинцы, белые доминиканцы, коричневые францис
канцы, серые альбертинцы, прелаты, священники и семинарис
ты, выделяющиеся алыми, фиолетовыми, пурпурными, зелеными 
и черными поясами, и монашки в элегантных облачениях. Это 
было второе по величине собрание в польской истории, которое 
уступило только папской мессе на том же месте в 1979 г.

Визит 1997 г., как и тот, что состоялся восемнадцать лет на
зад, означал гораздо больше, чем просто увлекательное зрелище. 
У Иоанна Павла было что предложить аудитории, и в своих обра
щениях он разъяснял свое особое видение приоритета культуры 
над политикой и экономикой, в то же время развивая видение 
«общественной Церкви» как формы культуры.

Июньское паломничество было умышленно заполнено обра
зами польского христианского прошлого. Не просто религиозная 
ностальгия, а воспоминание, служащее настоящему и будущему.
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«Верность корням, — настаивал Иоанн Павел, — не означает ме
ханического копирования прошлого. Верность корням всегда со
зидательна... Верность корням означает прежде всего способность 
создавать органический синтез между вечными ценностями, так 
часто подтверждаемыми в истории, и требованиями сегодняшне
го дня: вера и культура, Евангелие и жизнь». Канонизация Ядви
ги, к которой десятилетиями стремился Кароль Войтыла, откры
ла величайшее искушение забыть настоящее и будущее в торжестве 
славного прошлого. Папа, напротив, построил свою проповедь 
8 июня по поводу канонизации королевы, жившей в XIV в., как 
модель Польши завтрашнего дня: Ядвига-королева, для которой 
власть была возможностью служить обществу, Ядвига-дипломат, 
стремящаяся создать общность наций на востоке Центральной 
Европы, Ядвига — покровительница культуры, которая основала 
университет, носящий ее династическое имя; Ядвига, рожденная 
в богатстве и знатности, чья «чувствительность к социальной не
справедливости» всегда восхвалялась ее подданными». Речь к но
вой польской демократии не могла быть яснее. Вы должны на
следовать великой культурной традиции, и эта традиция даст вам 
возможность построить истинно свободное общество, достойное 
полувековой жертвы, которую вы принесли во имя свободы.

В тот же день на праздновании 600-й годовщины теологичес
кого факультета Ягеллонского университета Иоанн Павел снова 
обозначил отношение Церкви к политике. Папа без экивоков го
ворил о «драматической борьбе за существование», которую вел 
факультет теологии при коммунистах. Эта битва была защитой 
чистоты умственной жизни, защитой культуры, защитой нации. 
Защищая место теологии в системе высшего образования, Цер
ковь защищала форму изысканий, которая веками вносила свой 
«вклад в развитие польской науки и культуры». Культура, отре
занная от трансцендентной точки отсчета, не может служить че
ловеческому добру, поскольку она не может знать истину о чело
веческой личности.

Юбилейное обращение Папы в соборе Святой Анны ни разу не 
коснулось текущей политики. Оно, казалось, обращалось ко всему, 
что связано с Церковью, ее внутренним и внешним проблемам, и 
хотя политика была, несомненно, важна, взращивание культуры, 
особенно в умственной сфере, было гораздо важнее. Кому-то каза
лось, что предстоящие парламентские выборы могут определить бу
дущее Польши. Иоанн Павел заявлял, что будущее его страны в 
действительности зависит от «живущей уверенности... что человек
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не создает истин, наоборот, истина являет себя человеку, когда он 
настойчиво ищет ее». Именно это следует делать в университетах. И 
именно поэтому университеты более связаны с нацией, чем парла
менты. Вот почему Церковь, воплощенная в ее всемирном пастыре, 
вместе с польской интеллигенцией и лидерами культуры размышля
ла о значении настоящего гуманизма, «полного представления о 
человеческой личности», что было так важно для жизни ума, гораз
до важнее, чем то, за кого голосовать.

Из Гнезно пятью днями ранее Иоанн Павел направил такое же 
послание о зависимости свободного общества от живой и морально 
серьезной культуры президентам Польши, Чешской Республики, 
Словакии, Венгрии, Латвии, Украины и Германии — всем новым 
(или восстановленным) демократиям. Политика, напомнил он им, 
была не просто делом сбора голосов. Realpolitik, представляющая 
политику как торжество аморальности, дала Европе «этот век тяже
лых испытаний». Рождение новой Европы, способное ответить «на 
ее вековое стремление к миру», зависит от того, обретет ли она вновь 
свои древние «культурные и религиозные корни».

Семинары, проведенные до паломничества, исследовали воп
рос о том, какого типа Польшу посетит Папа. Паломничество 
также высветило этот вопрос: «Как должна выглядеть Церковь — 
преемница Церкви Вышыньского, Церкви антикоммунистичес
кого сопротивления, в демократической Польше?»

Церковь, которую предложил Иоанн Павел II в июне 1997 г., 
не забывала об историческом католицизме Польши. По представ
лению Папы, католицизм и общественные добродетели, которые 
он внушает, являются лучшими, а возможно, и единственными 
достойными культурными основами для польской демократии, 
которая будет свободной и добродетельной. По мысли Иоанна 
Павла, она должна быть Церковью, которая приняла учение Вто
рого Ватиканского Собора о призвании мирян, Церковью как 
социальным действующим лицом. В решительной, культурофор
мирующей Церкви, которую Иоанн Павел описал в июне 1997 г., 
не существует клерикализма, то есть священников и епископов, 
нетвердых в суждениях. Задача польского епископата — быть 
политической совестью, а не собранием политических боссов, аги
тирующих за отдельную партию. Экуменизм и межрелигиозный 
диалог рассматриваются как благо; они необходимы для воспита
ния гражданского общества. Царство культуры, а не маневриро
вание в сейме — вот на чем должны фокусировать свое основное 
внимание руководители Церкви.
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Альтернативная «церковь», которой гораздо больше подходит 
название националистическая, чем «консервативная», совершен
но чужда польской демократии. Интенсивно клерикальная, она 
стремится стать национальной политической партией, привязан
ной к иерархии, а в дальнейшем — патерналистской властью. 
Экуменизм и межрелигиозный диалог имеют в ней только одну 
цель: спор о своеобразии. Наиболее видимым воплощением на
ционалистической церкви в Польше конца 1990-х гг. было «Ра
дио Мария», которое ежедневно привлекало более 3 млн слуша
телей (в основном женщин старше 60 лет) и придерживалось 
мнения, что демократическая Польша после 1989 г. стала гораздо 
хуже, чем при сталинских гонениях. «Радио Мария» дает в руки 
польских секуляристов удобную рапиру, когда они ссылаются на 
ее вещание и говорят: «Это и есть реальный польский католи
цизм» — узкий, фанатичный, антисемитский, ксенофобный, ав
торитарный.

В двадцати шести официальных обращениях во время июнь
ского паломничества 1997 г. Иоанн Павел сказал слово ободре
ния или поощрения в адрес практически каждого католическо
го движения или католической инициативы в Польше. Но он 
просто проигнорировал «Радио Мария», ни разу не упомянув его. 
5 июня, после особенно оскорбительного анализа одного из тек
стов Папы, сделанного «Радио Мария», папский представитель 
Хоакин Наварро-Валлс выступил с официальным заявлением о 
том, что глава «Радио Мария» отец Тадеуш Рыджик говорит ис
ключительно от своего имени, но не от имени Папы, Святого 
Престола или польских епископов. Для тех, у кого есть глаза, 
чтобы увидеть, и уши, чтобы услышать, яснее быть не может. 
Несмотря на пастырские симпатии к слушателям «Радио Мария», 
Иоанн Павел II был полон решимости не искать компромисса 
между своим представлением о Польской Церкви будущего с 
любыми намеками о приспособлении к националистической цер
ковной программе.

Перед прибытием Папы в Польшу атмосфера полнилась при
знаками прощания. Спустя одиннадцать бодрящих дней начали 
поговаривать о новом папском паломничестве на Балтийское взмо
рье и на озера, где Кароль Войтыла ходил на каяке. Паломниче
ство показало, что Церковь Иоанна Павла II и Второго Ватикан
ского собора — Церковь, живущая как совесть национальной 
культуры, — была единственной жизнеспособной Церковью для 
будущего Польши. А значит, великий польский эксперимент мо
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жет продолжаться. Могут ли демократическая политика и сво
бодная экономика быть построены и оставаться стабильными на 
базе целостной католической культуры? Напоминая полякам и 
Польше о живом прошлом, а не о прошлом ностальгическом, 
Иоанн Павел II во время июньского паломничества 1997 г. не 
только поставил этот вопрос, но и дал стимул к позитивному от
вету на него.

ИТАЛИЯ

За много веков ни один из пап не воспринимал титулы «епис
коп Рима» и «Примас Италии» настолько серьезно, как Папа- 
поляк. К концу 1996 г. Иоанн Павел II нанес 127 пастырских 
визитов по всей Италии в более чем 250 различных приходов и 
распространил 858 обращений, проповедей и размышлений во вре
мя почти 43 000-мильных путешествий по стране. Кроме того, он 
нанес 249 пастырских визитов в римские приходы, в каждом из ко
торых проповедовал, проводил мессы и наставлял прихожан.

В марте 1994 г. Иоанн Павел служил мессу на гробнице свя
того Петра с Постоянным советом Итальянской конференции 
епископов на открытии девятимесячной «великой молитвы за 
Италию»; в декабре того же года на гробнице Ларето он провел 
другую службу вместе с епископами Италии. Общая девятиме
сячная программа интенсивных молений за новую евангелиза- 
цию страны строилась вокруг темы проповеди Папы 16 марта в 
крипте собора Святого Петра: история Италии за последние 2000 
лет не может быть понята без понимания наследия христиан
ской веры и культуры страны. Новая Италия после «холодной 
войны», предполагал он, должна занять свое законное место в 
новой Европе в реализации этого наследия. В 1995-1996 гг. 
папский викарий для Рима, кардинал Камилло Руина, запус
тил реевангелизационную «Миссию в Городе», которая начи
налась с распространения молодыми людьми Евангелия от Мар
ка от двери к двери, по всему Риму. 27 сентября 1997 г. Папа 
говорил с тысячами молодых*итальянцев на Национальном евха
ристическом конгрессе в Болонье. После выступления певца Боба 
Дилана Иоанн Павел разбирал тему самой известной песни этого 
популярного артиста, говоря молодым людям, что «унесенное 
ветром» было Святым Духом.
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— Вы спрашиваете меня, — сказал он, — сколько дорог дол
жен пройти человек, прежде чем его можно назвать человеком? Я 
отвечаю вам: одну!Она существует только для человека, и это есть 
Христос, который говорит: «Я есть Путь». Он есть Путь Истины, 
Путь Жизни.

Папское участие в новой евангелизации Италии шло парал
лельно с усилиями Иоанна Павла по «расширению Тибра» между 
Ватиканом и Квириналом, между Церковью и итальянским госу
дарством. По утверждению одного хорошо осведомленного ана
литика, итальянская высокая культура была задавлена марксиз
мом со времени Второй мировой войны вопреки тому факту, что 
все уровни правительства контролировались Христианско-демо- 
кратической партией. Помогая свалить европейский коммунизм, 
Иоанн Павел не только устранил политическую угрозу, но и раз
рушил альтернативную «церковь». Отказ от централизованного 
государственного контроля в Италии также оказал свое воздей
ствие на религиозную ситуацию. В обществе, в котором государ
ство принимает на себя все риски, секулярная форма мышления 
расцветает; но путем придания особого значения предусмотри
тельности и личной ответственности рыночная экономика, под
держиваемая наиболее сильными политическими партиями в 
Италии в 1990-х гг., помогла создать социальную ситуацию, от
крытую для реевангелизации. Суммарным результатом этих двух 
тенденций было новое открытие католицизма в итальянской куль
туре, которое пытался использовать Иоанн Павел. По словам од
ного выдающегося итальянского бизнесмена, Иоанн Павел пока
зывает новой Италии, как можно быть гордым и исповедовать 
католицизм в современном мире, где многие итальянцы десяти
летиями считали, что секуляризм служит синонимом их успеха.

То, что Иоанн Павел II должен был забыть дружбу и универ
ситетские деловые отношения с ревностным итальянским фило
софом (а позднее политическим лидером) Рокко Буттиглионе, 
было неудивительно. Иоанн Павел не утверждал, что итальян
ских секулярных «левых» следует игнорировать. Массимо д’Алема, 
генеральный секретарь Демократической партии «левых», кото
рая в большей степени сохранила главное направление развалив
шейся надвое Коммунистической партии Италии, говорил репор
терам в 1997 г., что одной из книг на его прикроватной тумбочке 
была «Пересекая порог надежды». Д ’Алема, бывший вундеркинд 
итальянского коммунизма, заявил, что на него произвели впечат
ление анализ Иоанном Павлом коммунистического коллапса и 
утверждения Папы, что общество будущего должно быть постро
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ено вокруг «поиска ценностей... духовности». В Италии, верит 
д’Алема, и, конечно, по всему миру, Иоанн Павел имеет «влия
ние, большее, чем церковь», поскольку он отчетливо говорит о 
всеобщих ценностях жизни, которая «течет за пределами католи
ческой Церкви». И он полагает, что именно это было особенно 
интересным для «левых», которые искали путь за «пределами клас
совой культуры» и классового или экономического анализа исто
рии. Это был анализ, который игнорирует тот факт, что учение 
Иоанна Павла возникло из самого сердца Церкви, однако это 
был и шаг в сторону от инстинктивного антиклерикализма италь
янского «левого» прошлого.

Признание д’Алемой «ошибочной попытку освободить чело
века чисто материальным путем» и его поиск «этических и духов
ных мотиваций политических действий» были скромным проры
вом в итальянской культурной политике, и Иоанн Павел внес в 
это определенный вклад. Когда политика итальянских «левых» 
начала отражать вольнодумство скандинавских и североамерикан
ских «левых» в вопросах жизни и сексуальной революции, тогда, 
несомненно, начался новый этап напряженности между итальян
скими социал-демократами и культуроформирующей Церковью 
Иоанна Павла II. Но был открыт новый диалог, поскольку Иоанн 
Павел II настаивал на приоритете культуры. Это особенно ярко 
проявилось в октябре 1998 г., когда Массимо д’Алема стал пре
мьер-министром Италии.

СВИДАНИЕ В ГАВАНЕ

Евангелическая стратегия Иоанна Павла с приоритетом куль
туры и социальных реформ сдала свой самый трудный экзамен во 
втором десятилетии его понтификата, когда семидесятисемилет
ний Папа исполнил свою давнюю мечту посетить Кубу.

ИГРА

Кубинский католицизм никогда не уходил в подполье, как 
Церковь на Украине или в Чехословакии в период коммунисти
ческого правления в их странах. Но он преследовался в первые
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дни революции, и даже после того, как преследования ослабли, 
все попытки Кубинской Церкви внедриться в кубинское обще
ство отвергались. Когда надвигающийся коллапс европейского 
коммунизма и гарант благосостояния Кубы — Советский Союз 
усилили давление на режим Кастро, лидеры Церкви на Кубе стали 
настойчивее, и режим, казалось, открыл новые пути диалога как 
поиск путей выхода из изоляции. В 1988 г. Нью-Йоркский кардинал 
Джон О’Коннор приехал в Гавану, чтобы почтить память отца Фе
ликса Варелы, героя кубинской борьбы за независимость XIX в., 
умершего в изгнании в Нью-Йорке. Когда О’Коннор в один из ве
черов вошел в гаванский собор служить мессы, он был встречен 
оглушительными аплодисментами и забросан небольшими листка
ми бумаги, на которых были написаны имена политических заклю
ченных, чьи семьи надеялись, что он сможет поднять о них вопрос 
в правительстве. О’Коннор передал эти имена Кастро во время встре
чи, состоявшейся по просьбе диктатора и продолжавшейся в соот
ветствии с его ночными привычками с 23.30 до 3.30. Нью-йоркский 
кардинал, приготовившийся ответить любезностью на любез
ность переменчивого Кастро, очевидно, произвел впечатление 
на кубинского лидера. Кардинал Роджер Эчегари, президент Пап
ского совета по справедливости и миру, начал обсуждать вопрос о 
папском паломничестве на Кубу во время другого визита в Гавану, в 
1988 году. Последовало официальное приглашение от кубинских 
епископов, и план начал осуществляться.

В конце 1989 г. кубинские епископы, воодушевленные событи
ями в Европе, написали Кастро и призвали его отказаться от дикта
торской власти. Кубинский лидер разгневался, заклеймил еписко
пов как пособников контрреволюционеров и отказал в разрешении 
на выгрузку печатного станка стоимостью 500 тыс. долл., привезен
ного на остров из Германии для нужд Церкви. Подготовка папского 
визита на остров продолжалась и во время усилившихся репрессий, 
которые странным образом сочетались с двумя изменениями в прак
тике режима. В 1991 г. Коммунистическая партия Кубы согласилась 
принимать верующих в свои ряды и в 1992 г. официально провоз
гласила кубинское государство «секулярным», а не «атеистическим». 
В 1992 г., однако, на Всемирном саммите по защите окружающей 
среды в Рио-де-Жанейро Кастро обвинил кубинских епископов в 
пособничестве ненавистному правительству Соединенных Штатов, 
и папский визит был отклонен.

В 1993 г. кубинские епископы выпустили пастырское посла
ние, где высказывалось сожаление о плачевном состоянии эко
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номической, социальной и моральной жизни острова. Епископы 
предупреждали, что многие кубинцы живут во «внутреннем из
гнании» и их устремления ограничиваются вещами, достижимы
ми только вне пределов Кубы, — как свобода и потребительские 
товары. Послание также обвиняло режим в массовом исходе бе
женцев и призывало, чтобы изгнанникам было позволено содей
ствовать разрешению кубинских проблем. Иоанн Павел одобрил 
инициативу епископов, которая оскорбила кубинское правитель
ство. В 1994 г. в поисках усиления дальнейшего влияния местной 
Церкви Иоанн Павел провозгласил кардиналом пятидесятивось
милетнего архиепископа Гаванского Хайме Ортегу Аламино, ко
торый был отправлен в один из исправительных лагерей Кастро. 
Кастро позволил Ортеге 26 ноября посетить консисторию, чтобы 
получить красную шапку. Игра между Римом и Гаваной продол
жалась. Папа посылал на остров неофициальных личных пред
ставителей (самым выдающимся среди них был Бостонский кар
динал Бернард Ло), и Кастро принимал их.

Архиепископ Жан Луи Торэн находился на Кубе с 25 по 28 
октября 1996 г. Кастро продержал его в ожидании встречи до по
луночи и затем терзал трехчасовой речью, но обсуждение воз
можности папского визита снова началось на официальном уров
не. В следующем месяце Кастро посетил Всемирный саммит по 
продовольствию, проходивший в Риме, и 19 ноября был принят 
Иоанном Павлом II на приватной аудиенции. Кастро официаль
но пригласил Папу посетить Кубу. Иоанн Павел поблагодарил 
его за разрешение принять давнишнее приглашение кубинской 
Конференции епископов.

Подготовка визита продолжалась весь 1997 г. Папа и Святой 
Престол были полны решимости использовать визит как возмож
ность решить несколько самых серьезных проблем на Кубе. Там не 
хватало свещеннослужителей, поскольку режим блокировал доступ 
священникам и монахиням, желающим работать на острове. Пол
ное отсутствие доступа к средствам массовой информации означа
ло, что Церковь не имеет возможности представить себя кубинско
му обществу. Церкви запрещалось распространять гуманитарную 
помощь, хотя тем не менее она могла ее получать, что сделало Цер
ковь своего рода накопителем для режима. И судьба примерно 900 
политических заключенных, все еще сидящих в знаменитых тюрь
мах Кастро, оставалась неразрешенной. Ни один из этих вопросов 
не был утрясен. Оставался открытым и вопрос об обеспечении дос
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тупа общественности к информации о визите Папы на Кубу. Таково 
было положение дел, когда в октябре 1997 г. папский представитель 
Хоакин Наварро-Валлс прилетел в Гавану.

Наварро получил инструкции от кубинских властей обращаться 
к Кастро «команданте». Наварро отказался, говоря, что будет об
ращаться к кубинскому лидеру «господин президент» — неболь
шой, но важный знак, что Святой Престол не собирался участво
вать в идеологических играх режима. Когда папский представитель 
в 19.45 был проведен в кабинет кубинского лидера, Кастро не
медленно сказал:

— Расскажите мне о Папе.
Наварро ответил:
— Господин президент, я вам завидую.
Кастро спросил:
— Почему?
— Потому, — отвечал Наварро, — что Папа каждый день мо

лится за вас, молится, чтобы человек с вашим положением нашел 
свой путь назад к Господу.

Словоохотливый Кастро неожиданно промолчал. Наварро 
продолжал описывать ему обычный день Иоанна Павла, подчер
кнув, что до 7.30 утра время для частной молитвы. Месса была 
лучшей частью его дня. Слушая это, пересказывал позднее На
варро, Кастро выглядел как человек, снова открывший для себя 
вещи из своего детства.

Затем настало время возвратиться к деловым вопросам пап
ского визита. Наварро был откровенен.

— Господин президент, — начал он, — Его Святейшество 
прибывает на Кубу 21 января. Это факт. И его невозможно игно
рировать или отменить. В интересах Кубы, чтобы визит прошел с 
большим успехом. Куба может удивить мир.

Кастро сказал, что и он хочет этого, особенно «удивить мир». 
Наварро объяснил, какой сюрприз он имел в виду, и предложил 
достичь соглашения о том, что оба понимали под «успехом».

Первое требование заключалось в том, чтобы Рождество 1997 г. 
впервые после революции отмечалось как общественный празд
ник. Кастро ответил, что это очень сложно, поскольку будет раз
гар уборки сахарного тростника. Наварро на это заметил:

— Но Папа хотел бы публично поблагодарить вас за это, ког
да прибудет в Гаванский аэропорт...

Кастро в конечном итоге согласился с оговоркой:
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— Это может быть только в этом году.
На что Наварро ответил:
— Хорошо, Папа будет вам благодарен. И пусть следующий 

год позаботится о себе сам.
Затем стал вопрос о постоянных визах для священников и 

монахинь, желающих работать на Кубе. Кастро сказал, что этот 
вопрос уже решается, однако оформление виз может тянуться 
месяцами. Наварро ответил:

— Но они нужны сейчас, чтобы подготовить людей к визиту.
Кастро спросил:
— Сколько человек вам нужно?
Наварро, подумав, что он пытается угадывать втемную, от

ветил:
— Половина тех, кто указан в списке.
Несколько дней спустя пятьдесят семь виз были обеспечены — 

ровно пятьдесят процентов списка.
Доступ на папские мероприятия стал еще одним вопросом. 

Режим не хотел отпускать людей с работы, говоря, что не может 
устраивать праздники с религиозными целями. Наварро поинте
ресовался у Кастро:

— Господин президент, много ли глав государств приезжали 
в Камагуэй или Санта-Клару? Ваше правительство обеспечивает 
официальный прием главе государства, а не религиозному празд
нику...

Кастро согласился дать людям шестичасовой отпуск в день 
визита Папы.

Встреча закончилась без четверти три утра. Атмосфера, вспо
минал Наварро, была приятной, даже искренней; Кастро решил 
показать себя джентльменом. Прием Папы на Кубе был для него 
и его страны делом совершенно новым, и он хотел сделать все от 
него зависящее, чтобы добиться успеха, которого они договори
лись добиваться в начале этого обсуждения. Кастро особенно 
настаивал на следующем пункте: «Кубинская революция никогда 
не была антикатолической. Вы не сможете найти ни единой кап
ли крови священников, пролитой здесь, в отличие от мексикан
ской революции или гражданской войны в Испании». Какими бы 
ни были практические стороны этого заявления, само по себе, 
думал Наварро, оно проливает свет на личность Кастро. Когда 
обсуждение закончилось, Кастро проводил Наварро до машины, 
обмениваясь шутками и воспоминаниями о своей встрече с Па
пой в Риме. Это было похоже, сказал кубинец, на сбор семьи.



Наварро окончательно уверился в том, что Кастро решил сделать 
все возможное, чтобы визит Папы состоялся.

Однако были и другие официальные кубинские деятели, ко
торых следовало склонить к взаимодействию. Наварро встречался 
также с Каридад Диего, главой департамента религиозных дел 
кубинского правительства и противницей компромиссов. Когда 
беседа коснулась вопроса открытого доступа на папскую мессу, 
мисс Диего пыталась успокоить.

— Не беспокойтесь, Хоакин, — сказала она, — площадь будет 
заполнена.

— Я знаю, Каридад, — ответил Наварро, — но вашими людь
ми или моими? Вспомните Манагуа 1983 г.: Ортега сам собрал 
толпу, и весь мир увидел, что он собой представляет.

Каридад Диего начала жаловаться на дороговизну автобусов 
и грузовых автомобилей, но в конечном итоге согласилась, что 
правительство должно изыскать транспорт, чтобы перевезти семь
десят пять процентов желающих попасть на мероприятия. Навар
ро сразу же заметил, что он может достать деньги в одном из 
германских католических агентств, например, «АбуешаЬ- или 
«М1Бепог», на что мисс Диего ответила:

— Мы не настолько бедны.
Диего и Наварро также согласовали телевизионное освеще

ние визита. Кубинское правительство было счастливо обеспечить 
благоприятные условия для иностранных телерепортеров по гра
бительским ценам, но на самой Кубе оно предполагало ограни
чить телевизионное освещение папских мероприятий узким кру
гом вещания с выходом на иностранный пресс-центр в Гаване. 
Наварро ответил, что «Куба будет выглядеть смехотворно», давая 
мировой прессе «виртуального Папу», которого не смогут уви
деть кубинцы. Ссылки на недостаток условий не могли воспри
ниматься всерьез.

— В день 1 Мая у вас 24-часовое телевизионное вещание, — 
напомнил хорошо подготовленный Наварро Каридад Диего. — И 
вы даете полное освещение переноса останков Че Гевары...

Вопрос не был утрясен до последнего дня, и только перед 
самым прибытием Иоанна Павла была наконец достигнута дого
воренность согласованно обеспечить национальное телевещание 
передачами о церемониях прибытия и отъезда и для заключи
тельной папской мессы в Гаване и региональное телевизионное 
освещение папских месс в Санта-Кларе, Камагуэе и Сантьяго- 
де-Куба.
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ЫВЕЛТАВ! ЫВЕПТАО!

Перед прибытием Папы, 21 января 1998 г., неизбежно возни
кал вопрос, что нового принесет его визит на Кубу. Церемония 
прибытия в аэропорт имени Хосе Марти дала на него исчерпыва
ющий ответ. Впервые за сорок лет Фидель Кастро и его револю
ция оказались не в центре общественного внимания. Предлага
лась другая революция, революция христианская, та, что искала 
возможности восстановить для кубинцев их подлинную историю 
и культуру. Кастро, который во время визита сочетал подчеркну
тое уважение к Папе с постоянной антиамериканской пропаган
дой, казалось, почувствовал это. После обмена приветствиями, ког
да Кастро сказал кубинцам, что они исторически были жертвами, а 
Папа спокойно напомнил им, что они должны быть архитектора
ми своей судьбы, Иоанн Павел медленно направился к «папамо- 
билю», чтобы ехать в Гавану. В какой-то момент показалось, что 
Кастро собирается сесть в автомобиль вместе с Папой. Затем он 
отступил. В последующие четыре дня Куба приобщалась к другой 
революции. Этот опыт показал, насколько ошибочен лозунг, на
чертанный на стенах домов по всей стране: «Фидель — это рево
люция. Революция — это Куба». Теперь все переменилось.

После триумфального прибытия в кубинскую столицу Папа 
провел ночь в Гаване. Отсюда он все три дня летал туда и обрат
но: в Санта-Клару, Камагуэй и в Сантьяго-де-Куба. Темы его глав
ных обращений были мастерски выстроены и вытекали одна из 
другой: от семьи и полноты образования через новую интерпре
тацию кубинской истории и до горячего призыва возродить Кубу 
для истории и международного сообщества.

На первой папской мессе в Санта-Кларе в четверг Иоанн Павел 
выступил против монополии кубинского режима на образование, 
настаивая, что государство не имеет права замещать место роди
телей, которые «должны иметь возможность выбрать для своих 
детей педагогический метод, этическое и гражданское содержа
ние и религиозное направление, которое даст возможность полу
чить полное образование». Так, сказал Папа, цитируя кубинского 
поэта-революционера Хосе Марти, дети Кубы смогут «расти в 
гуманности... вместе со всеми и для блага всех». Что касается 
прошлого, которое революция Кастро пыталась искоренить, Иоанн 
Павел предложил другой исторический урок: «На Кубе институт 
семьи унаследовал богатое наследие добродетелей, которыми были 
отмечены креольские семьи прошлого... Те семьи, основанные
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на четких христианских принципах, были настоящими сообще
ствами взаимной привязанности, радости и празднования, дове
рия и безопасности и безоблачного примирения... Куба, заботься
о своих семьях, чтобы было чистым твое сердце!»

На площади Игнасио Аграмонте в Камагуэе в пятницу 23 января 
Иоанна Павла встречали около 200 ООО радостных подростков; 
они всю жизнь систематически подвергались атеистической про
паганде. Под палящим карибским солнцем ребята плясали, пры
гали, размахивали самодельными кубинскими и ватиканскими 
флажками и слушали Иоанна Павла, который говорил с возвы
шения, венчающего барельеф Фиделя Кастро и Че Гевары, изва
янных в традициях соцреализма, призывая молодежь быть глав
ными героями собственной личной и национальной истории:

— Счастье достигается через жертву. Не смотрите вовне, что
бы найти то, что внутри. Не ждите от других того, что вы сами 
можете и призваны делать. Не оставляйте на завтра строительство 
нового общества, в котором самые благородные мечты не будут 
разбиты и в котором вы сможете быть главными деятелями вашей 
собственной истории.

Существовал и другой исторический урок. Игнасио Аграмон
те, кубинский революционный герой, в чью честь названа пло
щадь, на которой они собрались, на самом деле был человеком, 
«чья деятельность определялась его христианской верой, вопло
тившей ценности, по которым мужчины и женщины признаются 
добродетельными: честь, правдивость, верность, любовь к спра
ведливости... Перед лицом рабства он защищал человеческое досто
инство». Как и в Санта-Кларе, Папа казался усталым с дороги, и 
присутствующие задавались вопросом, как он выдерживает длин
ную церемонию. Весь визит он заряжался энергией собравшихся 
и становился более сильным во время мероприятия.

В тот вечер Иоанн Павел общался с аудиторией, состоящей 
главным образом из научной и творческой интеллигенции, в уни
верситете Гаваны. Папа выглядел утомленным, и его выступле
ние было не очень эмоциональным, но аудитория, включая и глав
ных правительственных лидеров, сидела, как студенты, слушающие 
почтенного профессора. После молитвы на могиле отца Феликса 
Варелы он пробудил в университетском Большом зале воспоми
нания об этом возлюбленном «учителе из учителей» и герое ку
бинской борьбы за независимость, чтобы проиллюстрировать хри
стианскую революцию, которую он предлагал. Многие кубинцы, 
заметил Иоанн Павел, рассматривают отца Варелу как «крае
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угольный камень кубинского национального самоопределения», 
«лучший синтез, который можно найти между христианской ве
рой и кубинской культурой», как человека, который учил своих 
соотечественников думать правильно, думая свободно. Затем Папа 
сделал еще один поворот «культурной спирали»: «Варела также 
говорил о демократии, считая ее политическим институтом, наи
лучшим образом сочетающимся с человеческой природой, но и 
предъявляющим свои требования». Эти требования включали обра
зование, которое позволяет соотносить свободу и ответственность, 
и способность гражданского общества поддерживать правление за
кона. Никто из присутствующих, включая Фиделя Кастро и Кари- 
дад Диего, не нуждался в напоминании, что ни одно из этих ис
торических определений кубинской культуры, на которую надеялся 
Варела, не было в полной мере достигнуто на Кубе в 1998 г.

Представления Феликса Варелы о свободном и справедливом 
обществе были плодом его веры, которая по сей день может оста
ваться вдохновляющей силой истинного обновления кубинской 
культуры и общества. Христианское убеждение, а не идеология 
должно быть источником личных добродетелей, патриотизма. 
Варела умер, заключил Иоанн Павел, с символом веры на устах 
«и пылкой молитвой за благополучие своей страны» в сердце.

Без упоминания существующего кубинского режима Иоанн 
Павел изложил схему его замещения истинно кубинской систе
мой свободы.

Той же ночью Центральный Комитет Коммунистической 
партии Кубы собрался на срочное заседание. На следующее утро 
брат Фиделя Кастро, Рауль, второе лицо в государстве, неожи
данно появился на папской мессе в Сантьяго-де-Куба, которая 
проходила на фоне Сьерра-Маэстры — романтического центра 
революции Кастро. Здесь Рауль Кастро оказался свидетелем пер
вой за сорок лет публичной демонстрации кубинской националь
ной святыни — небольшой статуи Да Каридад — Милосердной 
Божией Матери из Эль-Кобре, которую обвезли вокруг места сбора 
на серой «тойоте», к исступленной радости 250-тысячной толпы, 
большая часть которой была оттеснена далеко от папского пре
стола силами безопасности, одетыми в голубую форму. В начале 
мессы Раулю пришлось услышать резкое обличение «фальшивого 
мессианства» от архиепископа Сантьяго-де-Куба Педро Мауриса 
Эстиу, чье приветствие Папе включало суровую критику тех «ку
бинцев, которые позорят свое отечество монопольной партией,
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нацию — историческим процессом, который мы переживаем в 
течение последних нескольких десятилетий, и культуру — идео
логией».

Проповедь Иоанна Павла раскрывала процесс христианской 
евангелизации и формирования культуры, «продолжающий до
минировать среди характерных черт этой нации». Он рассматри
вал список кубинских культурных и политических героев, столе
тиями «выбиравших путь свободы и справедливости как основу 
человеческого достоинства», и затем призвал к освобождению 
политических заключенных. Что касается будущего, Церковь, 
настаивал он, «не ищет никакой политической власти для осу
ществления своей миссии». Церковь ищет нечто другое: «быть 
зерном для всего доброго через свое присутствие в структурах 
общества». Защищая религиозную свободу, «Церковь защища
ет свободу каждого индивидуума, семьи, различных социальных 
ячеек, которые являются живыми реалиями с правами на соб
ственную сферу автономии и суверенитета». Это была еще одна 
прямая атака на так и не названный кубинский режим, и толпа 
ответила криками:

— Libertad! Libertad!
Затем Иоанн Павел увенчал статую Ла Каридад из Эль-Кобре 

как Королеву Кубы, напоминая всем присутствующим, что Эль- 
Кобре было первым местом на Кубе, освободившим своих рабов, 
и что отец кубинской независимости Карлос Мануэль де Сеспе- 
дес, преклонивший колени «перед Мадонной, начиная борьбу за 
свободу», сделал первый кубинский флаг из полога своего семей
ного алтаря.

Это был еще один призыв к оружию, но оружию другого рода. 
Во время увенчания толпа кричала:

— Viva! Viva! — и крики эхом отзывались в горах. Рауль Кас
тро, вероятно, задавшись вопросом, какое временное помеша
тельство воодушевило его братьев и сестер говорить о том, о чем 
на Кубе не дозволялось говорить сорок лет, улетел назад в Гава
ну. То же самое сделал Иоанн Павел, проведший вечер в молит
венной службе для пациентов местного лепрозория.

Заключительная месса папского визита проходила в воскре
сенье 25 января на площади, которую режим называл площадью 
Революции, а Церковь — ее прежним именем, площадью Хосе 
Марти. Здесь противостояли друг другу два конкурирующих ре
волюционных образа. На одном из фасадов доминировал чекан
ный профиль Че Гевары. С другой стороны площади на другом
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высотном здании было расположено огромное, в десять этажей, 
изображение Жертвенного Сердца Иисуса и надпись «Jesucristo 
En Ti Confio» [«Иисус Христос, в Тебя верую»]. Фидель и Рауль 
Кастро, Каридад Диего и фактически весь высший эшелон аппа
ратчиков и правителей кубинской партии присутствовали на мес
се, собравшей более миллиона кубинцев, которые прерывали ли
тургию и папскую проповедь выкриками:

— Libertad! Libertad!
Зрители, решившие, что увидят больше, глядя мессу по теле

видению в отеле, заметили одну странность. Подконтрольное ре
жиму телевидение откровенно освещало происходящее, тогда как 
один из корреспондентов CNN объявил, что месса, проповедь и 
папский визит в целом убеждают, что «католицизм и коммунизм 
могут сосуществовать».

Иоанн Павел не упустил возможность и во время последнего, 
главного публичного выступления на Кубе покритиковал эконо
мическое эмбарго США, таким образом подтвердив давнишнюю 
позицию Святого Престола, что оно является, как правило, не
справедливым, поскольку от него страдают вовсе не обвиняемые 
правительства, чью политику эмбарго пытается изменить. Это 
было одним из заявлений получасовой проповеди, окончание 
которой демонстрировало бессмысленность утверждения о со
существовании коммунизма и католичества. Проблемы Кубы, 
настаивал Папа, — это результат системы, которая отказывала в 
достоинстве человеческой личности. Иоанн Павел снова реши
тельно защищал религиозную свободу, призывая строить не госу
дарство жертв, не государство атеистов, но государство, «которое 
дает возможность каждой личности и каждой религиозной кон
фессии жить в своей вере свободно, выражать эту веру в контек
сте общественной жизни, считать ее адекватным источником и 
возможностью приносить духовную, моральную и гражданскую 
пользу, имеющую отношение к жизни нации». Коммунистиче
ское государство никогда этого не делало. Кубинское правитель
ство, которое разрешило бы этот вид свободной Церкви в сво
бодном гражданском обществе, перестало бы по определению быть 
коммунистическим и тоталитарным.

Подтверждение Папой долга Церкви защищать «конкретную 
человеческую личность» перед лицом «любой несправедливости, 
пусть даже самой малой», было встречено долгим всплеском ап
лодисментов. Когда они утихли, Иоанн Павел сымпровизировал 
комментарий:
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— Я не против аплодисментов, поскольку, когда вы аплоди
руете, Папа может немного отдохнуть. Но осталась еще одна стра
ница.

Даже Фидель Кастро смеялся. Но ему не очень понравилось, 
когда толпа стала скандировать:

— Папа свободен и хочет, чтобы и мы были свободными.
На что Иоанн Павел ответил:
— Да, он живет с той свободой, для которой Христос сделал 

нас свободными.
Куба, сказал в заключение Папа, «имеет христианскую душу», 

которая доносит до нее «всеобщий призыв». Не тот призыв, что 
привел кубинскую армию в Африку в 1970-е гг. Но призыв «пре
одолеть изоляцию... открыть себя миру». «Подошло время, чтобы 
начать новый путь», не потому, что гарант благосостояния в Мос
кве развалился, но потому, что «сейчас время обновления, кото
рое мы чувствуем в приближении третьего тысячелетия христи
анской эры». Затем он поручил «этих людей, таких близких моему 
сердцу», покровительству Королевы Кубы, Ла Каридад из Эль- 
Кобре, с тем, чтобы она могла «добыть для своих детей дары мира, 
прогресса и счастья».

БОЛЬШЕ, ЧЕМ КАНОССА

Материалистические иллюзии, разрушившие так много жиз
ней в двадцатом столетии, были наглядно продемонстрированы 
на Кубе Фиделя Кастро во время папского паломничества — иро
нически, при полном отсутствии на острове материальных благ 
современной жизни. Очень немногие люди всерьез воспринима
ли заявления Кастро, что разрушенные здания, полуодетые дети, 
истощенные проститутки (многие из них — женщины, имеющие 
профессию, отчаявшиеся добыть пропитание для своих семей), 
ржавеющие автомобили старых марок и недостроенные жилые 
дома по всей Гаване — это результаты экономического эмбарго. 
Они были рукотворными продуктами самой революции Кастро. 
Средняя заработная плата рабочего на Кубе в январе 1998 г. со
ставляла восемь долларов в месяц; врач мог заработать до двадца
ти. Молоко стоимостью более доллара за кварту если и появля
лось в продаже, то по приказу правительства включалось только в 
рацион детей до семи лет. Норма масла составляла литр в месяц.
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Партийная элита и армия являлись исключениями, а остальное 
население жило за чертой бедности, просто выживало.

Каждый, кто был связан с папским паломничеством, пони
мал, что восстановление кубинского католицизма в этих злове
щих обстоятельствах потребует колоссальной работы. По данным 
Церкви, католиками были примерно 40 % населения против 70 % 
в 1958 г. — неплохое достижение, учитывая обстоятельства про
шедших лет. Кроме того, даже участники папских месс нужда
лись в основах религиозного образования: священники-коммен
таторы перед началом очередной части мессы разъясняли ее смысл 
огромной толпе. Дар Иоанна Павла кардиналу Ортеге на заклю
чительной мессе — краеугольный камень для новой семинарии в 
архиепископии — стал символом необходимости реевангелиза- 
ции всего острова.

Борьба между режимом Кастро и Церковью продолжалась весь 
1998 г. Двести пятьдесят политических узников из списка, предо
ставленного в январе на рассмотрение правительству кардиналом 
Анджело Содано, были освобождены в последующие несколько 
месяцев; некоторым пришлось по требованию режима покинуть 
страну и эмигрировать в Канаду. Семидесяти другим было отка
зано на том основании, что «нельзя освободить ни врагов отече
ства, ни тех, кто стремится разрушить Кубу». Режим также начал 
ограничивать доступ некоторых заключенных к священникам, 
которые работали как тюремные капелланы. 9 июня 1998 г. Иоанн 
Павел встретился в Риме со всеми тринадцатью кубинскими епис
копами, чтобы обсудить ситуацию. Визит Папы показал режиму, 
что изменения следовало бы продвигать быстрее.

В социальном плане паломничество Иоанна Павла в 1998 г. на 
Кубу способствовало росту институтов гражданского общества. Ви
зит воодушевил кубинские подпольные независимые профсоюзы, а 
также независимых журналистов и кубинских активистов защиты 
прав человека, чьи ряды пополнили члены профессиональных 
ассоциаций. Визит также укрепил дух кубинских евангелических 
протестантов; один из их пасторов говорил посетившим его аме
риканцам, что «Папа сделал все совершенно правильно. Это какоБ, 
и события никогда не могут быть такими же снова». Через два 
дня после возвращения в Рим Иоанн Павел на еженедельной об
щей аудиенции сказал о своей надежде на то, что «плоды этого 
паломничества для наших братьев и сестер на прекрасном остро
ве будут такими же, как и плоды паломничества в Польшу в 1979 
году». Учитывая сохраняющуюся нестабильность существования
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Кубинской Церкви и то, что фактически все политические оппо
ненты Кастро убиты или высланы, крах коммунизма на Кубе, без 
сомнения, на некоторое время затянется. Однако, создавая пер
вый за сорок лет массовый опыт подлинного плюрализма на ост
рове, Иоанн Павел, возможно, привел в движение цепь событий, 
которые будут иметь тот же самый эффект на Кубе, какой имела 
его революция духа в Восточной Европе.

По мнению ряда обозревателей, Фидель Кастро, чье настрое
ние часто менялось от задумчивого до угнетенного, выглядел как 
человек, желающий исповедаться единственному человеку в мире, 
которому позволило бы исповедаться его эго. Хотя, насколько 
известно, этого и не произошло, сам факт визита Папы и отклик, 
вызванный им у кубинцев, наглядно опроверг один из легендар
ных революционных тезисов Фиделя: «История меня оправдает». 
Два человека, посвятившие свои жизни двум идеям, — и один из 
них, казалось, чувствовал, что другой сделал правильный выбор. 
Иоанн Павел знал, что его преемником будет католик; Фидель 
Кастро не имел оснований для уверенности в коммунистическом 
будущем Кубы.

Некоторые даже проводили параллель между визитом Папы и 
просьбой императора Генриха IV об отпущении грехов, обращен
ной к папе Григорию VII в Каноссе в 1077 г. Но это было не 
совсем верно. У Иоанна Павла не требовали власти, чтобы смес
тить тираническое правление, и Кастро не был христианским 
принцем. Пять дней, проведенных Папой в Гаване, продемонст
рировали нечто, идущее гораздо дальше Каноссы. На рубеже тре
тьего тысячелетия учение Церкви, как всегда описывает его Иоанн 
Щвел, — учение об истине о человеческой личности, найденное 
в Евангелии, — имело гораздо большую силу, чтобы зажигать 
национальное обновление, чем сила проклятий.

В этом была связь между Польшей 1979 г. и Кубой 1998-го.

НЕРАЗРЕШЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Когда в первое воскресенье рождественского поста, 1 декабря
1996 г., официально начался трехлетний период подготовки к 
Великому юбилею 2000, Иоанн Павел II вновь вернулся к не
скольким сложным проблемам, где во время его понтификата так 
трудно было добиться успеха.
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ВЬЕТНАМ

Марксизм-ленинизм, возможно, кончился как исторически 
жизнеспособное учение для управления современными общества
ми, но тоталитарные правительства кое-где еще оставались у власти. 
Иоанн Павел годами трудился, чтобы улучшить церковную ситуа
цию во Вьетнаме и начать диалог с коммунистическими правителя
ми страны. Вьетнам добился впечатляющих экономических резуль
татов со времени окончания второй индокитайской войны в 1975 г. 
и в 1995 г. возобновил нормальные дипломатические отношения с 
Соединенными Штатами. Но до сих пор местные христианские про
поведники в этой стране могли быть приговорены к трем годам тю
ремного заключения за «нелегальную религиозную пропаганду», если 
руководили изучением Библии для десятка взрослых.

Иоанн Павел ярко продемонстрировал свое отношение к Цер
кви во Вьетнаме, когда на большой церемонии под открытым 
небом на площади Святого Петра 19 июня 1988 г. канонизировал 
117 вьетнамских мучеников ХУН-Х1Х вв. Кардинал Роджер Эче- 
гари трижды бывал во Вьетнаме по просьбе Иоанна Павла — один 
раз в 1989 г. и дважды в 1990-м, — чтобы передать поддержку 
Папы местным епископам и выяснить, каким образом можно вести 
переговоры с правительством. Непрекращающиеся репрессии по 
отношению к христианам и их общинам, а также назначение епис
копов оставались серьезной проблемой. В течение десяти лет, 
прошедших после смерти в 1988 г. архиепископа Филиппе Нгуэн 
Ким Диена, прямодушного критика, поддерживаемого правитель
ством Католического комитета за солидарность, правительство 
отказывались признать назначение нового архиепископа Гуе. На
конец в марте 1998 г. после многолетней проволочки назначение 
было произведено одновременно с назначением нового архиепис
копа для города Хошимин (бывший Сайгон). Высланному архи
епископу Фрэнсису Ксавьеру Нгуену Ван Туану, теперь служив
шему вице-президентом Папского совета по справедливости и 
миру, за год до того было отказано в визе для присутствия на 
хиротонии' двух новых вьетнамских епископов. Нескольким вьет
намским епископам было отказано в паспортах, и они не смогли 
осуществить визит ас! Нтша в Рим в декабре 1996 г.

Представители Святого Престола и вьетнамского Бюро по 
религиозным вопросам с 1990 по 1998 г. провели семь раундов

1 Хиротония — рукоположение.
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переговоров, хотя между началом 1995 г. и возобновлением пере
говоров в октябре 1996 г. был восемнадцатимесячный перерыв. 
Как сообщает архиепископ Клаудио Челли, главный ватиканский 
дипломат того времени, Святой Престол, кроме давления на пра
вительство, чтобы облегчить положение епископов, священни
ков и семинаристов, дал понять, что «существовала возможность 
для дипломатических отношений». Сначала Вьетнам заявлял, что 
это невозможно «по историческим причинам» — из-за того, что 
Церковь ассоциируется с французским колониализмом и Соеди
ненными Штатами — союзником бывшего Южного Вьетнама. 
Челли, заметив, что теперь Вьетнам имеет дипломатические от
ношения и с Францией, и с США, спросил противоположную 
сторону, может ли Святой Престол быть ответственным за труд
ности Вьетнама после Второй мировой войны в большей степе
ни, чем Франция или Америка. В конце концов представитель 
Ватикана сказал:

— Мы вас не бомбили.
— Да, не бомбили, — парировал вьетнамский министр по ре

лигиозным вопросам, — потому что у вас нет самолетов.
Челли не понял, шутил вьетнамский правительственный чи

новник или нет. Это были, вспоминает он, «очень трудные пере
говоры».

Даже во время переговоров, когда был достигнут определен
ный прогресс в отношении семинарий и назначения епископов, 
правительство подвергло цензуре вьетнамоязычную редакцию 
Катехизиса католической Церкви, исключив те разделы, где го
ворилось о правах человека и человеческом достоинстве, о роли 
христиан в обществе и в поиске общественной пользы. Вопреки 
всему этому одобрение читающей публики оказалось значитель
ным. В августе 1998 г. десятки тысяч вьетнамских католиков при
шли к мемориалу Марии Ла Ванг в Центральном Вьетнаме на 
200-летие явления здесь Девы Марии. Их верность, меняющаяся 
мировая экономическая и политическая ситуация и давление со 
стороны молодых членов коммунистической партии, страстно 
стремящихся возобновить связи с миром, привели наконец к тому, 
что правительство Вьетнама изменило позицию. В первые меся
цы 1999 г. оно согласилось на совместное со Святым Престолом 
изучение возможности дипломатических отношений как главное 
с вьетнамской точки зрения условие для любого папского визита 
в их страну.
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САРАЕВО И БЕЙРУТ

В выходные дни 12 и 13 апреля 1997 г. Иоанн Павел смог 
наконец совершить паломничество в Сараево. Прибыв в аэро
порт боснийской столицы днем 12 апреля, он назвал себя «палом
ником мира и дружбы», прибывшим призвать к отказу от «антигу
манной логики насилия». После церемонии прибытия Папу повезли 
в собор Жертвенного Сердца, где он преподнес кардиналу Винко 
Пулджичу масляную лампаду, которая постоянно горела в соборе 
Святого Петра как напоминание паломникам о страданиях Бос
нии и о непрекращающейся солидарности с теми, кто подверга
ется жестокому насилию. Во время проповеди на сербскохорват
ском языке на вечерней службе для священников, монахинь, 
братьев и семинаристов Боснии Папа говорил о Сараеве как о 
«городе мучеников», остающемся «в шрамах насилия и сумас
шедшей «логики» смерти, разделения и уничтожения». Он побла
годарил священников, которые оставались со своими прихожа
нами во время худшей из войн, призвал всех «глубоко очистить 
совесть» в качестве прелюдии к «решительному примирению и 
миру» и попросил, чтобы особая забота была проявлена о «вооду
шевлении молодых, которых так часто... жестокость конфликта 
заставляла повзрослеть слишком быстро».

Шел снег, и Иоанн Павел мерз во время мессы на стадионе в 
воскресное утро. Одному из устроителей церемонии пришлось 
держать зонт над дрожащим Папой, чтобы на него не падал снег 
во время литургии. Полный решимости, Иоанн Павел еще раз 
отозвался на ожидания собрания десятков тысяч людей, и каза
лось, у него после службы прибавилось сил.

Его проповедь, выбранная для города, имевшего существен
ные основания думать, что он забыт миром, говорила о том, что 
у жителей Сараева всегда «есть защитник в лице Господа... Иису
са Христа Праведного!» Шло второе воскресенье после Пасхи, и 
Папа напомнил о том, что христиане праздновали во время Стра
стной недели. Христу пришлось страдать, и им тоже; как Он вос
крес, так теперь должны воскреснуть они:

— Сараево, Босния и Герцеговина, поднимайтесь! Да поможет 
вам Бог! Его имя Иисус Христос Праведный

Кто еще, кроме Христа, спросил он, может быть «защитни
ком для всех страдающих и горемычных»? «Кто еще может пол
ностью понять эту страницу твоей истории, Сараево? Кто еще 
может полностью понять эту страницу твоей истории, о балкан
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ская нация, и твою историю, о Европа?» Кто еще, спрашивал он, 
может дать им мир, который «рожден в любви», и повести их к 
прощению и примирению?

Как раз перед прибытием Папы боснийские силы безопасно
сти нашли большую бомбу, сооруженную из двадцати противо
танковых мин и более пятидесяти фунтов пластиковой взрывчат
ки, спрятанную под мостом, который Иоанн Павел должен был 
пересекать во время визита. Бомбу удалили, но это была еще одна 
встреча семидесятисемилетнего Папы с насильственной смертью. 
Местная полиция и западные разведывательные агентства говорили, 
что бомба, по-видимому, могла быть делом рук иранских террорис
тов. Три недели спустя, 3 мая, Иоанн Павел принял верительные 
грамоты от нового иранского посла при Святом Престоле.

После канонизации 4 мая первого в истории цыгана, Сефе- 
рино Хименеса Малла, Папа выполнил давнее желание посетить 
другой разрушенный город и 10 мая 1997 г. вылетел в Бейрут. В 
Хариссе, к северу от Бейрута, Иоанн Павел встретился с ливан
ской католической молодежью в соборе Мадонны Ливанской, где 
подписал постсинодальную апостольскую проповедь, которая за
вершала Специальную Ассамблею Синода епископов для Ливана. 
В обращении к молодым ливанцам Папа призвал их «отдать себя 
в руки Христа» и таким образом разбить круг этнического и сек
тантского насилия, уничтожившего значительную часть культур
ного наследия их страны. После продолжительного обращения 
Папа пошутил с молодыми людьми, назвав их «сокровищем Ли
вана»:

— Теперь я должен сказать вам, что вы слушали мое обраще
ние внимательно. Я тоже наблюдал: будут ли они реагировать в 
нужный момент? Будут ли аплодировать, когда следовало бы? Вы 
так и делали. Так что вы выдержали экзамен!

В воскресенье 14 мая была отслужена месса под открытым 
небом перед сотнями тысяч верующих, собравшихся на эсплана
де и вокруг нее около площади Мучеников и Бейрутской военно- 
воздушной базы. Литургия проходила в основном на француз
ском с некоторыми арабскими вставками. Патриархи восточных 
католических Церквей в Ливане служили вместе с Папой. Еван
гелие читалось в византийской традиции, и во время процессии 
дароприношения хлеба и вина к престолу пелись маронитские 
гимны. Иоанн Павел проповедовал на французском, подчерки
вая свое давнее желание приехать в Ливан и любовь, которую он 
испытывает к ливанским мусульманам и друзам, к христианам и
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их общинам, к католикам шести различных обрядов, представ
ленных в стране: маронитам, мелкитам, армянам, халдеям, си
рийцам и католикам латинского обряда. Он решительно защитил 
историческую миссию Ливана как страны, которая должна од
нажды продемонстрировать, что «люди могут уважать права каж
дого индивидуума на религиозную свободу». Это полностью со
ответствует истории, поскольку Сам Христос принес Евангелие 
туда, где теперь расположен Ливан, люди которого узнали об ис
тории спасения более 2000 лет назад. Заметив, что площадь Му
чеников также называется площадью Свободы или площадью 
Единства, Иоанн Павел призвал присутствующих использовать 
недавний опыт мученичества не для того, чтобы разобщать даль
ше свою страну, но чтобы сохранить ее свободной и единой.

Во время полета из Рима в Бейрут репортер шутливо спросил 
Папу в свете опасности террористического акта, может ли Иоанн 
Павел дать всем летящим на самолете полное отпущение грехов. 
Учитывая политические обстоятельства и большое количество 
народа, участвовавшего в этом мероприятии, Бейрут, как можно 
было ожидать, станет сценой безумия. На самом же деле визит 
отличался удивительным спокойствием. Несколько месяцев спу
стя гости папских апартаментов в Ватикане заметили на обеден
ном столе Папы ливанскую скатерть, украшенную вышитыми 
кедрами. Как и «город мучеников» Сараево, «Ливан-мученик» был 
страной, которую Папа был полон решимости не дать забыть миру.

ПОПУЛЯРНОСТЬ и святость

Нынешний культ знаменитостей, в котором слава является 
производной от преходящего — богатства, красоты, социального 
положения, бесконечного внимания папарацци и международ
ной бульварной прессы, — еще одна угроза для развития нового 
гуманизма в новом тысячелетии. Самолюбование и потворство 
своим желаниям, трансформированное в убогую дурную славу, 
находилось в конфликте с жертвенным требованием Закона Бла
годати, свойственного человеческой природе, и с Евангелием 
Христа.

При поверхностном сопоставлении смерти двух знаменитых 
женщин в начале осени 1997 г. совершенно несопоставимы. Годами 
мир предчувствовал смерть восьмидесятисемилетней матери Терезы
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из Калькутты, которая умерла 5 сентября. Пятью днями ранее для 
всех стала полной неожиданностью жестокая смерть Дианы, прин
цессы Уэльской, погибшей в автомобильной аварии в Париже. Иоанн 
Павел II видел связь между этими двумя событиями.

— Это провиденциально, — сказал он гостям за ленчем в конце 
сентября, — что мать Тереза умерла в одно время с Дианой.

Присутствовавший среди гостей поляк предположил, что ка
жущееся совпадение на самом деле иллюстрировало контраст 
между пустым обожествлением, которое приходит от современ
ного секулярного служения, и подлинной святостью апостоль
ства. Иоанн Павел, чье сочувствие семье бывшей принцессы Уэль
ской было столь же очевидным, как и восхищение матерью 
Терезой, не согласился. Тогда другой гость предположил, что мать 
Тереза была «посланием» для нашего времени, и Папа согласил
ся. Она воплотила многое из того, что он оценивал как централь
ное звено своего понтификата, — защита жизни, защита семьи, 
забота о бедных, достоинство женщин, права человека. Она дей
ствительно была «сестрой Господа», как святой Альберт Хмелов- 
ский был «братом нашего Бога», — сказал Иоанн Павел. Смерть 
албанской монахини, с которой у них существовало интуитивное 
взаимопонимание, «оставила нас всех осиротевшими».

И Диана, и мать Тереза были «личностями». Их жизни и смерти 
иллюстрируют суть того, что Иоанн Павел делал все пятьдесят 
лет своего священничества: подлинное человеческое величие про
является в личности, направленной вовне, как мать Тереза была 
ориентирована на бедных, которым она служила; каждый из них, 
сказала она однажды, был Иисусом в особенной «волнующей 
личине». Богатство, красота и положение в обществе не должны 
быть непреодолимой помехой для счастья, но они могут стать 
инструментами благодати только тогда, когда от них отказывают
ся для логики Креста, ради требований жертвенности. В преддве
рии третьего тысячелетия королевский путь к человеческому сча
стью остается путем самоотречения — путем Креста.

Через несколько недель, вспоминая мать Терезу, Иоанн Па
вел заметил:

— Я надеюсь, она будет канонизирована.
Даже перед погребальной мессой 13 сентября раздавались звон

ки со всего мира с предложением немедленной канонизации. Папа, 
полный решимости не позволить подняться сомнениям из-за по
спешно принятого решения, был намерен дать процессу течь своим 
чередом. Он почти не сомневался в его конечном результате.

610



НАПРЯЖЕНИЕ ДИАЛОГА

В течение 1997 и 1998 гг. — первых лет подготовки к Велико
му юбилею 2000 — экуменический диалог с Православной и Лю
теранской Церквями, на который возлагались большие надежды, 
осложнился. Вдобавок разгорелся новый спор после того, как 
Святой Престол выпустил долгожданное заявление, касающееся 
католической Церкви и Холокоста.

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ВСТРЕЧА И  БОЙКОТ

Диалог между Римско-Католической Церковью и Правосла
вием испытывал особенные сложности весной и осенью 1997 г. 
Надежды на долгожданную встречу между Патриархом Алексием II 
и Папой Иоанном Павлом II в июне 1997 г. были разбиты, при
чем таким образом, что еще больше осложнили диалог Рима с 
Вселенским Патриархом Константинопольским Варфоломеем I. 
Запутанный клубок недоразумений и неверных суждений привел 
к определенной неловкости, подтверждающей, насколько сложен 
диалог между римскими католиками и православными. Напряже
ние между Русской Православной и возрождающейся Греко-Ка
толической Церковью на Украине и внутренние трения между 
самой большой Православной Церковью в мире, возглавляемой 
Алексием II, и претензиями Вселенского Патриарха Варфоломея, 
были главными факторами, повлиявшими на возможность встре
чи Иоанна Павла с Алексием И. Трудности, возникшие в органи
зации встречи, также показали, как сложно добиться, чтобы все 
двигались в одном направлении в одно и то же время даже в 
высшем эшелоне такой маленькой и дисциплинированной бю
рократии, как Римская Курия.

По словам кардинала Эдварда Кассиди, президента Папского 
совета по содействию христианскому единству, вопрос о встрече 
между Иоанном Павлом и Алексием в июне 1997 г. впервые был 
поднят в Москве в декабре 1996 г., на встрече представителей 
Совета и Московского Патриархата. Встреча должна была про
изойти во время Второй Европейской экуменической Ассамблеи 
в Граце, на юге Австрии. Вслед за этой дискуссией кардинал Кас
сиди спросил Папу, желае^ли он отправиться в Вену, чтобы встре
титься с Алексием II перед или во время встречи в Граце. Иоанн
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Павел ответил согласием, и Совет по содействию христианскому 
единству начал организовывать встречу на конфиденциальной 
основе, как это понималось всеми сторонами, прямо задейство
ванными в процессе. Но в Москве произошла утечка информа
ции, архиепископу Греческой Православной Церкви в Вене было 
сказано, что встреча якобы уже оговорена, и архиепископ сооб
щил об этом как уже о свершившемся факте Вселенскому Патри
арху Варфоломею.

Варфоломей был очень огорчен, что устроители встречи не 
поставили его в известность. Кардинал Кассиди сказал, что его 
не оповестили потому, что на самом деле ничто еще не решено и 
Святой Престол по-прежнему не уверен, состоится ли встреча. 
Вселенский Патриарх, в свою очередь, проинформировал Касси
ди, что если Папа встретится с Алексием II, а с ним нет, он вос
примет это весьма негативно. Кассиди ответил, что Папа будет 
счастлив встретиться с ним, но, по-видимому, Вселенский Пат
риарх не совсем верно представляет сложившуюся ситуацию. Папа 
собирался приехать в Вену только на часть дня, и, так как планы 
были привязаны к дате, Папа и Алексий II должны были провес
ти в монастыре личную встречу, открытую встречу, совместную 
церковную службу, ленч — и все. Варфоломей сказал, что, если в 
Вене планируется встреча между Папой и Алексием II, а он, Вар
фоломей, собирается быть в Граце (план, о котором Святой Пре
стол не был осведомлен), значит, он тоже должен встретиться с 
Папой. Кассиди после консультаций с Иоанном Павлом сооб
щил, что отбытие Папы будет отложено до середины дня, с тем 
чтобы он и Варфоломей могли встретиться. Вселенский Патри
арх ответил, что не может встречаться с Иоанном Павлом после 
Алексия II. Когда же? — поинтересовался Совет. Вселенский 
Патриарх заметил, что это может быть полчаса, даже пятнадцать 
минут, перед прибытием Алексия. Папа и Кассиди решили, что 
такой вариант выглядит нелепо. Как позднее излагал Кассиди, 
угодить желанию Варфоломея было трудно. Тому хотелось под
черкнуть свою роль как первого среди православных равных — 
примчаться, обменяться приветствиями, а затем умчаться обрат
но, перед прибытием Алексия вместе с мировой прессой. Иоанн 
Павел выдвинул другое предложение. Так как Варфоломей летит 
в Вену на частном самолете, почему бы ему не остановиться по 
пути в Риме и быть принятым надлежащим образом, чтобы два 
человека могли поговорить и позавтракать вместе? Вселенский 
Патриарх отказался. Он уже был в Риме, Иоанн Павел не возвра
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тил ему визита, так что он не может приехать в Рим снова. Это, 
казалось, истощило терпение Курии, и Вселенский Патриархат 
был уведомлен, что Святой Престол сожалеет, но, кажется, ниче
го сделать не может. Тогда Варфоломей I отменил свой визит в 
Грац, даже после того как кардинал Кассиди заявил, что подго
товка встречи Папы с Патриархом Алексием не завершена.

Конечно, она не была завершена. Происходило утомительное 
обсуждение по поводу совместной декларации, которую Иоанн Па
вел и Алексий должны были подписать; наиболее сложным вопро
сом оставался вопрос о том, что православие считало «прозе
литизмом» греко-католиков на Украине. Вопросы собственности, 
включавшие храмы на Украине, также ждали своего разрешения, 
Святой Престол заявлял, что он решает вопросы настолько быстро, 
насколько это возможно, но Москва с ним не согласилась.

Пока продолжались переговоры по этим вопросам, возникла 
другая неувязка. В конце Международного евхаристического кон
гресса во Вроцлаве, в Польше, 1 июня 1997 г., кардинал Акиле 
Сильвестрини, префект Конгрегации восточных Церквей, объ
явил мировой прессе, что встреча между Иоанном Павлом и Алек
сием II непременно состоится. Это ненамеренно нарушило тор
жественное обещание Совета по содействию христианскому 
единству, данное Московскому Патриархату, что никаких заявле
ний или даже открытых ссылок на событие делаться не будет, 
пока Синод Патриархата 11 июня не проведет свою встречу. Сра
зу после этого заседания Патриархат отказался от венской встре
чи между Патриархом Алексием II и Папой. Во время телевизи
онного интервью в Москве Патриарх Алексий возложил вину за 
отмену встречи на Святой Престол. Кардинал Кассиди, понимая, 
что остались неразрешенные проблемы, тем не менее считал, что 
самой серьезной причиной для отказа было то, что Патриарх Алек
сий не смог добиться полного единодушия со своим Синодом 
относительно встречи с Папой. Кассиди был убежден, что встре
че помешала православная оппозиция.

Но на этом печальное стечение обстоятельств не закончи
лось. Как видно, в результате того, что договоренности о встрече 
Варфоломея и Папы перед встречей понтифика с Алексием II 
достигнуть не удалось, Вселенский Патриарх Константинополь
ский проинформировал Святой Престол, что впервые за четверть 
столетия не будет отправлена делегация на ежегодное празднова
ние дня святых Петра и Павла в Риме 29 июня. Несколько недель 
спустя, раскритикованный своими митрополитами за то, что не
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послал представителей в Рим, Варфоломей заметил, что все это 
было просто «проходящим облаком». И все же этот жест был вос
принят как оскорбление. Несколько американских епископов 
спрашивали затем кардинала Кассиди, как быть с предполагае
мым визитом Вселенского Патриарха Варфоломея в шестнадцать 
городов США в октябре, в ходе которого предусматривалось боль
шое количество экуменических мероприятий. Кассиди погово
рил с Папой, и Иоанн Павел ответил, что планы для экуменичес
кой встречи с Варфоломеем должны оставаться неизменными, 
«как будто ничего не произошло». Более того, Иоанн Павел ска
зал, что римская делегация отправится во Вселенский Патриар
хат, как обычно, 30 ноября, на празднование дня святого Андрея.

Делегация была сердечно принята Вселенским Патриархом 
Варфоломеем, который, однако, во время американского турне 
говорил о наличии существенных проблем в диалоге римских ка
толиков и православных. На лекции в Джорджтаунском универ
ситете в Вашингтоне, федеральный округ Колумбия, 21 октября
1997 г. Варфоломей заявил, что в течение второго тысячелетия, 
«расхождение» между православием и Римом «продолжало» уве
личиваться, так что сегодня препятствия для возрождения полно
го единства не могут быть сведены к «проблеме организационной 
структуры или договоренностям о юрисдикции». Путь к единству 
между Востоком и Западом блокирует нечто «более глубокое и 
более существенное»: ...образ наших действий онтологически 
различен». Эта формулировка, радикально отличная от представ
лений Иоанна Павла II, изложенных в «Ut Unum Sint», казалось, 
предполагала, что между католицизмом и православием существует 
весьма серьезное, а возможно, даже неразрешимое противоречие. 
Два дня спустя Варфоломей участвовал в экуменической службе с 
кардиналом Уильямом Килером в Балтиморе, молясь с челове
ком, которого, если иметь в виду Джорджтаун, он считал гетеро- 
доксом1, но которого теперь называл братом во Христе.

Позднее штатные сотрудники Патриархии говорили экумени
ческим деятелям американской Конференции епископов, что Вар
фоломей был вынужден в последнюю минуту сделать серьезные из
менения в своем джорджтаунском обращении, исключив, например, 
нападки на униатство (которое могло означать на практике греко- 
католиков Украины), и что не было возможности «подправить» текст 
обращения на всех языках перед тем, как оно было прочитано. Пред

1 Неортодоксальным, неправоверным. — Примеч. ред.
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полагалось, что католики должны наблюдать за тем, что делает Все
ленский Патриарх (как в общей молитвенной службе в Балтиморе), 
столь же внимательно, как за тем, что он говорит (как в его обраще
нии в Джорджтауне). Даже те, кто сопереживал трудностям Варфо
ломея с антиэкуменическими настроениями в православии, оста
лись в недоумении относительно того, как же православие 
представляет себе полное единство, если полагает себя находя
щимся в «онтологическом различии» — то есть различным по 
существу — с практикой Церкви и таинствами, которые выпол
няют римские католики. Четыре месяца спустя после внутрипра- 
вославной встречи двенадцати церковных лидеров в Стамбуле Все
ленский Патриарх Варфоломей сообщил бельгийской ежедневной 
газете «La Libre Belgique», что католицизм и православие «войдут в 
третье тысячелетие, так и не восстановив единства».

Иоанн Павел II сердечно поприветствовал православную де
легацию, посетившую празднование дня святых Петра и Павла в 
Риме в июне 1998 г., и католические экуменисты высоко оценили 
позитивные слова, которые глава делегации, митрополит Жан де 
Пергаме, сказал об «Ut Unum Sint». Ближе к концу 1998 г., каза
лось, наметился прогресс, по крайней мере на одном фронте, 
когда Патриарх Румынской Православной Церкви Феоктист за
явил, что будет приветствовать паломничество Иоанна Павла II в 
Румынию, которое в мае 1999 г. стало первым паломничеством 
Папы в страну, исповедующую в основном православие. Вопреки 
этому прогрессу и нескольким другим ободряющим заявлениям 
Вселенского Патриарха Варфоломея в 1998 и в начале 1999 г. груст
ный факт оставался фактом — надежда Папы на закрытие бреши 
между Римом и Востоком на рубеже тысячелетий далека от осу
ществления.

Будучи верен Второму Ватиканскому Собору и его смыслу 
kairos, Иоанн Павел предпринимал все возможные, иногда даже 
чрезмерные усилия в этом направлении. Хотя никто не мог аргу
ментированно утверждать, что усилия Иоанна Павла II поддер
жаны большинством православных лидеров.

ВОСПОМИНАНИЯ

За двадцать лет встреч с еврейскими общинами в Ватикане и 
во всех уголках света Иоанн Павел настойчиво, решительно и 
недвусмысленно осуждал Шоах, Холокост европейских евреев во
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время Второй мировой войны. Вероятно, наиболее красноречи
вое из его заявлений было сделано во время встречи с еврейски
ми лидерами в Варшаве 14 июня 1987 г., когда он описывал Хо
локост как универсальное проявление зла:

Будьте уверены, дорогие братья, что... Польская Церковь 
исполнена глубокой солидарности с вами, когда взирает на 
последствия уничтожения — безоговорочного уничтожения — 
вашей нации, уничтожения проводимого предумышленно. Уг
роза, нависшая над вами, была угрозой всем нам; только она 
не была реализована в таком же масштабе, поскольку на ее 
реализацию не хватило времени. Именно вы принесли страш
ную жертву уничтожения, можно сказать, что вы принесли ее 
ради других. Чем более жестоко страдание, тем больше очи
щение. Чем более болезнен опыт, тем больше надежда... Из-за 
этого ужасного опыта... вы стали громким предупреждением 
для всего человечества, для всех наций, всех сил в мире, всех 
систем и для каждого человека. Более чем кто-либо другой 
именно вы были теми, кто стал этим спасительным предуп
реждением. Я думаю, что в этом смысле вы верны своему осо
бенному призванию, показывая, что вы продолжаете быть на
следниками тех избранных, верных Господу. Такова ваша 
миссия в современном мире перед всеми людьми, всеми на
циями, перед всем человечеством, перед Церковью...

В годы, последовавшие за этим драматическим заявлением, 
Иоанн Павел пытался пойти навстречу евреям в отношении к 
кармелитскому женскому монастырю в Освенциме и работал над 
тем, чтобы сохранить живую память о Шоахе в центре католиче
ского мира. 7 апреля 1994 г. он организовал концерт в память о 
Холокосте в Зале приемов Павла VI. Королевским филармони
ческим оркестром дирижировал Джилберт Левин, американский 
еврей, родившийся в Бруклине, с которым Иоанн Павел подру
жился после того, как тот в 1987 г. стал музыкальным руководи
телем Краковской филармонии. Папа сидел в Зале приемов ря
дом с главным раввином Рима Элио Тоаффом и итальянским 
президентом Оскаром Луиджи Скалферо. Рабби Тоафф привел с 
собой свою общину, и многие из них впервые оказались в Вати
кане не как туристы. Двести человек, переживших Холокост, из 
двадцати различных стран присутствовали на концерте вместе с 
дипломатами всего мира.

Призыв Иоанна Павла к Церкви очистить свою совесть на 
пороге третьего тысячелетия, конечно, включал и подведение ито
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гов антисемитским христианским предубеждениям и их проявле
ниям на протяжении первых 2000 лет истории христианства. На 
римском теологическом симпозиуме «Корни антисемитства в хри
стианстве» в октябре 1997 г., спонсируемом Теологическо-исто- 
рической комиссией по Великому юбилею 2000, Папа признал, 
что «ошибочная и несправедливая интерпретация Нового Завета, 
оценивающая евреев и их предполагаемую вину, существовала 
слишком долго» и «содействовала усыплению совести (сознания)» 
среди христиан. Результаты этого появились в живущих воспо
минаниях. Во время Второй мировой войны, «когда Европа была 
сметаема волной гонений, поднятой темным антисемитизмом, по 
сути своей равным антихристианству», мнение о «духовном со
противлении» существовало у слишком многих католиков. Про
шлое должно быть пересмотрено, заключил он, ради очищения 
воспоминаний и подготовки будущего, в котором может быть 
всеобще признано, что «антисемитизм не имеет ни малейшего 
оправдания и осуждается безоговорочно».

В течение 1990-х гг. Иоанн Павел постоянно подчеркивал свое 
отвращение к Холокосту и решимость вступить в борьбу с като
лическим антиеврейским предубеждением. Комиссия по религи
озным отношениям с иудеями работала над официальным като
лическим документом по Шоаху, идея которого возникла в ходе 
импровизированной встречи между католическими и еврейскими 
лидерами в 1987 г., во время папской аудиенции президенту Ав
стрии Курту Вальдхайму. Одиннадцать лет спустя, 16 марта 1998 г., 
документ «Мы помним: размышления о Шоахе» был наконец 
опубликован. И тут же возникла другая проблема.

«Мы помним» описывает Шоах как «несказанную трагедию» 
и «ужасный геноцид», перед которым «никто не может остаться 
безразличным, и в первую очередь Церковь, из-за очень тесных 
связей с еврейским народом и ее воспоминаниями о несправед
ливости в прошлом». Документ признает: хотя «еврейский народ 
много выстрадал в различные времена в различных местах» из-за 
своего «уникального свидетельства о Первенце в Израиле и Торы», 
Холокост «был, конечно, худшим из всех страданий». Факт, что 
он произошел в «странах давней христианской цивилизации», 
требует откровенно пересмотреть отношения между нацистским 
«окончательным решением» и «вековыми отношениями к евреям 
со стороны христиан».

Нацистская идеология, утверждает документ, «отказывалась 
признать любую лревосходящую (трансцендентальную, абстракт
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ную) реальность как источник жизни и критерий нравственных 
ценностей». Нацистские антисемиты были также подогреваемы 
«псевдонаучными» теориями расового превосходства и неполно
ценности и «экстремистскими формами национализма». Эти три 
пункта в идеологической платформе германского национал-со
циализма — атеизм, расизм и жестокий национализм — были 
антихристианскими в той же мере, как и антиеврейскими. Таким 
образом, предлагает документ, должно быть сделано различие 
между этим типом расистского антисемитизма, который отверга
ет «постоянное учение Церкви о единстве человеческой расы и 
равном достоинстве всех рас и народов», и долговременным 
«настроением недоверия и враждебности», лежащим в основе хри
стианского антииудаизма. Тем не менее «возникает вопрос, не 
облегчил ли нацистские преследования евреев антиеврейский 
предрассудок, врезавшийся в умы и сердца некоторых христиан». 
Не сделал ли исторический антиеврейский предрассудок христи
ан «менее чувствительными, даже безразличными к преследова
ниям, которые развязали против евреев национал-социалисты?..»

«Мы помним...» призывает не забывать христиан, рисковав
ших своими жизнями ради спасения евреев во время Шоаха. Тот 
факт, что некоторые противостояли, не изменяет, однако, друго
го факта: «духовное безразличие и конкретные действия осталь
ных христиан вряд ли отвечали чаяниям, возлагавшимся на по
следователей Христа». Ретроспективный моральный анализ того, 
что надлежит делать в экстремальных условиях жизни в тотали
тарном государстве, — не простая задача, заявляет документ. Шоах 
и ошибки христиан того времени по сей день лежат «тяжелым 
грузом на совести» христиан, необходимо совершить акт глубо
кого покаяния, «поскольку будучи членами Церкви, мы связаны 
как с грехами, так и с заслугами всех ее детей». Наконец, Церковь 
желает «преобразовать осознание прошлых грехов в твердую ре
шимость построить новое будущее, в котором не будет больше 
антииудаизма среди христиан или антихристианских настроений 
среди евреев, но утвердится взаимоуважение, как приличествует 
тем, кто поклоняется Создателю и Господу и имеет общего отца в 
вере — Авраама».

Критики документа сравнивали его с заявлением немецкой 
Конференции епископов от 1995 г., которая признала «со-ответ- 
ственность» за трагедию Холокоста, и заявление французских 
епископов от 1997 г., просивших у евреев прощения за ошибки 
христиан в отношении евреев во время немецкой оккупации Фран
ции. Обширные сноски в «Мы помним...», защищавшие действия
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Папы Пия XII во время войны, были жестоко раскритикованы 
исполнительным директором Всемирного еврейского конгресса 
Элан Стейнберг, приветствовавшей «позитивные элементы в до
кументе» и в то же время порицавшей «беспричинную защиту 
молчания Пия XII». Резкое противопоставление нацистского ан
тисемитизма и христианского антииудаизма также попало под 
огонь критики. «Мы помним...» не в полной мере учитывает то, 
как исторические антихристианские предрассудки создали куль
турные условия для молчаливого согласия с нацистским анти
семитизмом. Эфраим Зурофф из «Саймон Визентел Центра» в 
Иерусалиме, по существу, сводит это различие на нет утверж
дением, что документ «довольно двусмысленно берет ответствен
ность за учение Церкви, создавшее атмосферу, которая в ко
нечном итоге привела к Холокосту, и за участие многочисленных 
верующих в этом преступлении». Были и другие, использовав
шие документ для того, чтобы делать косвенные намеки на де
ятельность Иоанна Павла II во время оккупации. Раввин Артур 
Герцберг описал Кароля Войтылу времен войны как «тихого 
молодого человека, который находился в стороне от проблем». 
Раввин Герцберг, очевидно, не изучал досконально деятельность 
Войтылы во время войны, но тем не менее почти не сомневался, 
«что он (Войтыла) оглядывается на тот период своей жизни и 
хочет быть еще тише».

Резкая реакция Мейра Лау, пережившего Холокост, и Ашке
нази, главного раввина Израиля, утверждавших, что «Мы по
мним...» — это «слишком мало и слишком поздно», не нашла 
поддержки у всех еврейских лидеров. Раввин Як Бемпорад, воз
главлявший еврейско-католический диалог в Соединенных Штатах, 
назвал документ «эффективным». Раввин Давид Розен, представи
тель Иерусалимской антиклеветнической лиги, и его сопредстави- 
тель в Ватикане заняли более нейтральную позицию: документ 
представляет собой «очень важное заявление, но в некоторых от
ношениях неутешителен». Ни слова критики не было отмечено 
по поводу предисловия Иоанна Павла в «Мы помним...» и пись
ма кардинала Эдварда Кассиди, председателя Комиссии Святого 
Престола по религиозным отношениям с иудеями, которое опи
сывало Шоах как «несказанное беззаконие» и «неизгладимое пят
но на истории века, идущего к завершению». Но «пламенной на
дежде» Папы на то, что «Мы помним...» поможет залечить раны 
прошлого непонимания и несправедливости», похоже, не сужде
но реализоваться в ближайшее время.
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Четырнадцатистраничный документ не мог в полной мере 
проанализировать 2000-летние еврейско-христианские отношения 
в такой сложной исторической реальности, как нацизм. Суть кри
тической реакции на «Мы помним...» заключалась в том, что Цер
ковь «не настолько далеко ушла» вперед, насколько ожидалось, 
то есть документ страдал от упущений иного рода, чем те, за что 
его критиковали.

«Мы помним...» связал вопрос о католицизме и Шоахе с тща
тельным теологическим изложением того, почему воспоминания 
и покаяние церкви о прошлых ошибках ее сынов и дочерей было 
религиозной обязанностью в большей степени, чем ответ на по
литическое или общественное давление. «Мы помним...» помог 
углубить дебаты о христианстве и Шоахе. Дискуссия по поводу 
Церкви и Холокоста очень часто становилась опытом, в котором 
«уступка одной стороны оценивалась другой как выигрыш». Это 
была именно та модель, в которой Иоанн Павел пытался вести 
еврейско-католический диалог. Такое намерение не было в дос
таточной степени учтено в проекте «Мы помним...» официальны
ми лицами Государственного секретариата, делавшими последнюю 
редакцию. Таким образом, более глубокое упущение «Мы по
мним...» заключается в том, что ему не удалось сформулировать 
установку, переводящую длившуюся веками дискуссию на новое, 
теологическое и религиозное основание.

ОПРАВДАНИЕ ВЕРОЙ

В середине 1990-х гг. было широко распространено ожида
ние, что год экуменического диалога между лютеранами и рим
скими католиками сможет привести к совместной декларации об 
«оправдании верой», ключевом вопросе лютеровской Реформа
ции. В этой декларации, как ожидалось, две общины подтвердят, 
что, несмотря на разногласия XVI в., они разделяют общие убеж
дения об оправдании верой сегодня. И поскольку они могут вы
ражать эти убеждения по-разному, вопрос об оправдании верой 
не должен больше определять разделение церквей. Такая совмест
ная декларация могла отметить одно из великих достижений со
временного экуменизма.

25 июня 1998 г. текст Совместной декларации о доктрине об 
оправдании был издан Папским советом по содействию христи
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анскому единству. На пресс-конференции президент Совета кар
динал Эдвард Кассиди подчеркивал, что Совместная декларация 
представляет собой «соглашение об основных истинах относи
тельно доктрины об оправдании» и относительно взаимоотноше
ния веры и добрых дел в замысле спасения. В тот же день, одна
ко, Святой Престол издал «Ответ католической Церкви на 
Совместную декларацию католической Церкви и Всемирной лю
теранской федерации о доктрине об оправдании», подготовлен
ный совместно Конгрегацией доктрины веры и папским Советом 
по содействию христианскому единству.

«Ответ...» предполагает, что требуется дальнейшее прояснение 
доктрины об оправдании и ее отношений с другими базисными ис
тинами христианской веры. Вторая часть Совместной декларации 
указывала аспекты, в которых лютеране и католики понимают док
трину об оправдании. Лютеране, например, утверждали, что, с их 
точки зрения, «грех поселяется» в человеческой жизни сразу после 
обращения и крещения. Как определяет «Ответ...», такая формули
ровка не соответствует позиции, которую занимают католики, даже 
учитывая лютеранскую интерпретацию общего понимания оправда
ния, так как это выглядит отрицанием того, что Бог действует через 
таинства и таким образом реально изменяет личность. Необходимо, 
говорится в «Ответе...», этот и другие случаи прояснить тщательнее.

Лютеране были не в восторге от того, что выглядело, по край
ней мере по сообщениям прессы, католическим ренегатством. 
Один ветеран экуменизма предположил в запале, что Святой 
Престол «предал» лютеран и римских католиков теологам, и пред
сказал, что для восстановления истины потребуются десятилетия. 
Кардинал Кассиди 30 июля написал письмо доктору Ноко, Гене
ральному секретарю Всемирной лютеранской федерации (ВЛФ), 
где подчеркивал, что «существует консенсус в основополагающих 
истинах доктрины об оправдании». Кассиди предположил, что 
реакция на «Ответ...» в некоторых лютеранских кругах была пре
увеличенной и что на самом деле пояснений требовалось не так 
уж много. Письмо Кассиди также устанавливало, что эти поясне
ния «не служат отрицанием» консенсуса по «основополагающим 
истинам доктрины об оправдании», что Церковь готова «подтвер
дить и подписать Совместную декларацию» и что проблем, «угро
жающих дальнейшему изучению и более полному представлению» 
истин доктрины об оправдании не существует.

Доктор Ноко 20 августа написал исполнительному комитету 
ВЛФ, вложив в конверт письмо Кассиди, которое, по его словам,
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«представляет новую перспективу того, как читать, понимать и 
интерпретировать» «Ответ... На встрече 13-14 ноября Ноко от
метил, что исполнительный комитет ВЛФ может попытаться оп
ределить, каким должен быть шаг лютеран в находящемся теперь 
под угрозой процессе. Тем временем, подводя итог приватного 
обсуждения между кардиналами Кассиди и Ратцингером и влия
тельными лютеранскими теологами и чиновниками, Святой Пре
стол предложил, чтобы вопрос решался путем добавления согла
сованного «приложения» к Совместной декларации. Приложение 
должно прояснить вопросы, поднятые в «Ответе...», и сделать ак
цент на том, что эти вопросы не сводят на нет консенсус по «ос
новополагающим истинам теории оправдания».

Приложение наконец было составлено, и необходимые пояс
нения по вопросам об изначальной человеческой склонности к 
греху, о сотрудничестве человека и Бога в достижении спасения и
о необходимости вписать доктрину об оправдании в систему хри
стианских верований были сделаны. Последующее «Официаль
ное общее заявление» Всемирной лютеранской федерации и ка
толической Церкви прояснило, как два партнера понимали 
Совместную декларацию: «Учение Лютеранской Церкви, пред
ставленное в этой Декларации, не подпадает под осуждение Три- 
дентского Собора. Учение Римско-Католической Церкви, пред
ставленное в этой Декларации, не осуждается в лютеранской 
конфессии». После того как Папа Иоанн Павел II лично согла
сился дать пояснения в этом приложении, было объявлено, что 
Совместная декларация будет подписана представителями люте
ран и римских католиков в Аугсбурге 31 октября 1999 г.

Процесс оказался гораздо сложнее, чем ожидалось. Но кар
динал Ратцингер верил, что трения лета 1998 г. некоторое время 
спустя приведут к углублению теологического диалога. То, что в 
течение нескольких месяцев казалось новым кризисом в наибо
лее теологически развитом из экуменических диалогов, оберну
лось неожиданным прологом к историческому достижению.

РЕСТРУКТУРИЗАЦИЯ

Подготовка к Великому юбилею 2000 и к жизни Церкви в 
двадцать первом столетии сочетала организационные и теологи
ческие моменты. В феврале 1996 г. Папа изменил правила избра

622



ния на папский престол. Несколько месяцев спустя Иоанн Павел 
начал третью серьезную реорганизацию куриального персонала в 
своем понтификате — процесс, который продолжался до 1998 г. 
В то же время несколько епископальных назначений и седьмая 
консистория для назначения новых кардиналов оповестили о виде 
лидерства, которым он надеялся оживить евангелизацию в пер
вые десятилетия нового тысячелетия.

ВЫБОРЫ ПАПЫ

22 февраля 1996 г. бронзовый шедевр Бернини в апсиде 
собора Святого Петра был озарен пламенем трехфутовых све
чей — ежегодное празднование Престола святого Петра. В тот 
же день Иоанн Павел подписал апостольскую конституцию 
«ипшега О о л и т а  Сге£18» [«Пастырь всего Божьего стада»], 
которая вносила несколько важных изменений в процедуру 
избрания папы.

Иоанн Павел составил «ипшегы Б оти м а вге^ь» так, что пра
вила, которыми предстояло руководствоваться будущему конклаву, 
должны отражать интернациональный состав Коллегии кардиналов, 
сложившийся после Второго Ватиканского Собора. Стопы бумаги, 
исписанные комментаторами с «года трех пап» в 1978 г., создали 
образ папского конклава как, по существу, политического действа. 
Иоанн Павел, отнюдь не наивный в церковной политике, тем не 
менее пожелал создать благоприятные условия для того, чтобы не
избежность политики, включенная в выборы папы, носила иной 
характер, чем выборная политика партий. Политика папских выбо
ров в соответствии с «итуега Оогшшс1 Сге^Б» должна иметь рели
гиозный характер, отмеченный общими целями и моральной ответ
ственностью перед Богом.

Конклав, которому предстоит выбирать преемника Иоанна 
Павла II, чисто по-человечески будет ему очень признателен: он 
будет гораздо совершеннее, чем его предшественники. Веками 
Апостольский дворец в период между смертью папы и открытием 
конклава для выборов его преемника разгораживался на неболь
шие кельи. Кардиналы-выборщики жили в этих каморках, ли
шенных элементарных удобств, на протяжении всего конклава до 
окончания выборов. Теперь, с завершением строительства новой 
ватиканской гостиницы, современного О о тш  8апс1ае МаЛЬае
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[Дома святой Марфы] за Залом приемов Павла VI, выборщики 
получат более удобные жилища — меблированные смежные ком
наты с ванной. Первое главное изменение, указанное в «Universi 
Dominici G regis», — это использование Domus Sanctae Marthae в 
качестве резиденции и трапезной кардиналов-выборщиков во вре
мя конклава. Сами выборы должны происходить в Сикстинской 
капелле — месте, о котором Иоанн Павел пишет: «Там все спо
собствует убежденности в присутствии Бога, перед чьим лицом 
каждый человек однажды предстанет».

Как и в прошлом, доступ к кардиналам-выборщикам во время 
конклава должен быть жестко ограничен. Иоанн Павел подчеркива
ет, что выборщики не должны контактировать «с людьми вне терри
тории, где происходят выборы» (то есть вне Сикстинской капеллы, 
Domus Sanctae Marthae и тех мест, где будут служить литургии). 
Предусмотрены «два достойных доверия техника», чтобы предотв
ратить подслушивание. Кардиналам-выборщикам строго запрещено 
делать аудио- и видеозаписи происходящего.

Предыдущие конклавы были вправе выбрать папу одним из 
трех методов: вдохновение (когда кардинал или группа кардина
лов заявляет о своей вере, что Господь уже выбрал одного из их 
числа, к чему другие члены конклава могут присоединиться через 
шумное одобрение), делегирование (при котором весь конклав 
делегирует выборы комитету из тех членов, с которыми все долж
ны согласиться) или выбор, названный «испытанием» (внима
тельным осмотром), который на практике применялся посто
янно. В «Universi Dominici Gregis» Иоанн Павел II запрещает 
способы вдохновения и делегирования. Вдохновение, пишет он, 
«неподходящий способ для интерпретации мысли выборщиков, 
столь многочисленных и столь различных по происхождению». 
Вторая проскрипция (исключение из закона) выборов через де
легирование была объяснена с точки зрения морального права: 
делегирование «по своей природе... имеет тенденцию к умень
шению ответственности отдельного выборщика, который... 
может устраниться от личного выбора». Таким образом, буду
щий папа может быть избран тайным голосованием, которое 
«предлагает наибольшую гарантию ясности, честности, простоты 
и, главное, эффективности и плодотворности участия выбор
щиков, призванных выбрать преемника Петра». Иоанн Павел 
поддерживает привилегии тех кардиналов, которым на момент 
кончины Папы еще не исполнилось восьмидесяти лет, хотя вось
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мидесятилетние члены Коллегии кардиналов могут участвовать 
в предконклавных встречах.

Следуя давнишнему обычаю, «игшега Оопишс1 Сге§1з» уста
навливает, что выборы нового папы требуют двух третей голосов 
присутствующих на конклаве кардиналов, если количество вы
борщиков делится на три без остатка, если же нет, необходимо 
две трети плюс один голос. Но если после тридцати четырех го
лосований за тринадцать дней конклаву не удалось выбрать ни 
одного большинством в две трети, документ объявляет действи
тельными выборы абсолютным большинством, если абсолютное 
большинство кардиналов-выборщиков согласятся на процедуру. 
В этом положении кардиналам также разрешается ограничить 
число кандидатов до двух из тех, кто получил наибольшее коли
чество голосов на последнем голосовании, проведенном по пра
вилу двух третей.

Это была новация, и она вызвала критику. Один американ
ский комментатор предположил, что новая процедура создаст 
возможность большинству, неспособному набрать двух третей 
голосов, крепко держаться за своего кандидата, отвергая комп
ромисс, до тех пор пока не станет возможным использовать 
процедуру выборов большинством голосов. Что до самой но
вой процедуры, которая, по словам Папы, была специально 
устроена с акцентом на религиозный характер конклава, то 
сложно представить обстоятельства, в которых большинство 
выборщиков могут непримиримо держаться на своих позициях 
после тринадцати дней конклава, тридцати четырех голосований 
и специальных дней для молитв, консультаций и «проповедей» 
(произнесенных главными членами Коллегии кардиналов), ука
занных Иоанном Павлом после тринадцатого, двадцатого и двад
цать седьмого неудачного голосования. Ни один конклав с 1831 г. 
не занимал более четырех дней. Учитывая ожидания Церкви и 
мира, трудно представить, что конклав сможет выдержать две 
недели, даже принимая во внимание более приемлемые быто
вые условия в ОошиБ 8апаае МаПЬае. Новые правила сделали 
невозможным для непримиримого меньшинства, составляющего 
одну треть выборщиков, блокировать выборы кандидата, кото
рый является явным фаворитом.

«и ш ует Оогшшн Оге§1з» также включает несколько личных 
штрихов. Правила Иоанна Павла были написаны так, чтобы обес
печить папе возможность умереть с достоинством, приличеству
ющим любому человеческому существу. Было категорически за
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прещено фотографировать или снимать папу «как на ложе бо
лезни, так и после смерти или записывать его слова для даль
нейшего воспроизведения». Если необходимо сфотографиро
вать мертвого папу для «документальных надобностей», то на 
это требуется разрешение кардинала Камерленго, администра
тора Святого Престола во время «междуцарствия», которому 
запрещено «давать разрешения на фотографирования верхов
ного понтифика, кроме как одетого в папское облачение».

В добавление Иоанн Павел сделал так, чтобы его постоянный 
секретарь Станислав Дзивиш не повторил судьбу секретаря 
Павла VI Паскуале Маччи, грубо изгнанного из Ватикана ме
нее чем через двадцать четыре часа после смерти Павла VI. В 
соответствии с «ишуегм Оогшшс1 Сге§1з» персоны, которые обычно 
размещались в личных папских апартаментах, могут оставаться 
здесь до похорон папы».

Был также параграф, в основном проигнорированный в ком
ментариях к « и ш у ет  О о л и та  Сге§18», где утверждалось, что 
избирательные правила, определенные для доконклавной проце
дуры, должно соблюдать в полной мере «даже в том случае, если 
вакансия Апостольского Престола может случиться как результат 
отставки верховного понтифика...» Ни один Папа не уходил в 
отставку с 1294 г., но это не исключает такой возможности в бу
дущем — например, в случае крайней слабости. Если Престол 
Петра есть служба, а не персональная привилегия, то Иоанн Па
вел верит, что возможность папской отставки должна быть пре
дусмотрена в обсуждении правил преемственности.

«ишуега О отш ш  Gгegis» также подверглась критике за со
хранение Коллегии кардиналов как выборного органа для избра
ния папы. Со времени Второго Ватиканского Собора распуска
лись слухи, что папы будут избираться Синодом Епископов или 
президентами национальных епископских конференций. Иоанн 
Павел не согласился. По его суждению, Коллегия кардиналов 
объединяет в «удивительный синтез» два аспекта Престола Петра. 
Папа был епископом Рима, и кардиналы были формально члена
ми римского клира из-за своего номинального пастырства в са
мом городе и вокруг него. Папа был всеобщим пастырем Церкви, 
и состав коллегии, насчитывавшей 120 выборщиков от каждого 
континента, отражал его универсальность. Тысячелетний опыт, 
заключил он, подтверждает мудрость такого уникального органа, 
как папская выборная коллегия.
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ПЕРСОНАЛ КАК ПОЛИТИКА

Назначение епископов на ключевые престолы (епархии) час
то демонстрирует, -насколько личной порой является политика в 
Церкви и в мире. Это положение из теории управления полнос
тью подтверждалось решающими назначениями на два наиболее 
важных поста из католических местных Церквей, сделанных Иоан
ном Павлом в середине 1990-х гг. 13 апреля 1995 г. пятидесяти
летний Кристоф Шонборн, доминиканец, викарный епископ Вены 
и главный редактор Катехизиса католической Церкви, был про
возглашен коадъютором архиепископа австрийской столицы и 14 
сентября 1995 г. стал преемником архиепископа1. 8 апреля 1997 г. 
шестидесятилетний Фрэнсис Георг, всего одиннадцать месяцев 
прослуживший архиепископом в Портленде, Орегон, был про
возглашен новым архиепископом Чикагским.

Ни внешне, ни по происхождению эти люди совершенно не 
схожи: Шонборн — сын одного из самых известных в Европе 
семейств, Георг — выходец из американского среднего класса. 
Шонборн — высокий мужчина, ведет себя с аристократической 
простотой, Георг — хрупкого сложения, переболевший полиоми
елитом, носит ортопедическую обувь и ходит с палкой. И все же 
между ними существует много общего, того, что иллюстрирует 
концепцию Иоанна Павла о епископе XXI в. Оба они имеют зна
чительный опыт учительства. Оба весьма интеллигентны, хорошо 
разбираются в современной философии и теологии и хорошо 
подготовлены в церковной доктрине, которая, как настаивал ар
хиепископ на своей первой пресс-конференции в Чикаго, была 
не «либеральной», не «консервативной», но верной. Оба могут 
служить образцом епископа-евангелизатора, оба легко общаются

1 Ганс Герман Гроер, предшественник Шонборна, десятью года
ми ранее обвиненный в сексуальном домогательстве, был ответствен
ным за Бенедиктинскую школу. Эти обвинения разделили расшатан
ную австрийскую иерархию и ослабили церковную жизнь в Австрии. 
В феврале 1998 г. Шонборн и трое других австрийских епископов 
публично объявили, что они пришли к «моральному убеждению», 
что обвинения против Гроера были справедливыми. Шонборн пуб
лично извинился «за все, чем мой предшественник и другие цер
ковные сановники вредили людям, которые им верили». Архиепис
копство Вены, торжественно пообещал он, «готово предложить 
помощь всем пострадавшим», включая финансовую поддержку для 
лечения. — Примеч. авт.
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со средствами массовой информации, и обоим нравится уча
ствовать в дебатах. От них исходит благодать, порожденная ин
тенсивными молитвами, и все же они могут составить хоро
шую компанию, это понятливые слушатели, искусные собеседники 
и прирожденные священники, чуждые клерикализму.

Третья, главная реорганизация куриального персонала Иоан
на Павла еще больше интернационализировала центральную бю
рократию Церкви, привлекла людей с пастырским опытом и проде
монстрировала интеллектуальность руководства. 15 июня 1996 г. 
Дарио Кастрильон Хойос из Колумбии был назначен префектом 
Конгрегации по делам духовенства на 1996 г. Получив сан епис
копа в сорок два года, он служил генеральным секретарем СЕЛАМ 
(Совета латиноамериканской Конференции епископов) с 1983 по 
1987 г. и семнадцать лет был епархиальным епископом. Неделю 
спустя, 21 июня, Иоанн Павел назначил чилийца Хорхе Артуро 
Медина Эстевеса, епископа Вальпараисо, префектом Конгрега
ции божественного культа и дисциплины таинств. В августе 1996 г. 
хозяин Всемирного дня молодежи-93 архиепископ Денверский 
Фрэнсис Стаффорд был вызван в Рим и занял пост президента 
Папского совета по мирянам. (Преемником Стаффорда в Денве
ре стал первый архиепископ коренного американского происхож
дения, капуцин Чарлз Дж. Чапут.)

Реорганизация продолжилась в 1997 г. с назначения мекси
канца епископа Хавьера Лозано Баррагана из Сакатекаса прези
дентом Папского совета по пастырской опеке о здоровье рабочих 
и была завершена в первой половине 1998 г. Кардинал Роджер 
Эчегари стал постоянным президентом Комитета по Великому 
юбилею 2000; повышенный в чине до кардинала-епископа, он 
получил титулярную епархию кардинала Агостино Касароли пос
ле смерти бывшего Государственного секретаря, умершего в воз
расте восьмидесяти трех лет 8 июня 1998 г. Преемник Эчегари на 
должности президента Папского совета по справедливости и миру, 
архиепископ Фрэнсис Ксавьер Нгуен Ван Туан надел наперсный 
крест, сделанный из дерева и электрического провода, — память 
о тринадцати годах, проведенных во вьетнамском лагере. В июне 
1998 г. Иоанн Павел принял отставку одного из своих ближай
ших соратников, кардинала Бернардена Гантена из Бенина, ко
торый более четырнадцати лет был префектом Конгрегации по 
делам епископов, утонченный африканец остался дьяконом Кол
легии кардиналов. Преемником Гантена стал бразильский доми
никанец кардинал Лукас Морейра Навес, который служил секре
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тарем, или заместителем, главы Конгрегации по делам епископов 
в 1980-е гг. до возвращения на родину в 1987 г. в качестве архиепис
копа Сан-Сальвадор-да-Баия и Примаса Бразилии. Центральное 
руководство церкви было далее интернационализировано назначе
нием епископа Стивена Фумио Хамао из Йокохамы президентом 
Папского совета пастырской опеки для мигрантов и беженцев и Хосе 
Сарэйва Мартинеса, португальского куриального чиновника, про
префектом Конгрегации по делам о канонизации.

В процессе этого куриального переустройства Иоанн Павел 
также реорганизовал папский двор, идя навстречу требованиям 
приближающегося юбилейного года. Отбросив вековую традицию, 
Папа назначил американца монсеньора Джеймса Харви префек
том папского двора. Харви, родом из Милуоки, ранее служил в 
Государственном секретариате главой английского отдела и затем 
экспертом по общим вопросам. Ради того чтобы более тесно увя
зать работу префектуры, отвечающей за все папские аудиенции, 
общественные и частные, с работой папских апартаментов, Иоанн 
Павел назначил своего секретаря, монсеньора Станислава Дзиви- 
ша, помощником префекта папского двора. Оба, и монсеньор 
Харви, и монсеньор Дзивиш, были рукоположены в епископы, 
как и другой давний соратник папы, монсеньор Пьеро Марини, 
управляющий папскими литургическими церемониями. Иоанн 
Павел возвел их в сан епископов в соборе Святого Петра 19 марта
1998 г. В одной из наиболее трогательных церемоний в своем 
понтификате он поблагодарил всех троих за многолетнюю по
мощь; особое слово благодарности было адресовано монсеньору 
Дзивишу, которого он посвятил в священники тридцать пять лет 
назад, за «разделение моих испытаний и радостей, надежд и стра
хов» во время всего понтификата. Эти беспрецедентные меро
приятия, поразившие традиционных папских управляющих, 
проявили лукавый юмор, свойственный Иоанну Павлу и Ста
ниславу Дзивишу. В день, когда о назначениях было объявлено 
публично, Дзивиш, более тридцати лет самый близкий человек 
к Каролю Войтыле, сказал Харви, который теперь формально 
был выше его рангом:

— Я хочу, чтобы вы знали: я очень исполнительное духов
ное лицо.

Несколько дней спустя, когда Папа и монсеньор Харви про
гуливались во время аудиенции, Иоанн Павел, прекрасно осве
домленный о пересудах об американском префекте папского дво
ра, начал тихонько бормотать по-итальянски:
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— II Prefetto... Americano... impossible! [Префект... Америка
нец... невозможно!] ...Un Aggiunto... Polacco... peggio ancora! [За
меститель префекта... поляк... еще хуже!].

Три недели спустя после объявления об этих перестановках 
Иоанн Павел провел седьмую консисторию для избрания новых 
членов Коллегии кардиналов. Двадцать человек получили крас
ные шапки, Папа назвал еще двух in pectore [в своем сердце], чьи 
имена не были открыты публично. Среди новых кардиналов были 
архиепископы Венский Шонборн, Чикагский Георг, новые главы 
куриальных департаментов Дарио Кастрильон Хойос, Хорхе Ме
дина Эстевес, Дж. Фрэнсис Стаффорд и архиепископы Палермо, 
Генуи, Мехико, Торонто, Лиона, Дар-эс-Салама, Мадрида и Белу- 
Оризонти в Бразилии. Вышедший в отставку (удалившийся на 
покой) епископ-миссионер в Замбии поляк Адам Козловский 
получил красную шапку в возрасте восьмидесяти шести лет, как 
и пять ветеранов Курии и епископ Каосунга, первый кардинал 
Тайваня.

ЭПИСТОЛЯРНОЕ ЛЕТО

25 мая 1998 г., через неделю после своего семидесятивосьми
летия, Иоанн Павел II отметил еще одну дату — его понтификат 
стал самым продолжительным в двадцатом столетии, обойдя 
Пия XII, который был папой девятнадцать лет и семь месяцев. 
Главные документы Пия были изданы к одиннадцатой годовщине 
его избраниями в последние годы своего понтификата он был чем- 
то вроде затворника. Двадцатый год Иоанна Павла на Престоле Петра 
был отмечен шквалом директивных документов, и такой темп ак
тивности, несколько замедлившийся из-за физического состояния 
Папы, изнурял более молодых его сотрудников.

10 февраля Борис Ельцин, президент Российской Федерации, 
приехал в Ватикан на пятидесятиминутную беседу с Папой и по
вторил приглашение Михаила Горбачева Иоанну Павлу посетить 
Россию. Отсутствие приглашения от Русской Православной Церк
ви и экуменические обязанности Папы делали такое паломниче
ство невозможным. Ельцин и его семья были очарованы Иоан
ном Павлом, с которым президент России обсуждал и внутреннюю 
российскую ситуацию, и вопросы безопасности Европы. В свою 
очередь, Папа подчеркнул важность того, чтобы празднование
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Великого юбилея 2000 протекало в духе лояльности обоим «лег
ким» Церкви — Востоку и Западу.

Иоанн Павел предпринял еще одну попытку добиться взаи
мопонимания с немецкоязычными католиками во время июнь
ского паломничества в Австрию, своего восемьдесят третьего апо
стольского визита за пределы Италии. В обращении к местным 
политическим лидерам и дипломатическому корпусу в Вене он 
отметил, что Австрия перешла от состояния «пограничной стра
ны» к «стране-мосту», через которую проходят связи с новыми 
демократиями Восточной Европы. Это следует расценивать, за
явил Папа, как «открытие Востока», как «европеизацию всего кон
тинента». Иоанн Павел также подчеркнул, что новая Европа должна 
вступить в борьбу с корнями антисемитизма, не все из которых, 
сказал он, еще обрублены. Папа страстно обращался к разделен
ной Австрийской Церкви.

— Сердце епископа Рима бьется для всех вас! — сказал он в 
своей проповеди 19 июня в зальцбургском кафедральном соборе. — 
Не отказывайтесь от Божьего стада, добрые пастыри! Не отказывай
тесь от Церкви!.. Папа рассчитывает, что вы поможете придать но
вое христианское лицо старой Европе.

Бывший студент и преемник Иоанна Павла в Люблине, отец 
Тадеуш Стышень считал, что Папа «никогда не был так открове
нен», как во время австрийского паломничества 1998 г. Он шел 
по пути Креста, и это всегда было центром его духовной жизни, 
но раньше маскировалось великим жизнелюбием, а сейчас стало 
совершенно очевидным. Через четыре месяца после этого визита, 
в октябре 1998 г., национальная Конференция австрийских като
ликов в Зальцбурге проголосовала за резолюцию в пользу руко
положения женатых мужчин в священники и женщин в дьяконы, 
позволила разведенным и вновь вступившим в брак получать при
частие, признала индивидуальное решение в вопросе о контра
цепции и упростила процедуры для мужчин, желающих оставить 
священнослужение для брака. Отношение Папы к реевангелиза- 
ции Европы в зальцбургской резолюции реализовано не было.

Перед самым паломничеством Папы в Австрию ватиканское 
сообщество было потрясено убийством полковника Алоиса Эс- 
терманна, только что занявшего должность командующего Швей
царской гвардией. Он был убит в апартаментах Ватикана вместе 
со своей женой разозленным охранником. Иоанн Павел пережил 
это как личную утрату. 13 мая 1981 г. Эстерманн прыгнул в «па- 
памобиль», закрыв собой раненого Иоанна Павла от новых вы
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стрелов, и Папа чувствовал особую привязанность к ветерану, во
семнадцать лет прослужившему в гвардии. Убийца, Цедрик Тор- 
ней, который застрелился после того, как убил Эстерманна и его 
жену, действовал, по словам папского представителя Хоакина 
Наварро-Валлса, «в состоянии аффекта». Журналистская мельни
ца сплетен выдвигала огромное количество сенсационных спеку
ляций по поводу убийства и самоубийства, но месяцы спустя вер
сия Наварро оставалась неизменной — новых свидетельств о 
мотивах преступления не появилось.

Церковная кампания за «культуру жизни», провозглашенная 
Иоанном Павлом, могла заявить о своем успехе 26 июня 1998 г., 
когда португальские парламентарии расстроили рейтинговые пред
сказания, отклонив закон, разрешающий аборты по требованию 
во время первых десяти недель беременности. Шесть недель спу
стя, 17 августа, Норма Маккорви была принята в лоно католиче
ской Церкви. Имя этой женщины, выступавшей в качестве истца 
«Джейн Роу» в Верховном Суде США в 1973 г. по делу «Роу про
тив Уэйда», в течение двух десятилетий было символом вопроса о 
разрешении абортов в Соединенных Штатах.

В 1991 г. («Redemptoris Missio» и «Centesimus Annus») и в 
1995 г. («Evangelium Vitae» и «Ut Unum Sint») некоторые католи
ки шутили, что они стали «Клубом ежемесячной энциклики». 
Июль 1998 г. в тех же кругах был известен как «Клуб еженедель
ного апостольского послания», так как Папа написал три глав
ных документа, адресованных целостности теологического уче
ния, особому значению Воскресения и роли национальных 
конференций епископов.

«Ad Tuendam Fidem» [«Защищая веру»] было опубликовано 30 
июня для того, как выразился Иоанн Павел, чтобы «закрыть брешь» 
в каноническом праве. С 1989 г. преподавание католической тео
логии требовало подтвердить в «Исповедании веры» как истину 
то, что католическая Церковь учит верно. Кодекс канонического 
права 1983 г., однако, не объяснял, как следует поступать с теми, 
кто нарушает образовательные методики. «Ad Tuendam Fidem» 
заполняло брешь, вводя три дополнения в соответствующие ка
ноны. Это в общем-то внутренний правовой вопрос, интересный 
главным образом канонистам, хотя в комментариях об «Испове
дании веры», выпущенных Конгрегацией доктрины веры парал
лельно с «Ad Tuendam Fidem», обсуждались три уровня автори
тарного учения: истины, проявленные божественным образом 
(например, истины Символа веры) и истины, связанные с откро
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вением «логической необходимостью» (например, осуждение эв
таназии в «Evangelium Vitae»); истины, явленные через «истори
ческую необходимость» (например, законность папских выборов), 
и истины, которым через «обычный Магистериум» учат Папа и 
епископы, даже если они не имеют официального определения. 
Состоящая их трех составных частей схема была не нова, но ком
ментарий также включал примеры для каждого уровня авторизи- 
рованного учения. Один пример использовался, чтобы проиллю
стрировать истину второго уровня (то есть истину, связанную с 
откровением исторической необходимостью): декларация Льва XIII 
1896 г., объявляющая англиканское рукоположение недействи
тельным. Это тут же сняло экуменическое разногласие с англика- 
нами и теологические противоречия внутри католицизма. В тече
ние нескольких месяцев оставалось неясным, действительно ли 
примеры, использованные в комментариях, продуманы так же 
тщательно, как образцы трех уровней авторитарного учения. До
кументы были выпущены в свет без пресс-конференции, и ни 
епископы, ни их советники по доктрине не получили никакой 
предварительной информации в апостольском послании или ком
ментариях. В результате усилие по обеспечению целостности те
ологического учения католичества было представлено как пере
стрелка в церковных войнах.

«Dies Domini» [«День Господа»] было подписано 31 мая, в вос
кресенье Пятидесятницы, и издано 6 июля 1998 г. Апостольское 
послание «о сохранении Господнего дня святым» означало гораздо 
больше, чем предостережение для католиков, небрежных в посеще
нии воскресной мессы. «Dies Domini» фактически служило допол
нением к «Laborem Exercens». Энциклика 1981 г. анализировала «Еван
гелие в действии». Апостольское послание 1998 г. рассматривало 
освящение времени через использование «Дня Господа» как дня 
богослужения, досуга, отдыха и восстановления.

Воскресенье, пишет Иоанн Павел, это «Пасха, возвращаю
щаяся каждую неделю». А если так, это день, который воскреша
ет сотворение мира, предвкушение завершения мировой истории 
Царством Божиим и направляет наше внимание на «настоящий 
поворотный момент истории», Воскресение Христа. Современ
ные институты «уик-энда» отвечают потребностям человека в от
дыхе. Но только «День Господа» может полностью отвечать чело
веческой потребности в прославлении Бога.

Перспектива «Дня Господа» дает возможность человеческим 
существам и отдыхать, и праздновать по-человечески, так как этот
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день отражает «седьмой день творения», день, в который Господь 
не «искал новых достижений, но радовался “красоте того, чего 
Он уже достиг”». Главным среди этих достижений был человек, 
«венец творения», с которым Господь хотел «войти в договор люб
ви». «День Господа», предполагает Иоанн Павел, включает «брач
ный договор с желанием Господа установить отношения с суще
ствами, созданными по Его собственному образу». Напоминая 
нам о нашем происхождении и участи и через соотнесение этой 
участи с освобождением, завоеванным вознесшимся Христом, 
«День Господа» учит нас, неделю за неделей, что мы лучше, чем 
можем себе представить.

В этом контексте, обязанность воскресного богослужения 
является не законом, установленным по капризу Церкви, но «не
обходимым элементом нашей христианской тождественнос
ти», — пишет Иоанн Павел. Воскресенье — это не просто первый 
день, но и «день восьмой», день после субботы, день, который 
смотрит вперед в предвкушении дня без конца, вечной жизни в 
общности с Богом. Если так, это отражает, кто мы есть, в самом 
глубоком смысле нашей сотворенной и искупленной человечес
кой природы. «Закон» посещения воскресной мессы является 
юридическим выражением закона, начертанного в сердцах чело
веческих.

Третье апостольское послание, опубликованное в июле 1998 г., 
«АровЫоз БиоБ» [«Его апостолы»], было попыткой направить раз
витие национальных конференций епископов, постсоборного 
нововведения в церковной жизни. Заголовки газет снова кричали 
о политическом контексте послания: «Папа зажимает епископов 
в тиски Рима» — именно так подала это «Нью-Йорк тайме». По
этому и на сей раз глубокие вопросы были сведены к минимуму 
или проигнорированы.

Вопрос о том, как «вписываются» национальные епископские 
конференции и сопутствующие им бюрократии в теологию Церк
ви, не был простым. Коллегии епископов не могли передать кому- 
либо свою учительскую власть. С другой стороны, Собор призы
вал к формированию национальных епископских конференций 
таким образом, чтобы епископы страны или региона могли под
держивать друг друга в своей пастырской работе. Вопрос в том, 
какой вид назидательной власти имели эти национальные конфе
ренции в придачу к их роли пастырских источников для отдель
ных епископов.
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«Арс^сЯоБ 8ио8» учит, что национальные конференции епис
копов не могут подменять собой индивидуальной власти местных 
епископов и что их власть как корпоративное право может осу
ществляться только тогда, когда то, чему они учат, согласуется с 
учением епископа Рима. Это нельзя расценивать как попытку 
«держать в узде» епископские конференции. Это было выраже
ние основной теологической истины, которой учил Второй Вати
канский Собор, что коллегия епископов проявляет свою власть 
под властью ее главы, Папы. Если Церковь, как учит Собор, яв
ляется соттиш о, и л и  «общностью», то вопрос об отношениях 
национальных конференций епископов к епископу Рима не мо
жет быть понят как отношение, когда увеличение епископских 
прав ведет к потере прав папских. В понимании Собора Папа и 
епископы являются коллегами. Тщательное прочтение «АроБиЯоБ 
ЗиоБ» предполагает, что национальные конференции должны ак
тивно искать одобрения и ратификации Святым Престолом сво
их наиболее важных актов. Это, в соответствии с теологией Вати
кана II, подтверждало участие во власти, по праву принадлежащей 
Папе и корпорации епископов.

УДИВИТЕЛЬНЫЙ СВЯТОЙ ДУХ

В Догматической конституции Церкви Второй Ватиканский 
Собор учил, что харизматический дар, «особая благодать», дан
ная через Святой Дух личностям или группам, служит источни
ком святости Церкви. Экспансии обновительных движений по 
всему католическому миру в годы после Собора казались Иоанну 
Павлу подтверждающими это учение и обеспечивали эмпиричес
кое свидетельство того, что Собор воодушевлен Святым Духом, 
чтобы подготовить Церковь для решительной евангелизации треть
его тысячелетия.

Как и в прошлые века, стремительный рост движений, вдох
новляемых харизматическими личностями, приводил к трениям 
с институциональной Церковью. Приходы и епархии пытались 
найти место для новых групп, которые иногда не слишком впи
сывались в установленные способы ведения церковных дел. Ка
ролю Войтыле приходилось сталкиваться с этой проблемой как 
архиепископу Краковскому, и воодушевление обновительных дви
жений стало одним из лейтмотивов его понтификата. Папа при
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гласил членов этих движений со всего мира приехать в Рим на 
канун Пятидесятницы, чтобы отметить новое движение «духов
ной зрелости», собравшееся вокруг Петра, символа единства Церк
ви. 30 мая 1998 г. полмиллиона прибывших вылились с площади 
Святого Петра, вниз по виа делла Кончилиационе к Тибру и в 
закоулки около Ватикана в самом крупном в римской истории 
праздновании Церковью харизматического движения.

Слов благодарности удостоились Чара Лабих, основатель дви
жения «Фоколаре», сторонники которого считают своей миссией 
объединение человеческой расы, Кико Аргуэлло, лидер «Новооб
ращенных», посвятивших себя евангелизацпи тех, кто не принад
лежит к Церкви, и реевангелизации тех, кто слаб в вере, Джин 
Ванье, основатель общины, в которой на равных работают и жи
вут страдающие умственными отклонениями люди, монсеньор 
Луиджи Джуссани, основатель итальянского обновительного дви
жения «Причастие и освобождение», которое распространилось 
по всему миру. Обращаясь к участникам встречи, Иоанн Павел 
провел аналог с евангельскими событиями. Это подобно тому, 
сказал он, «что случилось в Иерусалиме 2000 лет назад. То же 
самое повторилось сегодня вечером на этой площади... Святой 
Дух был здесь, с нами! Он является душой этого чудесного про
явления духовной общности».

Напряжение между движениями и институциональной Цер
ковью, существующее последние тридцать лет, вполне естествен
но. «Неожиданная новизна... является иногда раскалывающей», 
ведущей к «предрассудкам и порицанию» некоторыми традици
онными лидерами и «самонадеянности и эксцессам» в новых дви
жениях. Все это, заявил Папа, должно быть понято как «пробный 
этап», в котором истина того, что виделось воодушевленным Свя
тым Духом харизматикам, была проверена указующей властью 
Церкви, епископами в общности с епископом Рима. Теперь, за
ключил Иоанн Павел, «начинается новый этап», в котором обно
вительные движения могут принести «зрелые плоды общности». 
Традиционная Церковь может быть обновлена через живую хри
стианскую жизнь, прожитую в движении, что не могло бы про
явиться вне Церкви. «И законность, и харизматичность» важны 
для устройства Церкви, и если харизматический элемент был 
объектом пастырского суждения епископов, законная Церковь 
всегда помнила, что, «чего бы ни коснулся Святой Дух, Он изум
ляет людей. Он вызывает события удивительной новизны, ради
кально изменяет людей и историю».
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То, как обновительные движения и общины могут вписаться 
в традиционную Церковь и традиционные структуры, стало воп
росом двадцать первого столетия. Ничего похожего никогда не 
случалось ранее: руководимые мирянами движения, а некоторые 
из них объединяют и мужчин, и женщин, принявших постоян
ный обет бедности и безбрачия и в то же время продолжающих 
работать в миру, не являются традиционными религиозными ор
денами или религиозными обществами, которые есть в каждом 
католическом приходе. Всю историю Церкви папы в большей сте
пени, чем местные епископы, воодушевляли харизматические 
обновительные движения. Эта закономерность была повторена 
Иоанном Павлом II, и можно с уверенностью утверждать, что ее 
последствия для Церкви в третьем тысячелетии будут глубокими 
и, вероятно, неожиданными.

И СНОВА: НЕ БОЙТЕСЬ

Двадцатая годовщина понтификата Иоанна Павла II 16 ок
тября 1998 г. выпала на середину необычной недели. В воскре
сенье, 11 октября, Папа канонизировал Эдит Стейн, Терезу Бла
гословенного Креста по ее кармелитскому имени, перед 
огромным собранием римлян и паломников из Польши, Гер
мании, Франции, Нидерландов, Испании и Соединенных Шта
тов. Один из священников, проводивших службу, член Мел- 
китской Церкви восточного обряда, был отцом Терезы 
Бенедикты Маккарти, маленькой девочки, чудесным образом 
спасенной от летальной передозировки лекарства через заступ
ничество Эдит Стейн.

Представляя ту, кого он назвал «замечательной дочерью Изра
иля и верной дочерью Церкви, святой всего мира», Иоанн Павел 
заметил, что эта женщина олицетворяет собой двадцатое столе
тие с его беспокойным поиском подлинного гуманизма. Эдит 
Стейн, сказал он в своей проповеди, знала, что «любовь Христа и 
человеческая свобода неразделимы, поскольку любовь и истина 
связаны внутренними отношениями. Поиск истины и ее выраже
ние в любви не показались Эдит Стейн странными, напротив, 
она обнаружила, что они взаимно дополняют друг друга... Святая 
Тереза Благословенного Креста завещала всем нам: «Не прини
майте ничего как истину, если ей недостает любви. И  не принимай
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те ничего как любовь, если ей недостает истины! Друг без друга 
они становятся разрушительной ложью».

Эта дочь Израиля и католической Церкви умерла в газовой 
камере Освенцима-Биркенау, отказавшись от предложения о по
миловании. «Почему меня должны щадить? — спросила она. — 
Разве то, что я крещена, дает мне какие-то преимущества? Если я 
не могу разделить судьбу моих братьев и сестер, моя жизнь в 
определенном смысле тоже разрушается». Когда Церковь отмеча
ла день памяти святой Терезы Благословенного Креста, Иоанн 
Павел сказал:

— ...мы должны помнить Шоах, этот жуткий план уничтоже
ния людей — план, по которому миллионы наших еврейских брать
ев и сестер пали жертвами. «Да призрит на тебя Господь светлым 
лицем Своим и помилует тебя!» (Числ. 6.25) Может Господь явить 
им лик Свой и дать им мир.

Канонизировав Эдит Стейн, Иоанн Павел, казалось, предло
жил, чтобы память еврейских мучеников Шоаха стала частью 
ежегодного литургического ритма католической жизни.

В воскресенье, 18 октября, Иоанн Павел отметил двадца
тую годовщину своего понтификата и сороковую годовщину 
посвящения в епископы еще одной мессой под открытым не
бом на площади Святого Петра. Празднование было организо
вано Римской епархией. Почти 40 кардиналов, 100 епископов и 
800 священников служили мессу вместе с Папой. Облаченный в 
великолепную расшитую золотом зеленую ризу, дар церквей 
Рима, Иоанн Павел проповедовал более чем 100 000 собрав
шихся на тему из предназначенного на воскресенье евангель
ского чтения «Но Сын Человеческий, придя, найдет ли веру на 
Земле?» (Лк, 18.8).

Вот вопрос, сказал Папа, который волнует всех епископов 
Рима уже почти 2000 лет. Этот вопрос неразрывно связан с воп
росом, который Воскресший задал Петру: «Любишь ли ты Меня?» 
(Ин. 21.17). Этот же вопрос Христос задавал архиепископу Кра
ковскому 16 октября 1978 г. Вопрос, поставленный перед Каро
лем Войтылой в тот день, звучал так: «Принимаешь ли ты свой 
выбор?» Евангельский вопрос, вложенный в эту устоявшуюся 
формулу, был вопросом Христа: «Любишь ли ты Меня?» — воп
росом одновременно притягивающим и пугающим, поскольку 
любить Христа означает пройти Его крестный путь.

— После двадцати лет службы на Престоле Петра, — говорил 
Иоанн Павел, — я не могу не спросить себя: заметил ли ты все
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это? Являешься ли ты прилежным и бдительным учителем веры в 
Церкви? Пытался ли ты сделать великую работу Второго Вати
канского Собора понятнее и доступнее современникам? Пытался 
ли удовлетворить ожидания верующих внутри Церкви и жажду 
истины, которую чувствует мир за пределами Церкви?»

Сама постановка таких вопросов после двадцати лет службы 
была живым свидетельством смирения Папы и его непреходяще
го чувства ответственности. Когда дети из римского церковного 
прихода поднесли ему после мессы подарки и он обнял каждого 
из них, эмоции захлестнули всех — дети плакали, Папа ронял 
слезы, как и тысячи людей на площади. Двадцать лет назад атле
тически сложенный, решительный Иоанн Павел II вошел в исто
рию. Те, кто имел глаза, видели нечто большее. Зрячие видели 
человека, который провел свою жизнь в служении Господу и про
должал спрашивать себя: «Любил ли я?»

На следующей неделе в ответ на ежегодные поздравления го
стей на обеде Папа сказал в задумчивости:

— Двадцать лет Папа... сорок лет епископ...

ПРОРОК ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО СТОЛЕТИЯ

Канонизация Эдит Стейн и эмоционально насыщенное праз
днование двадцатой годовщины понтификата завершились в конце 
недели публикацией тринадцатой энциклики Иоанна Павла «Fides 
et Ratio» [«Вера и разум»], представленной на пресс-конферен- 
ции 15 октября. Время для нее было самым подходящим.

Это было первое подробное заявление Папы об отношениях 
между верой и разумом за последние 120 лет. Первый Ватикан
ский Собор учил в 1869—1870 гг., что человеческие существа не 
могут познать Господа через разум. Энциклика Льва XIII «Aetemi 
Patris» 1879 г. предлагала философию и теологию Фомы Аквин
ского как модель синтеза веры и разума. Но в мире с конца XIX в. 
многое изменилось, по крайней мере в философии решительно 
ослабла уверенность в ее способности понимать природу вещей.

То, что Папа описывает как «ложную скромность», помешало 
поставить главные вопросы: почему существует нечто, а не нич
то? что есть добро и зло? что есть счастье, что есть заблуждение? 
что ожидает нас после жизни? В придачу к забвению подлинного 
призвания философии быть слугой истины эта «ложная скром
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ность» открыла двери культуре, в которой человеческое высоко
мерие представало в самых разных видах: точке зрения на другие 
человеческие существа как на инструмент для достижения соб
ственных целей, ложной вере в технологию, триумфе стремления 
к власти. Философия должна, заявляет Иоанн Павел, найти смысл 
и гармонию благоговейного страха и изумления, направленные 
на трансцендентальную истину. Альтернативой этому является 
столетие слез.

Философия, направленная на трансцендентальную истину, 
также необходима религии, убеждает Иоанн Павел. Древнегре
ческая философия помогала очистить религию от суеверия. Ис
кушение суеверием является вечным, хотя иногда принимает фор
му учения, что вера не является предметом для разумного анализа. 
В современном культурном климате это означает, что суть веры 
воспринимается как дело единственно чувства и опыта. Цитируя 
святого Августина, Иоанн Павел решительно отвергает подобную 
точку зрения: ...верить — это значит мыслить в согласии. ...Веру
ющие люди — люди мыслящие: веруя, они мыслят и, мысля, ве
рят... Если вера не мыслит, то она ничто». В преддверии XXI в. 
этот призыв к разумной вере весьма важен. Если вера и разум не 
работают вместе, восстановление религиозных убеждений не обес
печит надежное основание для человеческого достоинства. Дос
тоинство в конечном счете, убежден Иоанн Павел, основывается 
на человеческой способности познать истину, придерживаться ее 
и претворять в жизнь.

Тем постмодернистским теологам, кто позволяет религии за
нять место за столом интеллектуальной жизни, где религиозные 
истины являются одной из возможных истин среди других, Иоанн 
Павел говорит:

— Нет, благодарю.
Пока мысль ограничена тем, что «Fides et Ratio» называет 

«конечным горизонтом», она неизбежно рефлектирует и замыка
ется в тюрьме солипсизма. Брак древнегреческой философии с 
христианской теологией в ранние века первого тысячелетия на
учил мудрости: люди могут знать, что есть истина, что есть добро 
и что есть красота, даже если никогда не познают их полностью. 
Путь к более мудрому, более великодушному и более человечно
му двадцать первому столетию лежит через мудрость первых ве
ков встречи Иерусалима и Афин.

Разделение разума и веры, науки и религии, философии и 
теологии было трагической ошибкой и философии, и теологии,
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говорит Папа. Когда теологи принижают разум, а философы от
вергают возможность откровения, и те и другие теряют, челове
чество оскудевает, и надежда на развитие подлинного гуманизма 
является тщетной. «Вера и разум, — пишет Иоанн Павел, — как 
крылья, на которых человеческий дух поднимается до созерца
ния истины». Нет сомнений, заявляет он в «Fides et Ratio», что 
для полета нам нужны два крыла. Поиск истины является прису
щим нам инстинктом. И величие человека, заключает Папа, в 
том, что мы можем «войти в истину, чтобы построить дом под 
сенью мудрости и жить там».

Все двадцать лет понтификата, начавшегося призывом «Не 
бойтесь!», Иоанн Павел II продолжает проповедовать Евангелие 
мужества. «Не бойтесь разума», — предлагает энциклика «Fides et 
Ratio». Не бойтесь истины. Поскольку истина, рассеивая заблуж
дения, сделает человечество свободным в самом глубоком смыс
ле освобождения. Папа свободы, Папа нового гуманизма остает
ся преданным своему видению все двадцать лет. Не оправдав 
ожидания как скептиков, так и врагов, он сделал католическую 
Церковь первым институциональным защитником прав человека 
и человеческого разума. Таким образом он помог создать воз
можность для более человечного будущего и стал пророком на 
пороге нового века.



Эпилог
ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ 

Увидеть восход солнца

Вечером 13 ноября 1994 г. Папа Иоанн Павел II и пятеро его 
гостей собрались в маленьком салоне в папских апартаментах, 
чтобы обсудить тайну выбора.

Поводом была премьера пьесы для одного актера, написан
ная и представленная Данутой Михаловской, бывшей актрисой 
«Театра восторга». Мисс Михаловская была поражена тем, что 
святой Августин, восхищаясь «Энеидой» Виргилия, сожалел о 
женщине, которую Эней оставил по приказу Юпитера. Но что 
стало с женщиной, которую оставил сам Августин, наложницу, с 
которой он жил многие годы, которая родила ему сына Адеодату- 
са и имя которой никогда не упоминалось в его «Признаниях»? 
Фантастическая попытка представить себя на месте этой женщи
ны без имени, имевшей провиденциальное значение для Авгус
тина и пытавшейся понять свое место в его призвании, породила 
пьесу Дануты Михаловской «Я, безымянная».

Перед представлением мисс Михаловская зашла в римскую 
базилику Святого Павла за стенами. Наблюдая суматоху и думая, 
что это начало мессы, которую она хотела посетить, Данута вдруг 
обнаружила, что присутствует на скромных похоронах, где собра
лось около двадцати человек. Сидя рядом с собравшимися, она 
думала о похоронах своей безымянной героини, которую начала 
называть Элизой (именем возлюбленной Энея), и представляла, 
что это должно было быть нечто похожее — смерть, не замечен
ная историей, небольшая группа, лишенная пышности церемо
ния. Вспоминая слезы, которые она проливала, когда писала пье
су, мисс Михаловская начала молиться за безымянную женщину,
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за свою Элизу — и вдруг услышала слова священника, совершаю
щего похоронный обряд:

— Давайте помолимся за Элизу...
13 ноября была 1640-я годовщина со дня рождения Августина. 

После того, как мисс Михаловская представила «Я, безымянная» 
для Папы и его гостей, Иоанн Павел пригласил собравшихся на 
ужин в честь актрисы, написавшей и сыгравшей пьесу. Пьеса старо
го друга взволновала Папу. У него было похожее чувство Богоизб
ранности — указующий перст Господень в его жизни. Здесь не было 
никакой мистификации, этот выбор следовало распознать, преодо
левая благоговейный страх, даже ужас. Дороги судьбы порой быва
ют странными, сопряженными с невероятными обстоятельствами, 
неожиданностями и трагедиями. Как и Августин, и женщина без 
имени, Папа понимал, что в его жизни все было не случайно.

То, что произошло с Каролем Войтылой, и жизнями тех, кто 
с ним соприкасался, формируя его собственную жизнь, случи
лось по определенной причине. Как это случилось с Августином 
и его «безымянной».

ЧИСЛА

Числа не могут открыть правду о человеческой жизни «изнут
ри». Но они могут проиллюстрировать степень человеческой ак
тивности. Числа, связанные с понтификатом Иоанна Павла II, 
ошеломляют.

К 16 октября 1998 г. — двадцатой годовщине своего избрания — 
Кароль Войтыла стал одиннадцатым верховным понтификом в 
истории папства, отслужившим столь долгий срок. За два де
сятилетия он совершил 84 зарубежных паломничества и 134 пас
тырские поездки по Италии, протяженность его путешествий со
ставляет 670 878 миль (в 2,8 раза больше расстояния от Земли до 
Луны). За 720 дней паломничеств за пределы Рима он произнес 
3078 обращений и проповедей, адресуя свои слова сотням милли
онов мужчин, женщин и детей лично и через средства связи. Ни 
один человек в истории никогда не говорил с таким огромным 
количеством людей и в столь различных культурных контекстах. 
Он нанес 700 пастырских визитов в самом Риме: в тюрьмы, уни
верситеты, религиозные институты, монастыри, семинарии, част
ные лечебницы, госпитали — и в 274 из 325 приходов в епархии.
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К двадцатой годовщине его письменный магистериум вклю
чал 13 энциклик, 9 апостольских постановлений, 36 апостольских 
посланий, 15 других официальных посланий отдельным лицам и 
группам (включая послания женщинам и детям), 10 постсино- 
дальных апостольских проповедей, 600 обращений ad limina и 
тысячи речей на аудиенциях. «Insegnamenti di Giovanni Paolo II», 
печатное воспроизведение его учения, заняло десять погонных 
футов (примерно 30 м) полок в библиотеках. Иоанн Павел II так
же участвовал в составлении двух новых кодексов канонического 
права и Катехизиса католической Церкви, первого документа та
кого рода за более чем 400 лет. В 144 церемониях он беатифици- 
ровал 798 мужчин и женщин и канонизировал 280 новых святых.

За два десятилетия он председательствовал и активно участво
вал в пяти обычных синодах епископов: одном Чрезвычайном 
Синоде и шести специальных синодах. К тому же он постоянно 
встречался и подолгу беседовал с епископами со всего мира во 
время их визитов ad limina в Рим.

Между октябрем 1978 и октябрем 1998 г. он дал 877 обычных 
аудиенций, приняв до 13 833 000 человек и принимал дополнитель
но 150 000-180 000 человек каждый год на особых аудиенциях. Учи
тывая, что в среднем в день дается пять частных аудиенций, общее 
число этих личных встреч легко достигает 15 000 — и это не включая 
его ежедневные беседы с гостями за завтраком и обедом в папских 
апартаментах или во время зарубежных паломничеств.

На семи консисториях он посвятил в кардинальское досто
инство 159 человек. К двадцатой годовщине его деятельности 101 
из 115 членов Коллегии, имеющих право голосовать в конклаве, 
были его выдвиженцами. За тот же период он назвал епископами 
2650 из приблизительно 4200 епископов католической Церкви.

Во время первых двадцати лет его понтификата Святой Пре
стол установил дипломатические отношения на уровне посольств 
с шестьюдесятью четырьмя странами и восстановил такие отно
шения еще с шестью, доведя до 168 общее число стран, с которы
ми Святой Престол имеет полные дипломатические отношения.

Иоанн Павел II перекроил институциональное лицо Церкви 
1988 г. реорганизацией Римской Курии и через создание новых 
подразделений в соответствии с новыми нуждами, включая Фонд 
Сахеля в 1984 г., Фонд «Populorum Progressio» для Латинской 
Америки в 1992 г. и две Папские академии жизни и социальной 
науки в 1994 г. Папа также вдохновил создание института по изу
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чению брака и семьи в Папском Латеранском университете. К 
1998 г. этот институт имел филиалы в Вашингтоне, округ Колум
бия, в Мехико и в Валенсии. Влияние этих передовых академи
ческих центров на католическую моральную теологию было ощу
тимо уже к 1998 г. и, похоже, будет усиливаться в XXI в., касаясь 
догматической теологии, философии и связанных с ними дис
циплин.

Эти цифры и факты иллюстрируют историю выдающейся 
личной энергии Папы. За цифрами, несомненно, скрывается 
формирующийся образ католической Церкви третьего тысячеле
тия христианской истории — бесконечное число «миров внутри 
миров» человечества.

ИМПУЛЬС

Оценить значение понтификата до его завершения — слож
ное дело. Эта задача упрощается тем, что понтификат Иоанна 
Павла II до сих пор был серией вариаций на одну великую тему, 
которую он провозгласил в своей инаугурационной энциклике 
«Redemptor Hominis»: христианский гуманизм как ответ Церкви на 
кризис мировой цивилизации в конце XX в. Подготовка Церкви к 
празднованию Великого юбилея 2000 помогает идентифицировать 
исторические достижения понтификата Иоанна Павла II.

Иоанн Павел II радикально вернул папство двадцать первого 
столетия и третьего тысячелетия к наместничеству Петра, его еван
гельским корням. Мир и Церковь больше не думали о папе как о 
главе исполнительной власти Римско-Католической Церкви, мир 
и Церковь узнали папу как пастыря, как евангелиста и верующе
го. Иоанн Павел II уничтожил заплесневевший шаблон папства, 
который он унаследовал, не просто тем, что был первым папой- 
славянином в истории и первым неитальянцем за многие века, 
но и тем, что способ его папского первенства крепко соотнесен с 
Новым Заветом: Петр как первый евангелизатор, первый пример 
свидетеля истины, проявленной в жизни, смерти и следовании 
Иисусу Христу. Невозможно представить понтификат XXI в. 
умышленно вернувшимся к бюрократически-управленческой моде
ли папства, которая достигла своего апогея в понтификате Пия XII. 
Иоанн Павел II решительно обновил папство для XXI в. тем, что 
восстановил и обновил евангельское первенство Престола Петра.
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В этом, вероятно, самый значимый пример Иоанна Павла II, че
ловека твердой воли, для которого главенствующим является воз
вращение к церковным корням, выраженное, как он верит, в воле 
Христа для его Церкви.

Это коренное обновление папства завершилось личным дек
ретом, в котором Папа осознанно признает себя наследником и 
последователем Второго Ватиканского Собора. Даже поверхност
ная оценка понтификата Иоанна Павла II заставляет признать, 
что Иоанн Павел искал способ защитить наследие Собора как 
эпически духовного события, на котором католическая Церковь, 
ведомая Святым Духом, вступила в борьбу с грехом современно
сти через развитие теологически наполненного смысла ее уни
кальной миссии в миру.

Чаще всего в учении Иоанна Павла цитируются два соборных 
текста: разделы 22 и 24 «Gaudium et Spes» и «Пастырская консти
туция о Церкви в современном мире». Глубокая убежденность 
Папы, что Собор должен быть понимаем в религиозном, а не в 
политическом или идеологическом смысле, и его понимание сути 
предложения Собора миру конспективно описаны в этих разде
лах. В «Gaudium et Spes 22» отцы Собора учат, что Иисус Христос 
проявляет лик Бога и истинный смысл человеческого существо
вания. В «Gaudium et Spes 24» Собор учит, что значение челове
ческой жизни в жертвенности, а не в отстаивании своих прав. 
Закон Благодати, записанный в человеческих сердцах, является 
выражением жертвенной любви, что составляет внутреннюю силу 
Бога — Отца, Сына и Святого Духа. Жизнь в Любви является 
вхождением, ожиданием единения с Богом, единения, для кото
рого человечество было создано изначально. Здесь, говорит 
«Gaudium et Spes» современному миру, проявляется предназначе
ние более великое, чем вы можете представить, и вы выше, чем о 
себе думаете.

В понимании Иоанном Павлом Второго Ватиканского Собо
ра все другое, что сделал Ватикан II: исследование христианского 
персонализма, определение Церкви как общины верующих, об
новление практики богослужения, диалог с наукой, демократией 
и сексуальной революцией, защита религиозной свободы как глав
ного права человека, — является дальнейшим развитием двух вели
ких тем: Христос, Искупитель мира, являет поразительную истину о 
человеческом существовании и нашем конечном предназначении; 
жертвенная любовь является путем, на котором способна реали
зоваться человеческая свобода. Во внедрении решений Второго
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Ватиканского Собора в Кракове и в течение двадцати лет понти
фиката, вдохновленного уверенностью, что Бог предназначил 
Собор для приготовления всей Церкви к расцвету евангелизации 
в XXI в., Кароль Войтыла работал, чтобы защитить наследие Ва
тикана II как Собора свободы, — в уверенности, что свобода яв
ляется великим воодушевлением и великой дилеммой человече
ства на пороге нового века и нового тысячелетия. Ответ на 
проблему можно найти в служении. Единственное великое слу
жение, которое Церковь может принести современному миру, — 
напомнить ему о том, что свобода стремится к истине и реализует 
себя в добродетели. Это имел в виду Христос, когда говорил, что 
знание истины делает человека свободным (Ин. 8.32). Это имен
но то, что Церковь предлагает современному миру как средство 
для реализации его великих стремлений. Именно для этого был 
созван Второй Ватиканский Собор.

Убеждения вдохновили Иоанна Павла II на общественное 
служение. Его решающую роль в разрушении европейского ком
мунизма не следует расценивать как интригу ловкого государ
ственного деятеля. Это должно быть постигнуто «изнутри» как 
достижение мужественного пастыря, полного решимости гово
рить истину власти и убежденного, что слово истины, сказанное 
ясно и достаточно сильно, является эффективным средством про
тив тирании тоталитаризма. Вдохновив революцию совести, ко
торая сделала возможной ненасильственную революцию 1989 г. 
против марксизма-ленинизма, Иоанн Павел помог восстановить 
политическую свободу своих славянских братьев за «железным за
навесом». В то же время он широко понимал динамику истории. 
История, говорил Папа, ведома культурой, а в сердце культуры ле
жит культ, или религия. Путем прославления свидетельства сотен 
тысяч христианских исповедников против коммунистической ти
рании понтификат Иоанна Павла II наглядно продемонстриро
вал, что христианские убеждения могут быть действенной силой 
человеческого освобождения.

«Главенство культуры» было уроком, который Папа приме
нил и для поиска свободы в Восточной Азии и Латинской Амери
ке. Если культура есть двигатель истории, тогда свободные эко
номики и демократические политические общества должны быть 
построены на основе моральной культуры, способной дисципли
нировать и направлять огромную человеческую энергию, дезори
ентированную произволом. Отрицая свободу безразличия и пред
лагая свободу для совершенства в энцикликах «Centesimus Annus»,
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«Veritatis Splendor» и «Evangelium Vitae», Иоанн Павел изменил 
социальную доктрину Церкви и произвел разведку территории 
общественной жизни XXI в., в котором наука и технология по
ставят вопрос о том, каковы составляющие человеческой жиз
ни и чем определяется членство в человеческом обществе. Сво
бода — хрупкий товар. Ее единственная основа, опять и опять 
заявляет Иоанн Павел, — признание достоинства человеческой 
личности как права, дарованного Богом.

Христианский гуманизм Второго Ватиканского Собора также 
вдохновил беспрецедентные исторические инициативы Иоанна 
Павла в поиске христианского единства, в поиске новых взаимо
отношений между католической Церковью и живым иудаизмом и 
другими мировыми религиями.

Понтификат Иоанна Павла II дал новые формы очертаниям 
поиска христианского единства, при нем католическая Церковь 
вступила на долгий путь экуменического движения. В то же вре
мя некоторые ветераны экуменического движения XX в. отказы
вались от поиска общности на основе общей веры. Папа настаи
вал, что единственный союз, стоящий, чтобы за него бороться, 
был союзом в истине Христа, завещанной Церкви. Одновремен
но Иоанн Павел дал экуменизму новый общественный импульс, 
утверждая, что защита христианством единства человеческой расы 
была под угрозой из-за неудачи Церкви в стремлении жить в един
стве, что было завещано Христом. Следуя Ватикану II, Иоанн 
Павел заявил, что communio, «общность» Церкви никогда не была 
полностью разрушена и что все христиане верны в общности друг 
с другом и с католической Церковью, признают они это или нет.

Экуменическая задача состоит в том, чтобы выразить эту сохра
нившуюся связь и общность более полно. Как это сделать, зависит и 
от протестантов, и от православных, и от их католических братьев и 
сестер. Следует подумать о том, что значит для наместничества Пет
ра быть пастырством на службе церковного единства.

Рыцарство Иоанна Павла II в связи с его драматическими 
инициативами в католическо-еврейских отношениях, вероятно, 
не было осознано в полной мере. В XXI в. католики и иудеи стоят 
перед новым теологическим диалогом, невероятным в течение 
более чем 1900 лет. Если будущее свободы зависит от признания 
достоинства человеческой личности, созданной Богом, тогда по
следователи истины — общности, называющие Авраама своим от
цом в вере и принимающие Десять заповедей как основной мораль
ный кодекс, — должны углубить понимание того, что значит быть
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избранным народом, призванным служить светом другим наро
дам. Если когда-нибудь в третьем тысячелетии верующие евреи и 
христиане снова начнут говорить друг с другом об избранности, 
Завете и общей мессианской надежде, вероятно, они признают, 
что семя этого возобновленного диалога проросло в течение пон
тификата Иоанна Павла II как следствие учения Второго Вати
канского Собора, изложенного в «Nostra Aetate».

Всемирный день молитвы о мире в Ассизи в 1986 г. был са
мым ярким выражением убеждения Иоанна Павла, что все исти
ны связаны с единственной Истиной, имя Которой Бог. Это убеж
дение также обосновывает его инициативы с исламом, который 
занимает особое место внутри традиции Авраама, его диалог с 
такими религиозными лидерами, как далай-лама, его подход к 
другим великим мировым религиям. Уважение к религиозным 
убеждениям других без угрозы своим собственным убеждениям 
кажется для многих нецерковных людей невозможным. Если эта 
возможность не будет осознана, миру в XXI в. не удастся избе
жать серьезных столкновений. Предвестники такого конфликта 
проявляли себя в течение всего понтификата Иоанна Павла II на 
Балканах, в Судане, на Ближнем Востоке, на полуострове Индо
стан и в Южной Азии. Настаивая на религиозной свободе как 
источнике и защитнице всех прав человека, Иоанн Павел выдви
гает альтернативу сектантскому насилию и секуляризму в ситуа
ции, когда глубочайшая убежденность людей проявляется в кон
фликте, а не в диалоге.

И наконец историческое достижение Иоанна Павла II в его 
воздействии на сотни миллионов человеческих жизней, связан
ных друг с другом «изнутри». Двадцать лет Папа вдохновлял муж
чин и женщин, молодых и старых, жить, принимая девиз, кото
рый он провозгласил на инаугурации: «Не бойтесь!» В конце 
восьмого десятилетия века страха, многие, очевидно, были не 
прочь отклонить это как романтизм. Они ошиблись. Это желание 
жить без страха, жить над страхом, такое очевидное в жизни Ка
роля Войтылы, изменило неисчислимое количество отдельных 
жизней. Сделав это, Иоанн Павел изменил течение истории.

Рассматривая вместе эти восемь достижений — обновленное 
папство, реализация Второго Ватиканского Собора, падение ком
мунизма, прояснение моральных вопросов, с которыми сталкивает
ся свободное общество, введение экуменизма в сердце католицизма, 
новый диалог с иудаизмом, переопределение межрелигиозного ди
алога и личное воодушевление, которое изменило бесчисленные
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жизни, — можно аргументированно заявить, что понтификат 
Иоанна Павла II является наиболее значимым со времени Рефор
мации XVI в. Как период после Реформации и Тридентского 
Собора определил взаимоотношения Церкви с нарождающимся 
новым миром, так можно предположить, что Ватикан II, автори
тетно интерпретированный понтификатом Иоанна Павла II, оп
ределил отношение Церкви ко всему, что бы ни пришло на смену 
«современному миру».

Никто не знает, будет ли Ватикан II оценен перспективным 
взглядом на историю так, как был оценен Латеранский Собор 
(1512-1517), реформистский Собор, не сумевший выполнить свою 
миссию, или же как Тридент (1545-1563) — реформистский Со
бор, который почти на полтысячелетия придал форму католициз
му. Будет ли Собор вспоминаться в следующие века как великое 
достижение или как разочаровывающая ошибка, зависит от того, 
как тексты Собора внедрятся в повседневную жизнь Церкви.

Учитывая угрозу человеческому достоинству, поскольку че
ловеческая изобретательность и греховность не отменены, следу
ет надеяться, что героические усилия Иоанна Павла сохранить 
наследие Собора сделали более вероятным то, что историки буду
щего станут все же рассматривать Ватикан II как аналог Тридент
ского, а не Латеранского. Фальшивая свобода безразличия и 
притязаний, характерная для большей части развитого мира в на
чале XXI в., не должна превалировать над свободой совершенства, 
предложенной Иоанном Павлом. Верующие убеждены, что Церковь 
выживет, но то, что Папа в 1995 г. охарактеризовал в ООН как «одну 
из главных движущих сил человеческой истории» — человеческое 
стремление к свободе, — находится в страшной опасности.

КРИТИКА

Вопреки излияниям любви и уважения на двадцатой годов
щине понтификата в 1998 г. оставался открытым вопрос: оценила 
ли сама католическая Церковь значение понтификата Иоанна 
Павла II?

Некоторые утверждали, что склонность Папы «руководить 
Церковью как семинаром» (по выражению одного из ветеранов 
Курии) стала причиной инертности римской бюрократии и боль
шого количества епископов всего мира в ответ на инициативы
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Иоанна Павла. Другие обвиняли Папу, чье руководство склоня
лось к служению единству Церкви, что это стало причиной глу
бочайшего разделения мнений в католицизме. Все знали, что 
Иоанна Павла ненавидят многие интеллектуалы. Задолго до сво
его папского юбилея человек, который был великой «прогрессив
ной» надеждой в 1978 г., стал мишенью растущей интеллектуаль
ной враждебности, даже если эта враждебность была иногда 
смягчена уважением к его общественным достижениям как за
щитника прав человека. За скобками критической оценки интел
лектуалов остался тот факт, что мир католицизма только начал 
осознавать представления Иоанна Павла о евангельски настой
чивой и культуроформирующей Церкви апостолов, которые при
няли призыв к благочестию в свидетельствовании веры миру и 
были поддержаны в этой миссии духовенством, понимающим свое 
призвание как служение, а не власть.

ТРАДИЦИОННАЯ КРИТИКА

Распространяемая мировыми средствами массовой информа
ции и ощутившая глубокое влияние политической интерпрета
ции Второго Ватиканского Собора как контекста между «хороши
ми либералами» и «плохими консерваторами» традиционная критика 
Иоанна Павла II изнутри и извне Церкви хорошо известна. По этим 
представлениям, Иоанн Павел это авторитарный, сосредоточивший 
в своих руках власть правитель, который блокировал внедрение в 
жизнь призыва Ватикана II к восстановлению коллегиальности в 
Церкви. Как правило, этот приписываемый Папе авторитаризм от
носят к его польскому происхождению. Традиционная критика так
же описывает Иоанна Павла II как интеллектуально зажатого жено
ненавистника, не сочувствующего проблемам современных женщин, 
последователя манихейской ереси, чья «косная» сексуальная мораль 
представила этику Церкви в вопросах пола нелепой в глазах ее чле
нов, особенно в глазах супружеских пар.

В конечном счете история и Господин истории будут судить, 
правомерна ли такая критика Иоанна Павла II. Историческая 
оценка должна будет учитывать определенные факты, которые 
акцентированы в этой бесцеремонной критике.

То, что Иоанн Павел II понимает себя как человека Второго 
Ватиканского Собора, не подлежит сомнению. То, что он провел
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больше времени в беседах с епископами Церкви, чем любой дру
гой Папа в современной истории (а возможно, и во всей исто
рии), достойно книги рекордов. Так же как факт, что он отдал 
огромное количество энергии Синоду епископов. Синодальный 
процесс, конечно, открыт для уточнения и усовершенствования, 
как и процессы отбора епископов и их визиты ad limina в Рим. 
Поэтому обвинение в том, что Иоанн Павел II пренебрегал епис
копами епархий всего мира, совершенно необоснованно. Напро
тив, Папа сделал себя доступным для собратьев по епископату в 
совершенно беспрецедентной степени, поскольку он понимает 
это как центральную часть своей задачи.

Другим оттенком традиционной критики является утвержде
ние, что в понтификат Иоанна Павла II Церковь настолько иден
тифицировалась с папством, что это уменьшило инициативу мест
ных епископов, священников и мирян. Харизматический Папа в 
такой организации, как католическая Церковь, — и в век средств 
массовой информации, — конечно, поднял планку ожиданий 
практически для любого иерарха с позиции официальной власти. 
Но тут существует более глубокий теологический аспект вопроса, 
заданного Церкви современной историей.

Наместничество Петра, как понимает его католицизм, явля
ется тем, что Ханс фон Балтазар назвал «внешней точкой отсче
та» для внутреннего единства Церкви. Это внутреннее единство 
не этническое, не лингвистическое, не политико-философское. 
Оно основано на Евхаристии и участии в деятельности Церкви в 
мире вместе с общностью святых, которые уже сейчас пребывают 
с Богом в Славе. Когда католицизм становится мировой Церко
вью, можно утверждать, что олицетворение истины, которую он 
несет в богатый разнообразием культур мир, нуждается в более 
наглядном, авторитетном, внешнем ориентире отсчета для ее един
ства, чем в первые два тысячелетия. Иоанн Павел II продемонст
рировал важность этой «внешней точки отсчета» для деятельнос
ти Церкви и для ее «единства в разнообразии» во время встреч от 
Сеула до Рио-де-Жанейро, от Киншасы до Кракова и от Нью- 
Йорка до Анкориджа.

Обвинения в интеллектуальной зажатости должны быть от
вергнуты фактом, что понтификат Иоанна Павла II исполнен ог
ромного теологического и философского созидания начиная с 
«Redemptor Hominis» и «Теологии тела», продолжаясь через «Dives 
in Misericordia» и «Veritatis Splendor» до «Tertio MiUennio Adveniente» 
и «Fides et Ratio». Даже поверхностное чтение текстов Иоанна
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Павла показывает гораздо большую открытость современным 
интеллектуальным методам и взглядам, чем было в предыдущих 
папствах. То, что Папа, человек интеллигентный и просвещен
ный, критиковал определенные виды постсоборной католической 
теологии и философии, без сомнения, огорчило многих католи
ческих интеллектуалов. Но и здесь пусть рассудит история.

Двадцатый век в целом был весьма неблагоприятен для ин
теллектуалов, и особенно для интеллектуалов, соблазненных вла
стью. Хайдеггер и Сартр, два чрезвычайно влиятельных филосо
фа, иллюстрируют это положение применительно к гитлеровской 
Германии и сталинскому Советскому Союзу. Мы не можем знать, 
как будущее оценит Иоанна Павла за критику заигрывания пост
соборной теологии с марксизмом и достойных сожаления обще
ственных выводов философии, попавшей в капкан солипсизма. 
Не будучи академиком, вряд ли можно ответить на вопрос: поче
му человека считают тупицей, если он оценивает марксизм как 
фатальное заблуждение или думает, что люди могут постичь ис
тинную природу вещей, даже если она неполна. Что касается по
давления в прямом, личном смысле, то во время этого понтифи
ката католические теологи фактически не подвергались наказанию 
(публичные действия были применены против шести человек за 
двадцать лет, и с теми обошлись гораздо мягче, чем в прошлом). 
То же самое можно сказать относительно своевольных еписко
пов. Через тридцать пять лет после Второго Ватиканского Собора 
интеллектуальные критики и порой открытые враги Иоанна Пав
ла II продолжают прочно контролировать большинство теологи
ческих факультетов в западном мире. Если это называется реп
рессиями, то они не очень-то действенны.

Поколение теологов, столь влиятельных во время и сразу после 
Собора, чувствует, что их интеллектуальная гегемония и духов
ное влияние находятся под угрозой со стороны учения Иоанна 
Павла II. Если дело в этом, нет ли здесь иронии? Страх потерять 
контроль над интеллектуальной повесткой дня Церкви ставит этих 
теологов в ту же позицию, как и несгибаемых блюстителей католи
ческой интеллектуальной ортодоксальности в 1940-х и 1950-х гг., 
чье влияние на Церковь до Второго Ватиканского Собора ре
шительно осуждали теологи 1960-х и 1970-х гг.

Обвинение Иоанна Павла II в женоненавистничестве или, 
мягче, нечувствительности к проблемам женщин прямо отверга
ется женщинами, десятилетиями знающими Кароля Войтылу; 
многие из них считают это предположение «совершенно безум
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ным». Кроме того, этому обвинению противостоят дискуссия о 
современном статусе женщины, развернутая Папой в «Familiaris 
Consortio», «Mulieris Dignitatem», «Christifideles Laici» и в Письме 
к женщинам 1995 г., а также позиция Святого Престола на Все
мирной конференции женщин в Пекине.

На протяжении двадцати лет Иоанн Павел II развивал осо
бый христианский феминизм. Такой феминизм, настаивает он, 
гораздо надежнее связан с Библией и теологией «Церкви Марии», 
чем с сексуальной революцией 1960-х гг. Утверждение Папы, что 
«изначально» женщины и мужчины были созданы разными, но 
все же равными, звучит, безусловно, как вызов тем феминисткам, 
для кого «пол (половая принадлежность) является культурной 
конструкцией, не имеющей реального значения». Ирония заклю
чается и в том, что Иоанн Павел II принимает осуществление 
женщиной женского начала гораздо серьезнее, чем некоторые 
школы современного феминизма.

По мнению Папы, женщина не биологическая случайность 
или культурная конструкция. Это образ глубокой истины о чело
веческом существовании и мировом плане Создателя. Соответ
ственно теологическое размышление Иоанна Павла над тем, как 
«Церковь Марии» — веры — предшествовала и сделала возмож
ной Церковь Петра, признает определенные теологические при
оритеты «женского гения» в жизни апостолов. Фактически ни 
один из этих аспектов ответа Иоанна Павла на деятельность со
временных феминистских движений не удостоился серьезного 
обсуждения со стороны его критиков. Если учение Папы об уни
кальном призвании женщины адекватно воспринимается католи
цизмом, наиболее интересные и трансформирующие Церковь де
баты будут проведены, по-видимому, в двадцать первом столетии.

Обвинениям в манихействе, или папском неодобрении чело
веческой сексуальности, придется столкнуться с новаторской «те
ологией тела» Иоанна Павла, в которой Папа утверждает, что наша 
сексуальность возвышеннее, чем представляла себе сексуальная 
революция. Изображение Иоанном Павлом плотской любви как 
образа внутренней жизни Господа только начинает влиять на тео
логию Церкви, проповедование и религиозное образование. Ког
да это изображение будет постигнуто, оно вызовет драматическое 
развитие мысли о фактически каждом члене Символа веры. Так 
что на данный момент груз доказательств лежит на тех, кто утверж
дает, что представление сексуальной этики Иоанна Павла прини
жает сексуальную любовь. Внимательное чтение «Теологии тела» и
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ее исследования брачного характера божественных взаимоотно
шений с миром предполагают противоположное.

Традиционная критика Иоанна Павла II, зачастую искажаю
щая его мысли, упускает из виду отношения между традицией и 
новаторством, постоянным и переменным в Церкви. Постоян
ные элементы, которые могут показаться статичными, отражают 
в католицизме внутренний динамизм Церкви и создают стимул 
для открытия новых, динамических элементов в христианской 
жизни. Канон Библии зафиксирован навечно, но Писание не яв
ляется мертвым описанием прошлого. Писание дает возможность 
Слову Божьему быть понятым по-новому каждым новым поколени
ем христиан. Таинства — это не просто традиционные ритуалы, по
вторяемые из поколения в поколение. Они позволяют современным 
христианам заново пережить великие тайны веры — жизнь, смерть 
и Воскресение Христа. Церковный авторитаризм не препятствует 
созиданию, он не позволяет христианам погрязнуть в рутине. Цель 
церковной власти поддержать христианина в соответствии с выс
шим критерием веры, живым Христом. Доктрина — это не лишний 
вес, отягощающий путешествие христианина, а транспортное сред
ство, позволяющее этому путешествию совершиться.

Чтобы понять обязательство Иоанна Павла защищать чисто
ту доктрины и традиции Церкви, нужно понять особенность хри
стианского понимания «традиции». Латинский корень этого сло
ва (traditio) означает «передача», то есть традиция начинается не с 
человеческого изобретения, но внутри Самого Бога, Святой Тро
ицы. Эта «передача» и есть та жертвенность, которая непостижи
мым образом усиливает и того, кто отдает, и того, кто получает, — 
«обрастает плотью» в жизни Христа и продолжается в Церкви 
через дар Духа. В этом понимании традиция, живая вера в мерт
вом, всегда должна отличаться от традиционализма, мертвой веры 
в живом. То, что понтификат Иоанна Павла — это папство, ухо
дящее корнями в традицию, безусловно. То, что это папство тра
диционализма, есть клевета на очевидное.

УКРЕПЛЯЮЩАЯ КРИТИКА

Существует и другая критика понтификата Иоанна Павла. 
Получив громкий резонанс общественного внимания, она все же 
выдерживает тщательное исследование. Ее авторами являются те,
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кто надеялся на «католическую реставрацию» в этом понтифика
те, которая должна была стать возвратом к церковному стилю, к 
временам Папы Пия XII. Такую критику не следует смешивать с 
радикализмом архиепископа Марселя Лефевра и других непри
миримых противников Второго Ватиканского Собора. «Реставра- 
ционисты» признают Собор, но заявляют, что его осуществление 
задержано неудачей подтверждения теологической, организаци
онной и пастырской дисциплины в Церкви. Эта неудача, твердят 
они, угрожает достижениям Собора и делает Церковь уязвимой к 
разделяющему воздействию современной жизни. Они неохотно 
говорят это в открытую, хотя часть из них верит, что Иоанн Па
вел II не устранил упадок католической дисциплины, начавший
ся в послесоборные годы.

Пользуясь терминологией о «тройной миссии» Христа, эта кри
тика гласит, что Иоанн Павел обладает выдающимися качествами 
«священника» и «пророка» и слабым, а то и вовсе отсутствующим, 
качеством «царя». Церковная дисциплина, обвиняют «реставрацио- 
нисты», не была восстановлена в течение его понтификата. Каче
ство богослужения продолжало ухудшаться. Папе не удалось руко
положить в епископы достаточное количество способных защитить 
доктрину и навести дисциплину. Конференции епископов и ненор
мальное расширение местной церковной бюрократии истощили цер
ковный авторитет и заменили его бюрократической властью, кото
рая, как утверждают «реставрационисты», стала решающим фактором 
в послевоенном ослаблении протестантства в Западной Европе и 
Северной Америке. В итоге эта критика утверждает, что «семинар
ный стиль управления» Кароля Войтылы не соответствует папству, 
как бы хорошо он ни работал в Кракове.

Да, действительно, Войтыла как руководитель большой орга
низации никогда не пытался обдуманно и решительно заставить 
оппозицию уйти со своего пути. Верно и то, что как архиепископ 
Краковский и епископ Рима Войтыла не являл собой «царский» 
пример власти. Правда и то, что за это было заплачено. Но не той 
ценой, которую предполагают «реставрационисты».

Иоанн Павел II не был воспитанником Римской Курии. Он 
был избран как посторонний миру центральной церковной бю
рократии. Своими подчиненными в папской администрации он 
руководил, следуя собственному представлению о том, «как здесь 
должно быть устроено». И он хочет умереть как человек, чуждый 
папской модели, которой отдают предпочтение многие ветераны 
Курии. Это осознанное решение управлять по-своему шокирова
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ло очень многих. Относительный недостаток внимания Папы к 
бюрократическим проблемам — во всяком случае, по сравнению 
с практикой его предшественника, Павла VI, — привел к тому, 
что при нем папство стало великой интеллектуальной созидатель
ной силой и силой общественного влияния. Но за это достиже
ние Иоанн Павел платит тем, что оставляет центральный адми
нистративный аппарат, в котором лишь немногие продолжат 
энергичное учение его понтификата и его авторитетную интер
претацию Второго Ватиканского Собора. Среди этого меньшин
ства некоторые занимают ключевые посты в Курии, но остается 
фактом, что Иоанн Павел II не тратил много энергии на то, что
бы его видение евангельски напористой, формирующей культуру 
Церкви апостолов понималось и разделялось на всех уровнях рим
ской бюрократии.

С другой стороны, «реставрационисты» должны признать, что 
ни один человек не может сделать всего, и то, что Иоанн Павел 
избрал другой вид папства, было решением намеренным и серь
езным, по-своему драматичным, а не отражением личной слабо
сти. «Реставрационная» критика, как и традиционная, должна 
опровергнуть определенные факты, установленные этим понти
фикатом, и первейшим среди них является то, что Иоанн Павел II 
создал позицию католицизму XXI в.

«Redemptor Hominis» дала Церкви прочное основание для раз
вития христианского гуманизма в третьем тысячелетии. 
«Redemptoris Missio» ясно показала, что Церковь будущего, вы
полняющая свою евангелическую миссию в мире, будет Церко
вью предлагающей, а не навязывающей. Катехизис католической 
Церкви детально определил это предложение. «Veritatis Splendor» 
установила каркас для развития католической моральной теоло
гии и ее обращения к человеческому стремлению к свободе. 
«Centesimus Annus» (расширенная «Veritatis Splendor» и «Evangelium 
Vitae») обосновывает модель свободного, достойного и доброде
тельного общества, гораздо более тщательно продуманного, чем 
многие другие модели общественной жизни. «Ut Unum Sint» сде
лала экуменизм необратимым. «Christifideles Laici» и теология свя- 
щеннослужения в «Pastores Dabo Vobis» сделали гораздо более 
реальным то, что Церковь в будущем сумеет справиться с двумя 
опасностями клерикализации мирян и обмирщения рукоположен
ного духовенства. «Mulieris Dignitatem» и Письмо к женщинам 
устанавливают курс для церковного участия в женском движении 
в XXI в. «Теология тела» предлагает ответ на сексуальную рево
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люцию. Эти точки отсчета будут ориентирами еще долго после 
понтификата Иоанна Павла II. Они не могут быть отброшены. И 
они уже сейчас стали частью живой традиции католицизма.

«Реставрационисты» утверждают, что эпистолярные достиже
ния Иоанна Павла, в общем, довольно слабы. Нет сомнений, что 
бывали ошибки с назначением епископов, как это случается в 
любом понтификате. Возможности Папы не беспредельны, осо
бенно если учесть, что и имеющийся в его распоряжении персо
нал тоже не идеален. Чтобы в полной мере оценить этот аспект 
понтификата, следует учитывать смелые, нешаблонные назначе
ния, которые вряд ли были бы возможны при более бюрократи
зированном и «царственном» Папе: Карло Мария Мартини в 
Милане, Жан Мари Люстиже в Париже, Джон О’Коннор в Нью- 
Йорке, Джакомо Биффи в Болонье, Фрэнсис Георг в Чикаго, Юзеф 
Жициньский в Люблине, Норберто Ривера Каррера в Мехико и 
Милослав Влк в Праге — таковы самые знаменитые примеры. 
Подобные назначенцы, и об этом тоже надо сказать, были бы 
практически невозможны и при «демократической» модели вы
бора епископов, одобряемой сторонниками традиционной кри
тики Иоанна Павла II.

Личный опыт деятельности Кароля Войтылы в Конференции 
польских епископов, возможно, создал у него несколько роман
тическое представление об этих институтах — пример, где тради
ционная критика Папы-поляка (разделенная в данном случае «ре- 
ставрационистами») имеет определенный смысл. Даже здесь, 
однако, факты не совпадают с приписываемым «авторитаризмом» 
и «централизмом», которые традиционные критики считают дос
тойными сожаления, а «реставрационисты» приветствуют. Иоанн 
Павел II вмешивался в работу национальных конференций епис
копов только в тех случаях, когда конференции демонстрировали 
свою неспособность самостоятельно исправить ситуацию. Делая 
это, Папа ясно показывал, что он использует традиционную пап
скую sollicitudo omnium ecclesiarum [заботу обо всех церквях], а 
не действует как глава исполнительной власти, призывающий к 
порядку непокорных и нерадивых управляющих.

Аналогичным образом отношение Папы к Синоду епископов 
как к подлинному выражению Второго Ватиканского Собора при
вело его к санкционированию того, что некоторые могли оце
нить как менее чем удовлетворительный синодальный процесс. 
Он уделял тысячи часов своего личного времени вмешательству в 
Синоды, которые не всегда проходили на высоте. Критики долж
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ны признать, что сам Папа признает свои промахи и, по его соб
ственным словам, уверен, что «происходящее с епископами и 
между епископами во время Синода может быть гораздо важнее», 
чем немедленный конкретный результат. Это не означает, что 
процесс не может быть улучшен, но это демонстрирует обдуман
ную стратегию участия Папы, а не молчаливое согласие со сло
жившейся ситуацией.

Обвинение в том, что Иоанну Павлу не удалось реформиро
вать ни один из основных религиозных орденов, — здесь «рес- 
таврационисты» в первую очередь имеют в виду неудачно про
веденную в 1981-1983 гг. интервенцию в орден иезуитов, — 
тоже может расцениваться как часть сознательной стратегии. 
Можно сомневаться в ее мудрости, но Иоанн Павел выбрал 
метод воспитания — пусть даже этот процесс займет десятиле
тия или века — вместо того, чтобы дальше разделять Церковь 
путем массированного вмешательства во внутренние дела рели
гиозных общин. Персональные назначения Папой своих пред
ставителей в существующие религиозные ордена возымеет эф
фект в традиционных религиозных общинах через некоторое 
время, так же как решительная поддержка новых движений, об
щин и орденов, в которых он распознавал работу Духа, Который 
вызывал к жизни религиозные ордена прошлого.

Реформирование литургии не было приоритетом для Иоанна 
Павла II, поскольку, как он сам говорил, его собственный опыт 
постсоборного литургического обновления был очень позитив
ным как в Польше, так и в Риме. Можно предположить, что де
тально этот вопрос не рассматривался потому, что епископы не 
акцентировали на нем внимание Папы. Многочисленные движе
ния, задавшиеся целью «реформировать реформу» литургии, воз
никшие в последние годы, наводят на мысль, что это вполне мо
жет стать вопросом следующего понтификата.

ОСНОВНОЙ ТЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПУНКТ

Один близкий соратник Папы так однажды описал его ме
тод управления: «Он глубоко уважает людей. Он терпелив, в 
определенных ситуациях выжидает до тех пор, пока не станет 
ясно, что ничьи чувства не будут оскорблены. Люди заблуж
даются, принимая его уважение к ним за слабость; это не так.
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Иоанн Павел уважает профессионализм. Возлагая ответствен
ность на конгрегацию или на отдельного человека, он дает им 
возможность проявлять свою компетенцию. Это не означает, 
что Папа слаб. Он не пассивен, а просто верит своим соратни
кам. Он не боится принять решение и не боится навязать его, 
если ситуация нестабильна». Эта уверенность в соратниках, как 
мы видели, иногда приводит к тому, что планы Папы расстра
иваются. Даже его критики признают: если «хорошим руково
дителем» считать того, кто намечает цель и во всем следует ее 
достижению, то с этой точки зрения Иоанн Павел II — хоро
ший руководитель.

В 1994 г. в письме к своему соотечественнику, священни
ку, Иоанн Павел размышлял, отчего несколько польских свя
щенников не одобрили социальной доктрины в «Centesimus 
Annus», и в конце недоуменно вопрошал: «Но что мы можем 
сделать?» То, что может сделать Папа, если Папа является от
ветственным за диалог, — предлагать больше, чем навязывать. 
Что мог, то Иоанн Павел и делал: продолжал предлагать, про
должал приводить аргументы, продолжал «руководить семина
ром», как назвал это кардинал Йозеф Томко, до тех пор, пока 
ситуация «вызреет». Этого метода руководства Кароль Войтыла 
придерживался всю жизнь. Оценивая его, читатель должен при
знать, что он основывается на глубоком теологическом фунда
менте.

Итальянский философ Рокко Буттиглионе однажды так оха
рактеризовал эту убежденность: «Для Иоанна Павла идеалом 
являются мученик, свидетель, жизнь, совпадающая с истиной. 
Так он понимает свой папский долг. Так он написал в поэме 
«Станислав»: «Слово не обращает, обращает кровь». Он всегда 
предпочитал оказаться обиженным, а не обижать самому. С 
другой стороны, ни одна из обид не могла убедить его принять 
за истину то, что он считал ложью... В центре всего, — делает 
вывод Буттиглионе, — идея о человеке: права истины и права 
личности должны быть примиренными. Эти права могут войти 
в противоречие: личность может решить бороться против ис
тины. Что же мы можем с этим поделать? Можем ли навязы
вать истину силой? Путь Иисуса Христа — давать свидетель
ство истинности не через кровь обидчиков или грешников, но 
через Свою собственную».

На этом зиждется фундамент метода управления Иоанна 
Павла II — через свидетельствование и убеждение.
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ТРУДНОСТИ И НЕВОЗМОЖНОСТИ

За пределами традиционной и «реставрационной» критики 
существуют вещи, в которых история не пожелала сдаться даже 
такому настойчивому создателю теорий, как Иоанн Павел II.

Громадная экуменическая работа Иоанна Павла увенчалась 
достаточно скромными конкретными результатами. Стремление 
некоторых лидеров во Всемирном совете церквей отказаться от 
классического экуменического диалога через соглашения по док
трине в пользу более широких договоренностей не сократили рас
кол XVI в. среди западных христиан. Не способствовало этому 
и внутреннее несогласие англиканской общины по поводу того, 
должна ли Англиканская Церковь быть апостольски устроен
ной — то есть возможно ли допускать женщин к рукоположен
ному священнослужению. Сложности в завершении диалога 
лютеран с римскими католиками по проблеме оправдания ве
рой показали, что главным препятствием в работе является на
копленное наследие полувекового разделения.

Несколько православных лидеров горячо откликнулись на 
великую надежду Иоанна Павла залечить тысячелетний раскол 
между Римом и христианским Востоком до начала третьего ты
сячелетия. Здесь пророческое чувство неизбежности Иоанна 
Павла II опередило историческую возможность. Неприятие пра
вославием униатства, подозрения в перекрещивании православ
ных, историческая связанность православия с государственной 
властью и проблемы православия, связанные с поведением Пра
вославной Церкви в годы правления коммунистов, соединились 
чтобы всячески затруднить диалог католиков и православных в 1990- 
е гг., откладывая духовное единство «вокруг алтаря совместного слу
жения» (как однажды сказал об этом Папа) на, судя по всему, отда
ленное будущее. Это, по-видимому, единственная великая неудача 
понтификата Иоанна Павла. Но, возможно, Папа заложил основа
ние примирению, которое ему не удастся увидеть при жизни.

Следует отметить, что христологические опоры V в. вызвали 
отделение малых восточных церквей от единой Церкви, и только 
во время понтификата Иоанна Павла произошла подвижка в ди
алоге. Значительные последствия в дальнейшем будет иметь ре
шительная защита Папой права на жизнь, а также его открытое 
свидетельствование христианских истин, которое помогло интен
сифицировать диалог с евангелическими протестантами, быстро
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растущим сектором мирового протестантизма в Латинской Аме
рике, Восточной Европе, в Африке и Азии. Один из ветеранов 
католического экуменизма описал визит 1966 г. к Папе доктора 
Нильсона Фанини, президента Всемирного баптистского брат
ства, как свидетельство «невероятных» изменений на этом фрон
те. Независимая американская теологическая инициатива «Еван
гелисты и католики вместе» разработала общее заявление об 
ответственности за общественное моральное обновление и заяв
ление о значении веры в икономии1 спасения, оба могут быть с 
трудом представлены без экуменического свидетельствования 
Иоанна Павла II.

Надежды Иоанна Павла на будущее межрелигиозного диало
га также столкнулись с определенными историческими препят
ствиями.

Перестройка отношений католиков с иудаизмом, несомнен
но, относится к серьезным достижениям Папы. Его визит 1986 г. 
в римскую синагогу и Принципиальное соглашение между Свя
тым Престолом и Государством Израиль в 1992 г. являются исто
рическими вехами в католическо-иудаистских отношениях. Бла
годаря этим успехам, построенным на достижениях Ватикана II, 
католики и иудеи сейчас подготовлены к новому теологическому 
диалогу, чего они не делали примерно с 70 г. н. э. Правда, не 
ясно, интересен ли такой диалог для исповедующих иудаизм ев
реев. Спор, возобновившийся в октябре 1998 г. при канонизации 
Эдит Стейн, позволяет предположить, что позитивный ответ на 
этот вопрос не гарантирован.

Встреча Папы в 1985 г. с мусульманской молодежью в Касаб
ланке стала исключительным событием в тринадцативековой ис
тории католическо-исламских отношений. Иоанн Павел предло
жил католикам и мусульманам идти общим путем в определенных 
моральных вопросах. Реальный прогресс в католическо-мусуль- 
манском диалоге натолкнулся на барьер вопроса о религиозной 
свободе, который для Иоанна Павла II всегда был решающим в 
отношениях Церкви с гражданскими властями. В начале третьего 
тысячелетия в мире будет около 2 млрд христиан и 1 млрд му
сульман. Протестантизм, католицизм и ислам являются наиболее 
активными, культуроформирующими религиозными общинами в 
мире. Сможет ли диалог, который пытался наладить Иоанн Па

1 Икономия — принцип практической пользы, допускающий от
клонение от канонических предписаний, не влекущее за собой под
рыв догматических основ вероучения.
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вел, помочь исламу развить основанную на Коране теорию рели
гиозной свободы — это большой вопрос. Коротко говоря, попыт
ки продвинуть вперед такой диалог могут оказаться под серьез
ной угрозой со стороны исламских властей, преследующих 
христиан в Африке, на Ближнем Востоке, в Юго-Западной и Юго- 
Восточной Азии.

Весьма нелегкими были попытки Иоанна Павла начать диа
лог с правителями Китайской Народной Республики. Обществен
ные запросы и частные инициативы в течение многих лет игно
рировались или получали отпор. Религиозные лидеры привлекают 
последователей в Азии, когда эти лидеры являются исповедника
ми, как, например, архиепископ Филиппинский Оскар Круз. Ве
роятно, это было одной из причин, почему лидеры КНР так дол
го отказывались иметь дело с Иоанном Павлом II, — они знали, 
что живая Церковь и тоталитарная власть сосуществовать не мо
гут. Какие бы причины ни руководили ими, пятнадцать лет мол
чания в ответ на попытки Папы установить диалог должны быть 
расценены как серьезная неудача понтификата.

Что касается демократий старых и новых, остается открытым 
вопрос, насколько серьезно представления Иоанна Павла о сво
бодном, добродетельном и процветающем обществе приняты в 
Европе и в Америках. Трудно оценить влияние Папы на постком- 
мунистический мир так, как мы оцениваем его деятельность в 
1979 г. Однако интеллектуальный каркас католического подхода 
к социальной, экономической и политической жизни свободных 
обществ был сокрушен. Каким образом разрешать противоречия, 
возникающие под влиянием социальных изменений и особенно 
под влиянием революции в биотехнологии, с предложением жить 
в «свободе для совершенства», выдвинутым католицизмом?

Успех понтификата в усилении дипломатической позиции 
Церкви в мире не связан с параллельным сближением Святого 
Престола с международными институтами. Церковь, решительно 
бросившая вызов коррумпированности национальных прави
тельств, заняла умеренную общественную позицию по отноше
нию к ООН и ее филиалам — кроме тех случаев, когда система 
ООН включается в нападки на права человека, как это случилось 
на каирской Всемирной конференции по народонаселению. Ри
торика Святого Престола по правам человека продолжится до 
санкционирования ООН понятия «благо человека» как «права 
человека». Ряд католических мыслителей называют это смешени
ем прав, неотъемлемых от человеческого достоинства. Понтифи
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кат Иоанна Павла не определил моральный критерий для исполь
зования вооруженной силы при защите основных прав человека. 
Ни Папа, ни Святой Престол не смогли развить морально и юри
дически защищенное определение «гуманитарной интервенции» 
как императива в определенных обстоятельствах. Основания для 
развития воззрения католической Церкви на международную об
щественную жизнь XXI в. были подведены «постконстантинов- 
ским» понтификатом Иоанна Павла II, но строить твердую струк
туру морального и политического анализа на этом основании будут 
уже другие.

НАСЛЕДОВАНИЕ

Спекуляции по поводу преемника Иоанна Павла II активизи
ровались с 1994 г. Такие спекуляции естественны, хотя они обыч
но говорят гораздо больше о рассуждающем, чем о будущем. Папа 
сам установил официальные рамки для выборов своего преемни
ка в апостольской конституции «ишуега Оогшша в ^ Б » .  Опре
деленные обязательства, возложенные на папского преемника были 
также прояснены во время празднования двадцатой годовщины 
понтификата Иоанна Павла, хотя, всего вероятнее, Папа прове
дет Церковь через Великий юбилей 2000 и исполнит то, что, как 
он верил, было миссией, возложенной на него в 1978 г.

То, что Иоанн Павел разбил форму бюрократически-управ- 
ленческого папизма, непременно осложнит обсуждение конкла
ва, который выберет его преемника. Мир и Церковь ожидают папу- 
исповедника, а не бюрократа или отстраненную, неземную фигуру. 
Католическая Церковь получила новое и заметное присутствие в 
мире благодаря тому, что Иоанн Павел II поставил вопросы сове
сти таким образом, как этого не делали до него политические 
лидеры. Эта способность взывать к совести станет руководящей 
для пап на мировой сцене в XXI в., и это качество папские вы
борщики, размышляя о преемнике, не смогут игнорировать. Цер
ковь также возлагает на Папу новые надежды. Иоанн Павел ви
доизменил деятельность примаса в решительно евангельском 
направлении, в то же время избегая железных пут бюрократии. 
При обсуждении преемника Иоанна Павла предстоит принять в 
расчет качества, необходимые, чтобы учитывать «настоящее» для 
Церкви. Таким образом, есть основания предполагать, что италь
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янская и куриальная надежда на возвращение к тому, что было до 
Войтылы, скорее всего потерпит крах.

В «ишуега ОоппшЫ Сге§18» Иоанн Павел совершенно ясно 
указал, что папский конклав не может быть моделью демократи
ческого избрания политика. Теологически это означает, что Свя
той Дух главный в конклаве. В то же время Святой Дух действует 
через человека, через кардиналов-выборщиков, которые должны 
наилучшим образом оценить совпадение между историческими 
обстоятельствами и рараЬШ — свойствами «человека, который 
может быть папой». Эти выборщики не могут не признать драма
тической реконструкции, которую совершил Иоанн Павел II, и 
новых ожиданий, созданных ею. Многие считают, что Иоанн Павел 
оживил папство, поскольку был евангельски успешным еписко
пом местной Церкви.

Кардиналам также предстоит учесть главные проблемы, кото
рые встанут перед следующим папой. В мире возрождающихся 
религиозных верований католическая защита религиозной свобо
ды и католическое обязательство формировать культуру не на
сильно, а путем предложения должны быть решительно продви
нуты в диалоге с православием, протестантством, иудаизмом, 
исламом и другими мировыми религиями. Проблемы, связанные 
с клонированием и другими успехами в развитии биотехнологии, 
в будущем предстоит обсуждать с точки зрения морали. То, что в 
начале 1990-х гг. казалось вечным триумфом демократии, теперь 
выглядит гораздо более бренным. Ценности христианского гума
низма должны быть применены для оценки общественной жизни 
в мире, где, без сомнения, будут появляться новые формы авто
ритаризма. Богатое и разнообразное учение Иоанна Павла II долж
но быть усвоено внутри самой Церкви, и успех этого процесса 
является задачей нового понтификата.

Эти реалии и то обстоятельство, что в выборную коллегию 
для нового конклава войдет самое малое за последнее время чис
ло итальянских выборщиков, делают вероятным, что национальная 
принадлежность кандидата не будет играть значительной роли при 
избрании нового епископа Рима. Учитывая, какого папу сейчас 
ожидают Церковь и весь мир, национальность, как и физические 
данные, не будет определяющим качеством. Неуместен вопрос, 
каким именно путем следует идти будущему папе. И это тоже 
является историческим достижением понтификата Иоанна Павла II 
при подготовке Церкви к новому тысячелетию.
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АПОСТОЛ

С возрастом риторический стиль Иоанна Павла II стал проще 
и яснее, очищенный десятилетиями молитв и размышлений. В 
принципе Иоанн Павел не изменился, хотя ослабел физически. 
Друзья и посетители находят, что выпавшие на долю Папы боль 
и страдания углубили убежденность понтифика, что Бог опреде
ляет его жизнь, что у каждого есть роль в великой космической 
драме творения и спасения и что все мелодии мира имеют Боже
ственного композитора — даже если эти мелодии выдуваются 
расстроенными флейтами. Папа остался человеком с глубоким 
чувством капоз, убежденным, что всему свое время, что именно 
время проверяет идеи и проекты и что никто не может ускорить 
этот процесс искусственно. Он не требовал оценки результатов 
каждой интеллектуальной и пастырской инициативы, за которую 
брался. Иногда он довольствовался сознанием, что внедрил в жизнь 
Церкви определенные идеи, которые могут принести плоды через 
многие годы после его смерти. «Это «стрелка истории», — напи
сал как-то Иоанн Павел, — когда поезд проходит стрелку, дюймы 
решают будущее направление его движения». В то же время в тех 
редких случаях, когда он оборачивался назад, а не смотрел впе
ред, Кароль Войтыла находил истину, о которой его старый друг 
и товарищ философ отец Юзеф Тишнер однажды сказал ему, что 
он человек, чьи «идеи превращаются в установления».

Приближаясь к завершению своего восьмого десятка, он остал
ся кармелитом в сердце. Глубочайшее значение молитвы, написал 
он однажды, может быть понято только через долговременное раз
мышление о тексте Послания к Римлянам святого Павла:

Ибо тварь ждет с напряжением откровения сынов Божи- 
их. Ибо тварь была подчинена суете не по своей воле, но ради 
подчинившего ее в надежде, потому что тварь и сама будет 
освобождена от рабства тления в свободу славы детей Божиих. 
Ибо мы знаем, что вся тварь вместе стонет и ширится родами 
доныне. Более того, имея и сами начаток Духа, мы стонем и 
сами в себе, ожидая усыновление, искупление тела нашего. 
Ибо мы были спасены в надежде. Но надежда, когда ее видят, 
не есть надежда: ибо, если кто что видит, чего ему и надеять
ся? (Рим. 8.19-24.)

Его молитва была молитвой счастливого, живущего в надеж
де человека, который верит и хочет подтверждения перед миром
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«ценности существования, ценности творения и надежды на бу
дущую жизнь». Он был совершенно убежден, что «зло... является 
не принципиальным, не окончательным», но он также учил, что 
радость христианского опыта, основанного на знании о победе 
Христа над злом, усиливает сознание силы зла в мире. Жизнь и 
ежедневная папская обязанность принесения в молитве страда
ний мира Господу углубили его кармелитское чувство, что все 
дороги истины в конечном счете прокладывают себе путь на Гол
гофу, на Крест. И Голгофа была и остается пустынным местом.

Как многие в его возрасте, Иоанн Павел II в конце своего 
восьмого десятка иногда испытывает одиночество, которое Дану
та Михаловская драматически показала в пьесе «Я, безымянная». 
Даже когда он входит в крестный опыт Христа, надежда, которую 
он берет в победе Пасхи, делает его еще более неотразимой об
щественной фигурой. Одиночество, присущее автономной само
уверенной личности, охотится за человеком в конце двадцатого 
столетия. Свобода, понимаемая как своеволие, не ведет к возрас
танию человеческого счастья. На самом деле своеволие сделало 
миллионы жизней более одинокими, живущими со своими пра
вами, но мало с чем еще. Анализируя этот фригидный культур
ный климат, философ Аласдэр Макинтайр пришел к заключе
нию, что мир ждет не Годо1, «но другого, — без сомнения, 
другого — святого Бенедикта». Это прекрасное описание таких 
людей, каким стал на рубеже тысячелетий Кароль Войтыла: 
человек, чей жизненный опыт формирования общностей вы
ходит за рамки одиночества современности — из «маленькой 
семьи» «Родзинки» и общности «Шродовиско» в массу челове
ческой истории и кому дано получить глобальное вйдение че
рез таинство избранности.

Как противоядие от отчаяния среди разнообразных форм су
масшествия нашего времени Папа постоянно предлагал опыт жерт
венной любви, в котором мы научимся судьбе, ждущей нас на даль
ней стороне одиночества, — жизни внутри общности Бога — Отца, 
Сына и Святого Духа. Именно так поступал святой Бенедикт при 
формировании монастырских общин в «темные века».

Если Церковь будущего назовет Иоанна Павла II Иоанном 
Павлом Великим, то это произойдет по следующим причинам: в 
момент опасности, когда всякого рода варварство угрожало ци
вилизации, героическая фигура призывалась Церковью, чтобы

1 Персонаж пьесы Ж. П. Сартра «В ожидании Годо». — Примеч. ред.
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встретить угрозу варварства и предложить альтернативу. При Папе 
Льве Великом (440-461) варварами были Аттила и гунны. При 
Григории Великом (590—604) варварами были лангобарды. В слу
чае с Иоанном Павлом II угроза цивилизации состоит в ряде идей, 
следование которым включает варварскую политику — ущербный 
гуманизм, создающий во имя человечества новые тирании и осуж
дающий людей на страдания.

Стремление к абсолюту, кажется, неотъемлемо от человечес
кой сущности. Когда фрагменты истины абсолютизируются, стра
дания мира начинают принимать демонический аспект. Так воз
никли Освенцим и архипелаг ГУЛАГ. Именно это произошло, 
когда утилитарность стала единственной мерой человеческой 
жизни. Сопротивляясь новому варварскому набору абсолютизи
рованных фрагментов истины, Кароль Войтыла более полувека 
своего священнического служения проповедовал христианский 
гуманизм: ...вы более велики, чем себе представляете, более ве
лики, чем позволяет вам представить мир последних лет». Не толь
ко утверждая, а демонстрируя личным примером, что вера может 
изменить мир, Иоанн Павел II помог сохранить духовную со
ставляющую в истории, которая стала плоской, пошлой и, как 
следствие, жестокой.

В течение почти восьмидесяти лет личного паломничества к тому, 
что его бывшая студентка Галина Бортновская однажды назвала 
«местом, где он действительно хочет быть», Кароль Войтыла обрел 
сходство с описанием, которое Г. К. Честертон дал Томасу Мору: 
...исторически он был над всем сущим: он представлял тип, пово

ротную точку и окончательную судьбу. Если бы не присутствие это
го особенного человека в этот особенный момент, общая история 
могла бы быть другой». Как и у Мора, исторические качества Иоан
на Павла II были не просто общегуманистическими, но религиоз
ными по происхождению — христианскими качествами в мире.

Югославский диссидент Милослав Джилас однажды сказал, 
что больше всего в Иоанне Павле II его впечатлило то, что он 
был абсолютно бесстрашным человеком. Это бесстрашие было не 
стоическим, не являлось следствием самоизоляции Кароля Вой- 
тылы. Это было безошибочное христианское бесстрашие. В хри
стианской вере страх не исчезает, но трансформируется через глу
бокую личную встречу с Христом и Его Крестом, где все 
человеческие страхи были предложены Сыном Отцу, сделав нас 
всех свободными от страха. Все папы являлись в некотором смысле 
людьми таинственными. Это связано в конечном итоге не с таин
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ственностью их истории, но с Таинством существования папства. 
Встреча с Таинством — Истиной мира, проявленной в жизни, 
смерти и Воскресении Иисуса Христа, — является источником 
надежды Кароля Войтылы. Надежды, что католическая Церковь в 
двадцать первом столетии получит возможность предлагать и прак
тиковать Евангелие божественной преданности человечеству, и 
это, верит Иоанн Павел II, будет весной человеческого духа.

Петр и Тереза Малецкие, давние члены «Шродовиско» Каро
ля Войтылы, гостили на папской вилле в Кастель-Гандольфо в 
конце лета 1997 г. Их спальня находилась как раз под спальней 
Папы, и по утрам перед рассветом они узнавали по стуку его 
трости, что он поднялся. Однажды за завтраком Папа спросил, не 
мешает ли им шум. Нет, ответили они, мы все равно встаем на 
мессу.

— Но, Вуек, — спросили они, — почему ты встаешь так рано?
Потому, ответил Кароль Войтыла, 264-й епископ Рима, что 

«я люблю наблюдать рассвет».
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